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GLI  EDITORI 


Intenti  sempre  a  non  deviare  dal  proposito  assunto 
colla  nostra  Biblioteca  Popolare,  quello  cioè  d'inserirvi 
le  Opere  classiche  cV ogni  nazione  e  di  ogni  tempo,  ma 
specialmente  quelle  di  autori  italiani,  non  dubitammo 
già  di  dar  luogo  nella  medesima  a  due  Opere  di  Cesare 
Balbo,  scrittore  al  quale  per  la  grandiosità  de'  pro- 
positi nella  pixi  parte  de'  suoi  scritti,  e  per  la  lin- 
dura  e  venustà  delle  forme  tutta  sua  propria,  aggiunta 
a  peculiare  robustezza,  non  si  può  contendere  di  venire 
annoveralo  fra  i  classici  moderni.  Il  Sommario  della 
Storia  d'Italia  fu  il  3°  volume  della  nostra  Raccolta, 
e  la  Vita  di  Dante,  testé  pubblicata,  ne  fu  il  135''. 

Ora  credemmo  far  cosa  utile,  poiché  stampammo 
in  essa  molti  Novellieri  antichi,  e  due  volumi  conte- 
nenti i  più  moderni  Cesari  e  Taverna,  Soave  e  Gozzi, 
di  farle  seguire  da  un  volume  contenente  lenovelle  an- 
cor pi  ì(  recenti  di  Cesare  Balbo,  il  cui  saggio  in  questo 
genere  tanto  favore  incontrò ,  che  delle  sue  Quattro 
Vovelle  narrate  da  un  Maestro  di  Scuola,  il  nostro 
predecessore  Giuseppe  Pomba  dovette  fare  più.  edizioni 
quasi  contemporanee  quando  le  pubblicava  per  la 
prima  volta  nel  1829,  fra  cui  una  di  lusso  e  le  altre 
cnmmerriali,  cinr  di  più  modico  prezzo. 
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Nello  stampare  ora  questo  volume  ci  siamo  valsi 
jìer  testo  dell'ultima  edizione  fatta  in  Firenze  dal 
Lemonnier;  ma  nói  potemmo  aMcchirlo  di  una  No- 
vella e  di  due  Drammi  affatto  inediti,  avuti  dalla 
cortesia  degli  eredi  dell'autore. 

Animali  dal  pubblico  favore ,  progrediremo  ognor 
più  coraggiosi  in  questa  utile  impresa,  col  dare  al 
massimo  buon  prezzo  le  Opere  maggiormente  pregiale 
della  letteratura  d'ogni  nazione. 

Torino.  25  gennaio  1857. 
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QUATTRO  NOVELLE 


NARRATE 


DA  n  MAESTRO  DI  SCIOLA 


E  venutomi  innanzi 
Un  che  di  stampar  opere  lavora, 
Dissi:  stampami  questa  alla  mal'ora. 
Bekm. 


PREFAZIONE  DELL'AUTORE 

ALLA  EDIZIONE 

DEIiliE    QLT4TTRO    ^OVEIìEiE 

Stampata  in  Torino  per  tliuseppe  Poraba,  nel  1S29 


Se  vuoi  fare  a  modo  mio,  cortese  discreto  leggitore, 
tu  hai  nel  presente  libretto  a  distinguer  bene  due 
persone;  il  narratore  autor  delle  novelle,  e  lo  scrit- 
tore editore  di  esse.  Il  primo  è  un  mio  amico  maestro 
di  scuola  in  una  terra  non  molto  discosta  di  ({ua,  ma 
che  tu  chiederesti  invano  qual  sia,  non  volendotene 
io  dir  nulla  per  ora,  se  non  ciò  che  troverai  innoì- 
trando  due  facciate  in  capo  alla  prima  novella.  Del 
resto,  innoltrando  più  lo  conosceresti  anche  meglio 
per  le  sue  proprie  parole;  che  quando  non  si  può 
per  le  azioni,  è  pur  il  miglior  modo  di  conoscere  un 
uomo  ;  miglior  assai  che  per  qualunque  cosa  se 
ne  possa  udire  da  chicchessia  altrui,  anche  da  un 
amico.  Cosi  facendo,  spero  tu  abbia  a  voler  un  po' 
di  bene  al  maestro;  benché  sarà  difficile  tu  gliene 
voglia  mai  tanto  quanto  io.  Che  se  le  sue  narrazioni 
ti  andassero  a  genio,  vedrei  di  averne  aitile,  e  forse 
anco  un  giorno  ti  scriverei  la  vita  di  lui,  ch'egli  ha 
narrata  a  me,  ed  alcuni  altri  privati  suoi;  ma  al  pub- 
blico dice,  che  è  un'impertinenza  far  la  vita  di  tale, 
.che  non  importi  se   sia  vivnto.  Perciò  é  che  voglio 
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vedere  d'accattarmi  prima  un  po'  d'amor  tuo.  E  pa- 
rendomi che  possa  conferir  a  ciò  la  sua  figura,  che 
è  buona  ed  aniÒròvole,  si  te  ìa  donò  Sul  frontispizio, 
gratis,  come  usa  oggidì.  Or  lasciolo  stare,  e  vengo 
all'editore,  che,  come  vedi,  sono  io.  Ne  debbe  calerti 
chi  io  sia.  Ma  forse  mi  dimanderai  come,  o  perchè 
io  mi  mettessi  a  ciò?  Or  dirotti:  ascollator  trovaimi 
di  novelle  per  o2io;  scritlor  feciffli  per  òzio,  ora  edi- 
tor divengo  per  ozio.  Xè  da  te  vogHo  altro,  se  non  che 
leggitormio  ti  faccia  la  anche  per  ozio.  Ma  se,  passate 
due  ore  così,  tu  ti  trovassi  d'akjuanto  migliore,  od 
anche  non  peggiore;  credimi,  l'hai  a  tenere  per  tanto 
guadagno,  e  per  ciò  ad  avermene  tanta  obbligazione. 
E  lascia  poi  tacciar  le  mie  novelle  di  classiche  o  ro- 
mantiche, stoi'lche,  immaginate,  miste  o  dieso  io; 
tieni  buona  ogni  cosa,  che  non  t'annoi,  è  non  li  gua- 
sti. E  così  tu  voglia  tener  me;  ed  io  chiameròtti  di 
nuovo,  discreto,  cortése,  benigno  e  benevolo  leggitore. 


A  TE 

DOLCE  COMPAGNA   MIA 

CHE 

QUESTA  STOniA 

HEL  MAESTRO  DI   SCI  OLA 

UDISTI    MECO    IVELLA  SOLITUDINE 

DOTE 

ME  FACEVI 

COSI  FELICE  DEL  TUO  AMORE 

TU   FELICE   DEL  MIO 


FRAINCESCA 


La  calunnia  è  un  vciUicello. 

Rossini,  Il  Barbiere  di  Siviglia . 

Ili  una  villa  dove  già  ^^ssi  alcuni  anni ,  Tu  da  maestro 
di  scuola  un  prete  molto  buono  e  sociabile;  del  quale 
come  aveva  detto  messa  e  finita  la  scnola  e  l'ufficio,  e  se 
occorreva  qualche  confessione,  ogni  sollazzo  era  alla  state 
ir  a  diporto  su  per  que'  colli ,  od  a  sonar  gli  organi  e  i 
gravicerabali  ne'  castelli  all'intorno;  e  il  verno  poi  entrar 
nelle  case  de'  signorotti  e  de'  villani  di  quel  contado,  ed 
ivi,  come  si  dice,  lare  stalla,  che  tant'è  come  in  città  far 
conversazione.  E  perchè  virtuoso  e  pio  e  pacifico  uomo  egli 
era,  ogni  suo  conversare  tendeva  a  ispirare  pace  e  pietà. 
Ond'egli  poi  solca  con  gli  altri  preti  suoi  amici  darsi  vanto 
di  non  far  altro  là,  che  continovar  lo  insegnamento  della 
dottrina  cristiana  incominciato  alla  scuola,  e  spiegarla  con 
gli  esempii,  che  fanno  più  impressione,  ma  che  non  tutti 
starebbero  bene  in  chiesa.  —  E  veramente,  egli  aggiugnea 
sorridendo,  anche  queste  vecchierelle  usano  così,  e  volendo 
dar  insegnamenti  alle  giovani,  subito  vengono  agli  esempi  ; 
ma  questa  differenza  è  tra  esse  e  me,  che  elle  li  scelgono 
presso  le  vicine  e  contemporanee,  io  sempre  li  cerco  in 
tempi  antichi  e  luoghi  sconosciuti.  Né  so  se  nel  modo 
loro  sia  più  efficacia,  ma  nel  mio  certo  è  più  carità.  — 
Ed  una  sera  che  c'ero  pur  io,  ed  a  suo  malgrado  s'era 
appunto  sparlato  della  gente ,  il  buon  maestro  incomin- 
ciò così  : 

Donne  mie,  lo  sparlare  della  gente  è  una  brutta  cosa: 
e'  si  fa  senza  badarci,  e  chi  l' ha  fatto  la  sera,  talor  non  se 
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ne  ricorda  la  dtjmano,  n<-  mai  più  di  sua  vita;  o  intanto 
quella  parola  cosi  U'ugeri)ieuLe_u^ila  di  bocca  cresce  e  fa 
danno,  e  talor  perde  \in  nomo  o  una  donna  nell'onore  e 
nella  roba,  e  talor  anco  nella  vita;  e  chi  l'ha  detta,  anche 
pentito,  non  la  pm')  più  riavere.  Del  calunniar  p<»i  per  ma- 
iiuiiità  non  uediio,  perchè  voi  altre  siete  tutte  buone;  ma 
nelle  città  e  paesi  grandi  è  altrimenti.  In  una  di  (piesle, 
ch'io  non  vi  nomerò,  j»erchè  non  la  conoscete,  e  se  la 
conosceste,  ve  la  nonMici  anche  meno,  e'  fu  tiià  una  fan- 
ciulla chiamata  l'rances»  a,  uoltilr,  bella,  e  che  era  nata 
rii'c-a  e  grande  (pia>i  sopra  otriii  altra  della  città.  Ma  per 
il  parteggiare  cbe  si  faceva  a  i\uv'  tempi  (gran  disgrazia, 
figliuoli  miei,  quelite  parti  e  nimicizie  in  un  paese!)  erano 
stati  uccisi  in  guerra,  etl  anciie  in  piazza  a  furia  di  po- 
polo, o  di  sup|»li/i.  o  morii  in  esiglio  lutti  i  suoi,  padre, 
avo,  zii,  fratelli;  «he  tulli  erano  stali  drll.i  parte  perdente, 
ed  ella  sola  e  meschina  riraanea  colla  madre  vedova  e 
ridotta  a  povertà.  E  in  che  trista  vita  s'allevasse  la  fan- 
ciulla,  pensatelo  voi.  Non  feste,  non  divertimenti,  non 
gajo  e  giovanile  vestire,  che  non  si  convenivano  a  tal  po- 
vertà e  vedovanza;  nemmeno  (piasi  un  pas.seggio.  per 
orrore  ch'avea  la  mailre  d'incontrare  or  l'uno,  or  l'altro 
degli  uccisori  o  j^ersecutori  di  suo  marito  o  de'  suoi  figli; 
non  compagne,  uè  amiche,  i-he  poche  lor  ne  restavano,  e 
quelle  per  timore  si  s<hivavano  luna  l'altra  pili  cJie  non 
si  cercavano.  Ma  sole,  e  il  più  del  t(>mpo  la  madre  a  pia- 
gnere; la  figliuola  a  |)iagiier  con  lei,  a  lavorar  dell'ago  o 
della  rocca,  o  al  più  al  più  a  leggere  «pialchc  libraccio  di 
divozione,  o  qualche  cronaca  o  leggenda,  e  poi  di  nuovo 
a  veder  piagneie  la  madre,  ed  uscir  ogni  domenica  a 
messa  molto  |)er  tenq>o,  e  a  vespro  molto  lardi  per  non 
esser  vedute,  sempre  vestite  di  un  cambelotto  nero,  che 
la  madre  quasi  credette  far  un  peccato  a  lasciarlo  poi 
mutar  in  bigio  dalla  fanciulla.  Né  tuttavia  crediate  che 
fosse  del  tutto  disconsolata  la  vita  di  (piesta.  Non  ella 
avea  conosciuto  pa<lre  uè  rratelli,  sondo  tuttavia  al  petto 
della  madre  quando  si  rivolse  lor  fortuna.  Ed  oltreché  il 
non  rammentar  tempi  felici  gran  diminuzione  è  di  mise- 


i.  U  prima  gioventù  lia  nel  sangue  stesso  la  felicità,  etl 
lei  piovono  le  consolazioni.  Ora  era  un  bel  giorno 
di  primavera,  e  la  madre  lasciavala  pur  uscire  all'alba 
colla  servuccia  a  raccor  fiori,  ed  ella  riportavale  un  bel 
fnaiio  di  mammole,  cJie  poi  luceva  sotto  il  povero  tetto 
soave  fragranza  tutto  quel  giorno;  ora  com|)ralo  da  gual- 
che monello  un  bel  cardellino,  ella  poi  se  rallevava  con 
un  amore  che  se  ne  faceva  un  compagno;  ora  anche,  per- 
chè ella  era  tanto  buonissima  come  bolla,  con  quella  poca 
moneta  che  poteva  avere,  sollevava  olla  meschina  (inalche 
più  meschino  di  lei,  il  (piale  ne  durava  grato,  meno  a 
jimgo  forse  che  non  ella  felice.  >è  era  Lutto,  perchè  ioiza 
è  pur  dirlo.  Non  compiuto  avea  il  sedicesimo  anno,  una 
consolazione  le  venne  troppo  maggiore  delle  mammole  e 
del  cardellino,  ed  anche  della  sua  amorevole  carità;  una 
consolazione  da  lei  prima  inavvertita  e  che  ella  uè  con- 
gelazione né  altro  di  niun  nome  chiamava;  ma  era  una 
viste,  un  pensiero,  una  occupazione  contjnova,  anzi  una 
vita  del  tutto  nuova  e  dolcissima. 

.\è  a  voi  che  accorte  siete  è  mestiero  dirvi  che  fosse. 
Dicovi  solo  il  nome  del  giovane  che  la  vide  un  giorno  a 
caso  in  quelle  sue  gite  mattutine  a'  praticelli  fioriti,  e  sotto 
il  povero  e  tristo  abito  pur  la  trovò  bella  più  di  niun'altra, 
e  tornò  il  domane  e  ogni  giorno,  poi  molti  giorni  senza 
incontrarla,  e  talor  anco  la  incontrò,  e  la  trovò  più  bella 
ogni  v(jlta,  e  pur  non  le  si  accostò;  ma  la  seguì  da  lungi 
e  fino  a  casa,  e  seppe  chi  era;  e  saputolo,  perchè  quan- 
tunque nascosta  mal  era  ignota  sua  bellezza  e  sua  bontà 
e  miseria,  subitamente  con  gran  passione  di  lei  s'inna- 
morò. 11  qual  giovane  adunque  si  chiamava  Manfredi,  ed 
era  pur  egli  bello  e  nobile  giovine,  e  pur  egli  di  casa 
stata  ricca  e  de'  perdenti,  e  il  suo  padre  era  morto  in  esi- 
gilo; ed  egli  era  povero  e  solo  rimasto,  e  bentJiè  di  assai 
ingegno  e  virtù,  e  molto  destro  in  armi  e  cavalli,  pure, 
perchè  odioso  a  chi  reggeva  la  repubblica,  non  era  ado- 
prato  in  nulla,  nemmeno  nella  milizia,  onde  languiva  in 
grande  ozio.  E,  come  sapete,  dicesi  l'ozio  padre  de'  vizi, 
ma  io  ben  credo  che  sia  l'ozio  de'  felici  ;  perchè  gl'infelici 
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G  poveri  mal  possono  darsi  a'  piaceri  e  alle  gozzoviglie,  e 
a'  vizii  che  ne  vengono.  Si  confesso  che  gli  oziosi  infelici 
troppo  sovente  cadono  poi  in  amore;  e  cosi  cadde  Manfredi. 
E  l'amore  di  uno  povero  ozioso  che  non  abbia  altro  a  pen- 
sare il  di  e  la  notte  ò  poi  tutt'altro  che  quello  de'  giovani 
occupati  noi  piaceri  e  maneggi  jìubblici  e  privati.  E  in  una 
parola  Manfredi  era,  come  si  dico,  perduto  d'amore;  che 
vuol  dire  elio  non  avea  piti  altro  pensiero  al  mondo;  od 
anzi,  che  tutti  i  suoi  pensieri  antichi  e  nuovi  riferiva  al  suo 
amore  ;  e  se  pensava  a  riaapiistar  lo  stato  e  le  ricchezze, 
o  a  farsi  un  nome  o  mostrarsi  prò ,  non  era  [»iù  niente 
per  se  stosso,  ma  tu  Ito  por  la  faiit-iulla  ch'egli  avrebbe 
voluta  far  licca,  e  allegra,  e  onorata,  e  |)ropria  moglie.  E 
in  questi  pensieri  i)oi  tanto  andava  d'uno  in  altro  innanzi, 
che  ne  perdeva  il  pensiero  e  la  ragione.  E  badate,  che  la 
l)ordova  non  solo  per  l'altre  cose  di  che  non  gì' importava 
più,  ma  in  quella  stossa  di  che  sola  gli  caleva,  che  ora 
il  suo  amore.  Cosi  succe<le  a  chi  troppo  si  logora  la  fanta- 
sia invoco  di  far  subito  quello  che  talor  sarebbe  facile  per 
conseguire  il  proprio  desiderio.  Ma  così  fanno  gì' innamo- 
rati :  e  quante  storio  io  n'ho  lotto,  sempre  ho  veduto  ogni 
lor  miseria  venire  dalla  )»roi)ria  stoltezza.  Che  invece  di 
dir  subito  il  loro  amore  alla  loro  iniiamoraUi,  e  saper  se 
ella  pure  gli  ama,  e  s'è  cosi,  domandarla  al  padre  o  alla 
madre,  e  poi  sposarla  e  merlarsela  a  casa;  ora  per  una 
sofisticheria,  ora  por  un'altra,  o  indugiano  la  dichiara- 
zione, o  la  domanda  a'  parenti,  o  le  nozze;  e  allora  è  che 
nasce  l'uno  o  l'altro  malanno  che  gli  fa  tanto  tempo  pa- 
tire, e  tanto  allungarsi  lor  triste  vicende,  prima  che  si 
trovino  a  quello  onde  avrebbero  dovuto  cominciare;  che 
son  le  nozze.  ¥j  pur  troppo  anco  talor  non  ci  si  trovano 
mai  più.  Ed  è  perciò  che  io  sempre  vi  esorto,  voi  altri 
giovinastri,  so  mai  siete  innamorati,  a  non  indugiare  nò 
allungar  le  storie;  ma  seguir  quel  modo  mio  di  parlarne 
oggi  alla  fanciulla,  dimani  a'  parenti  ed  alla  prima  dome- 
nica al  signor  Proposto  per  le  pubblicazioni.  E  così  avesse 
fatto  Manfredi'.  Nò,  a  dir  vero,  altro  aspettavansi  se  non 
ciò,  o  la  figlia  ch'io  non  dirò  iimamoraUi  lei,  ma  si  com- 
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piacentesi  dell'amore  di  lui,  o  la  madre  già  per  la  fedel 
serva,  e  poi  pei-  se  stessa  latta  accorta  non  che  dell'inna- 
moramento dell'uno,  ma  del  compiacimento  dell'altra.  E  se 
Manfredi  avesse  chiesta  la  fanciulla,  ed  ella  gli  sarebbe 
stata  non  che  volentieri  conceduta,  ma  con  gran  gioja 
donata.  Che  se  povero  egli  era  e  non  in  fortima,  povera  ella 
e  diserta;  e  la  madre  non  era  di  quelle  che  a  fancuille 
povere  pur  vogliono  sposi  ricchi,  e  le  lascian  morir  zi- 
telle. Oltreché,  avendo  avuti  tanti  guai,  e  sofferte  tante 
crudeltà  da  quelli  che  erano  allora  in  gran  fortuna;  e  non 
se  ne  potendo  vendicare  ;  e  la  disperanza  di  vendetta 
troppo  sovente  diventando,  principalmente  nelle  donne, 
amarissimo  odio  e  furore;  non  per  tutto  l'oro  del  mondo 
o  per  tuttala  potenza  dell'imperadore  avrebbe  voluto  far 
ciò  che  le  pareva  viltà;  veder  la  figlia  in  grande  stato,  ma 
nelle  braccia  d'uno  de'  persecutori,  anziché  in  quelle  d'uno 
poverissimo  de'  perseguiti.  Ora  potete  scorgere  se  fu  stolto 
Manfredi,  che  in  vece  di  parlarne  a  persone  cos'i  ben  dis- 
poste come  marlre  e  figlia  erano,  incominciò  a  sragionare, 
quasi  ella  fosse  stata  una  principessa,   e  non  in  fortuna 
eguale  alla  sua.  Troppo  peccato  se  così  bella,  così  buona, 
così  celeste  fani'inlla  ,   fosse   moglie  mai  d'uno  uomo  sì 
povero,  sì  abbandonato,  di  così  poche  speranze  com'era 
egli.  Perchè  questo  era  il  peggio,  non  l'esser  un  nulla,  ma 
fin  adesso  non  aver  nemmeno  fatto  il  minimo  che  per 
trarsi  da  quel  nulla.  Ed  egli  avea  pur  compiuti  i  vent'anni; 
e  quanti  a  tal  tempo  hanno,  non  che  date  speranze,  ma  ef- 
fettuatele? fatta  o  rifatta  lor  fortuna,  acquistatosi  un  nome, 
0  aggiunto  a  quello  de'  maggiori?  Egli,  misero!  che  sforzo 
avea  fatto,  che  tentare?  egli  che  avea  pure  così  poco, 
anzi  nulla  a  perdere?  egli  a  cui  talora  del  suo  stesso  na- 
scere era  incresciuto  ?  e  sua  trista  vita  non  avea  pur  sa- 
puto nò  adoperare  né  perdere?  Jn  breve,  il  giovine  tanto 
e  tanto  malamente  pensò,  che  prima  immaginò,  e  poi  si 
compiacque  nella  immaginazione,  e  in  ultimo  per  fermo 
deliberò  d'irsi  a  Terra  Santa.  Dove,  non  so  se  abbiate 
udito  dire,  si  facevano  allora  gitmdi  guerre,  le  quali  ora 
non  si  usano  più,  contro  i  Turchi,  e  questi  allora  si  cliia-. 
Balbo  -Xoreìle  2 


18  FRANCESCA 

mavano  infedeli,  e  le  guerre  si  dice^aiio  sante  e  crociate, 
e  non  è  famiglia  grande  di  signori  o  |ti'incipi  nostri  ehe 
non  ne  sieno  iti  alcnni  a  combattervi,  ed  anche  a  nioriivi 
conlenti  per  la  divozione  che  allora  avevano.  Cdi  è  vero 
che  molti  anche  andavano  per  acqnistarvi  signorie  o  rino- 
manza; e  di  (juesti,  forza  è  conl'essarlo,  In  .Manfredi.  Per- 
chè si  pensava  che  là  con  sna  valentia,  e  dispregiando  la 
vita  come  faceva,  il  meno  che  gli  potesse  accadere  era  far 
qnalchc  bella  prodezza  dinanzi  a  (pjalche  gran  principe  o 
signoi'c,  che  il  pienderebbe  in  amore,  e  tornando  poscia 
in  Knropa,  o  gli  farebbe  resliluir  Io  stato  in  patria,  o  lo 
si  terrebbe  in  corte  sna;  ed  egli  allora  veriebbe  a  toglier 
Francesca,  e  la  si  avrebbe  in  modo  non  tanto  indegno  di 
lei,  come  damigella  e  gran  signora.  K  fatta  qnesta  bella 
risoinzione,  anche  fece  (piella  di  linalniente  jìarlare  alle 
donne  :  e  trovato  modo  di  andar  loro  in  casa,  che  fn  |)er 
li  dne  giovani  nno  innamorarsi  I  uno  dell'altro  {>eggio  che 
mai,  scoperse  loro  lutto  il  suo  mal  pensalo  divisamento. 
Alle  donne,  per  le  (cagioni  delle,  credo  che  avrebbe  più 
satisfatto  se  né  di  Terra  Santa,  nòdi  gloria,  nò  di  futuri 
tempi  avesse  parlato.  Ma,  o  vergogna  di  mostrar  [liii  fretta 
di  Ini,  o  dispetto,  e  perchè  poi  la  giovane  era  mollo  te- 
nera, e  ad  ogni  modo  queste  imprese  lontane  andavano 
a  genio  delle  donne  a  quel  tempo,  la  madre  ne  lo  lodò,  e 
la  iiglinola  si  tacque,  ed  egli  a  jìartir  si  dispose.  Acco- 
mandate a  un  vecchio  servo,  che  l'avea  allevato,  le  poche 
masserizie,  e  la  cameretta  che  teneva  a  pigione  in  un  sesto 
rimoto  della  città,  portava  seco  in  armi  e  cavallo,  il  me- 
glio del  pochissimo  avere  restatogli.  Solo  una  croce  d'oro 
che  era  stata  di  sna  madre,  ed  egli,  non  che  cara,  tenea 
sacra,  lasciò  alla  fanciulla,  pregandola  di  portarla  fino  che 
Jo  sapesse  morto,  o  cinque  anni  almeno,  per  suo  amore. 
Klla  piangendo  se  la  metteva  al  collo,  e  davagli  una  fascia 
trapunta  di  sua  mano,  ed  egli  se  ne  paitiva. 

Due  anni  j)assaiono;  e  perchè  non  erano  allora  le  poste 
ordinate  né  le  lettere  facili  a  scriversi  come  ora  sono, 
non  ebbero  l'uno  dell'altro  novelle  mai.  Finalmente  per 
un  romeo,  che  facendo  il  gran  pellegrinaggio  di  lutti  i 
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luoghi  santi,  di  GeriisalenimL'  veniva  a  Uonia,  Manfredi 
scrisse  brevemente  alle  donne  com'egli  era  vivo  e  giunto  e 
ogni  dì  combatteva  su  quella  terra  sacra,  e  alcuni  infedeli 
avea  uccisi  di  sua  mano,  ed  anche  alcune  lodi  da'  compa- 
gni conseguite  ;  ma  che  di  acquistar  nome  e  grazia  di  niun 
signore  non  gli  era  venuto  fatto  fin  allora.  Là  pure  tutto 
esser  parti,  e  scandali  di  potenti  tra  sé;  e  chi  non  era  pio g- 
giatore  né  violento,  mal  farsi  strada  ajqiresso  a  quelli  ;  e 

,  temeva  di  non  farla  mai,  e  forse  il  Signor  Iddio  lo  voleva 
castigare  d'esser  ito  con  umani  fini  a  quella  santa  guerra; 
pur  domandava  che  (ino  al  termine  dettogli  si  serbasse  la 
promessa  fedeltà.  E  le  donne,  alcuni  mesi  appresso,  j)er 
un  fiaticello  che  andava  a  Gerusalemme,  gli  risposero  fa- 
cendogli cuore,  e  la  fanciulla  di  soppiatto  aggiunse  alla 
lettera,  che  non  solo  pel  tempo  detto,  ma  sempre  finché 
vivrebbe,  gli  sarebbe  fedele,  e  che  in  qnalunque  tempo,  o 
prima  o  dopo  lui,  morrebbe  sua.  Intanto  giunta  ella  a  di- 
ciott'anni  s'era  tanto  d'ogni  maniera  abbellita,  che  non 
fu  più  povero  vestire  o  romito  vivere  che  la  potesse  na- 
scondere agli  occhi  vaghi  de'  giovani  di  quella  città.  Uno 
principalmente,  nobile,  ricco,  figlio  di  potenti,  j)otente  egli, 
e  se  non  bello  quanto  Manfredi,  ornato  di  quella  allegria  e 
bravura  giovanile  che  talor  supplisce  a  bellezza,  la  vide, 
Vammirò  ed  a  suo  modo  l'amò.  Dico  a  modo  suo,  che  è  il 
mio,  perchè  a  nozze  egli  in  breve  pensò.  Nò  ad  amarla  per 
meno  onesto  fine,  o  gli  era  possibile  averne  qualche  spe- 
ranza, o  l'avrebbe  voluto  egli  stesso.  Che  Rambaldo,  così 
chiamavasi  il  giovane,  era  di  quelli  nò  tutto  buoni,  ne  tutto 
cattivi,  che  forse  sarebbero  tutto  buoni,  se  non  gli  avesse 
guasti  troppo  costante  felicità.  E  quantunque  a  sposare  sì 
povera  fanciulla,  leliquia  di  parenti  condannati  e  vilipesi, 
egli  avesse  a  vincere  prima  la  propria  ambizione,  e  poi  la 
difficoltà  de'  parenti,  pure  tanto  potè  l'amore,  che  prima 
se  stesso  risolse,  e  dopo  alcun  tempo  fece  acconsentire 
anche  i  genitori  e  i  parenti  ;  e  allora  credette  finita  ogni 
cosa.  Perchè  di  dubitare  che  sì  povera  e  trista  madre  vo- 

j  lesse  negare  a  lui,  cosi  grande  e  ricco,  la  fanciulla,  o  che 
questa  così  sola  avesse  puj'e  posto  amore  a  nessuno,  non 
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gli  venne  pensiero  mai.  E  perchè  era  uomo  tutto  aiiincoii- 
tro  di  Manfredi,  e  non  che  in  pensieri,  nemmeno  in  opere 
inutili  non  solca  perdersi,  e  se  ne  dava  vanto  ;  non  avea 
voluto  andar  mai  per  la  casa  alle  donne,  6nchc  non  si 
l'osse  assicuralo  de'  projirii  parenti;  e  quando  fu.  pensò 
d'esser  ricevuto  non  come  uomo,  ma  come  angelo  di  pa- 
radiso che  scendesse  a  sollevarle,  ed  anzi  tutto  della  pro- 
pria generosità  e  di  lor  grazie  si  com|)iacea.  l'ensate  oi-a  voi 
se  restasse  avvilito,  (juarido  prese  filatosi,  non  ebbe  da  ma- 
dre e  liglia  altra  lisposla  che  di  muto  e  (piasi  sdegnoso 
stupore.  Scaml)ioll(t  jtur  prima  \u'v  mal  awt-duta  modestia; 
e  volendo  lorti  lasciar  tempo  a  riprender  gli  spiriti,  non 
senza  alcune  mal  composte  parole,  rliccndo  di  non  volerle 
troppo  pressare,  e  che  torncrebl>c  la  domane,  le  lasciò. 
Allora  consigliavausi  madre  e  liglinola,  se  consiglio  dee 
dirsi  tra  una  risolutis.sima,  e  l'altra  che  volea  pur  parerlo, 
ma  in  vero  cominciava  a  dubitare  e  per  la  lettela  di  .Man- 
fredi, e  per  l'amor  alla  liglia  che  in  lei  viiicea  tutto,  anche 
l'odio  ai  potenti.  Benché  il  medesimo  amore,  siccome  sin- 
cerissimo,  facendole  cercare  la  felicità  della  figlinola,  gliela 
faceva  cercare  (|uale  dcsitleravasi  da  questa;  non  come 
solete  voi  troppo  sovente  nel  dar  le  figlie  a  mai-ilo,  che 
pare  voi  dobbiate  maritarvi  e  non  esse.  Perciò  disse  alla 
figlia  quanto  le  parve,  non  a  rimuoverla  da  sua  fedeltà 
dnranti  i  cinque  anni,  che  a  lei  sarebbe  panilo  gran  fallo; 
ma  perchè  s'indugiasse  la  risposta  fino  dopo  a  (jnel  tempo, 
non  sapendosi  mai  che  potesse  succedere,  e  che  so  io. 
Ma  rispondendole  la  fanciulla  mollo  caldamente,  che  se 
non  avesse  mai  conosciuto  Manfredi ,  ella  non  avrebbe 
pure  sposato  Rambaldo  mai  ;  e  che  se  le  fosse  slata  offerta 
la  mano  non  che  di  llambaklo  ma  di  qualunque  maggior 
principe  della  terra ,  ed  ella  avesse  poi  conosciuto  Man- 
fiedi,  Manfredi  pure  avrebbe  sempre  voluto,  ed  altre  si- 
mili cose  ;  l'amorosa  madre  non  pensò  ad  altro  più  che 
acansarle  la  pena  d'avere  a  riveder  Rambaldo;  e  il  dì  ap- 
presso, mandala  la  figliuola  da  una  buona  vecchia  loro  vi- 
cina, ella  sola  lo  ricevette;  e  pei'chè  costumala  era  in  ogni 
cosa,  comemeglio  seppe,  gli  dièpure  il  nccessariocommiaio. 
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Che  ne  sentisse  Rambaklo,  chiaro  debb'esservi,  se  avete 
atteso  alla  sua  natura,  jiiii  che  innamorata,  superba.  Dol- 
segli  della  perduta  faticiuUa  ;  ma  pili  dell'aversi  a  ricre- 
dere co'  genitori  e  parenti  ed  amici  delle  anticipate  confi- 
denze fatte  loro  di  suo  amore  ;  nò  seppe  altro  modo,  per 
non  parer  ributtato  egli,  che  di  far  credere  avesse  egli  ri- 
buttale le  nozze.  Cominciò  adire  che  avendola  veduta  più 
da  presso,  non  gli  era  paruta  così  bella  ;  ma  perchè  questo 
non  lo  poteva  a  nissuno  che  l'avesse  veduta  una  volta 
persuadei-e,  aggiugnea  che  parlandole  l'avea  conosciuta 
molto  semplice  e  sora;  e  né  ciò  avendo  ombra  di  verità, 
mutò  un'altra  volta  discorso,  e  così  ,  con  una  cert'aria 
misteriosa,  e  con  quel  tacere  più  perfido  che  le  istesse  pa- 
role, fece  intendere  ch'egli  avea  sue  ragioni  per  non  ir 
oltre  alle  nozze  ideate;  ed  avrebbe  avuto  facilità  a  ben 
altro  anche  che  nozze,  ma  a  lui  non  era  piaciuta  mai  la 
soverchia  facilità  ;  e  non  sapea  (|ual  malinconia  gli  fosse 
già  entrata  in  capo  di   pensar  mai  a  coteste  donne  ;  le 
quali,  adir  vero,  non  erano  molto  dappiù  che  non  fossero 
stati  lor  uomini,  tanti  anni  innanzi  ben  degnamente  cac- 
ciati e  condannati.  E  così,  c^me  dicesi,  una  parola  traendo 
l'altra,  anzi  una  bugia  facendo  un'altra  necessaria,  venne 
a  chiaramente  far  intendere  che  avendo  la  fanciulla  per 
,  amanza,  ei  non  si  curava  più  d'averla  per  moglie.  Ajutollo 
I  la  serva  di  quelle  povere  donne,  a  cui  non  pareva  vero 
I  che  un  signore  sì  ricco  e  sì  grande  avesse  voluto  sposar 
j  la  padrona ,  ed  ella  l'avesse  così  stoltamente  ributtato. 
!  Onde  il  giorno  ch'egli  ebbe  il  commiato  dalla  madre,  la 
servalo  seguì  per  la  via-  e  dicendogli  di  non  disperare,  se 
gli  era  profferita  non  per  nulla  di  male,  ma  per  vedere  se 
pur  vi  fosse  verso  di  rannodar  il  rotto  trattato.  Rambaklo 
tutto  turbato  allora  non  le  aveva  risposto  altro  se  non  che 
venisse  a  trovarlo;  ma  venula  dopo  alcuni  giorni,  le  in- 
cominciò a  dar  moneta,  e  ragionarle  del  suo  amore.  Né 
8Ì  conviene  poi  supporre  ogni  cosa  alla  peggio  ;  forse  qual- 
che speranza  dettata  da  sua  medesima  superbia  rimaneva 
a  Rambaldo.  Ma  se  l'aveva,  non  istette  molto  a  perderla 
quando  la  serva  gli  narrò  degl'  incontri  mattutini  di  Man- 
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frcdi  e  Franrosf!!,  e  poi  rlello  visito  di  qriollo  e  dolln  sua 
dipartita  jtor  [crv.x  Santa,  e  della  ci-oce  o  della  l'astia,  e 
in  somma  tuffi  i  j)arlicn]ari  del  loro  dolcissimo  amoro. 
Allora  invase  ij  inetto  di  Uandiaklo  una  subitanea  gelosia; 
e  gelosia  di  superbia  tanto  piii  femco  evi  accannila,  elio 
non  gelosia  di  vero  amore.  Perchè,  bariate  bene  figliuoli 
miei,  i  gelosi  innamorati  o  sorl)ano  tuttavia  tpinlcbe  tacita 
speranza,  ed  bau  liguardi  all'amala,  o  la  loro  dispcrar.ionn 
pili  l'oiitro  se  stessi  che  contro  lei  si  rivolge.  Ma  i  gelosi 
j»er  superbia,  cpiesli  sono  clic  non  la  perdonano  alle  po- 
vere donile,  e  fanno  poi  gli  scandali  e  i  guai  cbo  vediamo 
troppo  sovente.  Rambaldo  era  di  (]uesti  ;  rivide  pili  volto 
la  serva,  ed  luia  v<tlta  che  olla  pareva  piii  die  mai  impie- 
tosita, e  pronta  a  Tare  ogni  cosa  per  lui,  egli  lecliiedetto 
che  involando  la  eroico  d'on»  della  fanciulla  glie  la  recasse 
come  a  consolazione  e  sollievo  della  sua  svonttirata  pas- 
siono, ì.a  serva  dubilA;  disse  che  por  nulla  al  mondo  non 
vorrebbe  far  male  alla  padrona,  nò  cosa  illecita  mai,  o 
(jiiesto  era  rubare,  ed  altre  cose  simili  ;  ma  egli  pressando 
e  dicendo  cho  l'avrebbe  poi  restituita,  o  datone  una  piti 
bella,  finalmente  n'ebbe  la  promos.sa,  e  in  breve  la  ct-oco. 
Perchè  una  notte  che  la  fanciulla  ora  in  profondissimo  ver- 
ginal  sonno  immersa  ,  e  forse  i  doK'i  giorni  do!  ritorno 
sognava,  accostatasi  al  lettuccio  la  tiaditrice  serva  pian 
jiiano,  le  recise  la  nera  benda  che  lencale  la  croce  di  e 
notte  appesa  al  bianchissimo  collo,  che  piti  piota  sarebbe 
stato,  crcd'io,  in  cpiel  punto  trafìggerglielo.  Perchè  sve- 
gliata appena  all'alba  la  mesihiiia.  e  volendo,  come  solca, 
]>rinia  d'ogni  cosa  baciar  la  croce,  e  farvi  sopra  la  jne- 
gliieia  mattutina,  invano  la  cercava  al  collo  ed  al  petto, 
invano  tra  i  veli  e  i  panni  e  nella  camera  e  in  tutta  la 
casa,  e  diceva  che  era  certissima  d'essersi  alla  sera  cori- 
cala con  (]uella,  e  che  le  era  slata  involata,  e  [liagncndo 
miseianKMìtc  si  dis|)erava.  Né  tntfavia  avean  in  sospetto 
la  serva  stala  loro  .sempre  fedele,  uè  Hambaldo,  di  che  mai 
piii  non  aveano  udito,  nò  ninn  altro;  ma  credettero  o  cho 
la  fanciulla  si  fosse  ingannata  credendo  di  averla  al  collo 
la  sera  innanzi,  e  l'avesse  smanila  per  via;  o  forse,  per- 


FRANCESCA.  23 

che  in  quell'età  facilmente  credevasi  a'  prodigi  ed  angnrii, 
che  succeduta  qualche  disgia/Ja  grande,  forse  hi  maggiore, 
a  Manfredi,  si  fosse  la  croce  sua  miracolosamente  perduta. 
E  così  ajulaudo  la  solitudine  silTatte  immaginazioni,  tanto 
ci  si  internò  la  Franres«.'a,  che  la  sua  nativa  ma  fin  allora 
dolce  malinconia  incominciò  a  farsi  amaiissima,  e  tristi  i 
suoi  giorni,  e  irrequiete  le  notti,  e  grave  il  ca[)o,  or  tutto 
ristretto  or  tuniido  e  palpitante  il  cuore,  impallidito  il  bel 
volto,  languidi  gli  occhi,  e  fievole  tutta  la  gentile  persona. 
Non  si  figurava  lauto  Pianibaldo  ;  nò  mai  si  figura  gli  strazii 
dell'infelice  l'uomo  felice  che  li  causò.  Anzi,  avuta  la  croce, 
e  fattane  alcun  tempo  menzognera  mostra  ai  compagni, 
presso  i  quali  eia  nota  anzi  famosa  la  croce  d'oro  e  il  na- 
stro nero  e  il  collo  bianco  della  bolla  Francesca,  in  breve 
non  se  ne  diede  j)iu  pensiero  di  sorta  alcuna,  e  trovò  con- 
solazioni e  distrazioni  in  altri  amori,  e  poi  ne'  maneggi  e 
negozi  pubblici  dov'era  molto  adoprato.  A'  quali  atten- 
dendo egli  con  nuovo  ardore,  accadde  che  avendo  la  re- 
pubblica a  mandare  un  ambasciadore  al  papa,  egli  fu 
scelto,  e  molto  volentieri,  e  lietamente  con  un  grande  e 
nobile  accompagnamento  a  Roma  se  n'andò. 

Non  era  allora  per  anco  il  quai'to  anno  compiuto  dalla 
J)artenza  di  ManlVedi.  Ma  vedendo  egli  troppo  mal  arrider- 
gli la  Ibrtiuia,  e  disperandone  oramai,  e  pungendolo  il  de- 
siderio della  amata  vista,  e  ridotto  {)0Ì  anco  dalla  spe- 
rienza  a  j)iìi  prudenti  pensieri,  lasciati  i  sogni  e  le  imma- 
ginazioni, Iacea  ritorno  alla  patria  con  animo  di  ofTerirsi 
quale  era  povero  cavalieio  a  povera  fanciulla,  e  colle  po- 
che sostanze  e  il  molto  amore,  viversi  insieme  feliei.  Baciò 
approdando  dalla  nave  genovese  il  dolce  suolo  d'Italia; 
palpitavagli  il  cuore  cavalcando  ad  ogni  terra  ed  ogni  luogo 
ch'egli  veniva  riconoscendo  per  via;  e  come  riconobbe  i 
paesi  all'intorno  di  sua  città,  e  i  campi  testimonii  di  sua 
fanciidlezza  e  del  suo  amore,  e  poi  le  torri  e  le  mura,  e 
finalmente  le  case,  e  quella  dell'amata,  poco  mancò  che 
iion  potesse  proseguire,  e  cadesse.  Pur  facendosi  cuore, 
giunse,  e  precipitò  di  sella,  e  montò  le  scale,  e  fu  nella 
cameretta  delle  donne,  che  diedero  un  grido,  e  la  fan- 
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ciulla  cadde,  e  la  madre  esclamando:   «Siete  voi  dun- 
que? voi  già?  voi  che  morto  quasi  tenemmo?  deh  perchè 
a  questo  modo?  »  e  simili  tronche  parole,  correva  alla 
figliuola  e  sorreggevala  sulle  braccia  e  la  soccorrea.  Soc- 
correvala  Manfredi,  e  a  poco  a  poco  facevanla  riavere;  ed 
ella  aj)riva  gli  oc^chi,  e  buttava  le  braccia  al  collo  a  lui,  e 
pendendone  dava  in  un  dirottissimo  pianto.  Piangeva  egli, 
e  diceva:  «  Non  (piale  promettevo  già,  fo  io  ritorno;  po- 
vero, ignoto  com'io  mi  partiva  >.;  e  poi  miravala,  e  quasi 
non  la  riconoscea,  tanto  mutata  era  da  quella  ch'egli  avea 
lasciata;  e  meravi^diandosi  e  rimirandola  jtiii  e  piti,  mise 
gli  occhi  al  bel  C(»llo  e  non  gli  venne  vcciuta  la  croce.  Hi- 
traevasi  allora  ahpianto.  e  ricompiaugea  sua  mala  ven- 
tura, e  mostrava  la  lascia  del  proprio  sangue  invano  mac- 
chiata, e  chicdea  della  croce,  e  le  donne  gliene  dicevano 
la  storia,  ora  mono  che  mai  intesa  da  esse;  e  come  aven- 
dola perduta,  aveanlo  tolto  ad  augurio  (piasi  certo  di  morte; 
e  questo  era  che  avea  tant<i  aftlitta  e  martoriatala  povera 
Fiancesca,  che  quasi  n'era  per  morire.  «  L>eh  non  sia  ora 
troppo  tardi  !  "  e  ricominciava  la  madre  a  dolcemente  do- 
lersi della  sua  venuta  troppo  repentina  rispetto  alla  debo- 
Ic/./a  della  iancinlla  ;  e  dicendo  la  fanciulla  di  no,  e  che 
ella  or  si  riavrei)! »e,  ora  tornerebbe  quella  di  piima,  ed 
altre  cose  simili,  finalmente  il  cavaliero  si  parti  da  esse,  e 
fece  alla  propria  casa  ritorno.  Ne  dirovvi  come  e  quanto 
bene  vi  fosse  accolto  dal  fedel  servo;  benchì'  meravigliato 
anch'egli  del  ritorno  improvviso  del  padrone,  e  men  lieto 
forse  che  questi  non  s'aspettava.  >ò  è  cosa  poi  che  tanto 
accori,    quanto  tornando  in  patria,  trovar  le  cose  e  gli 
uomini  diversi  non  solo  da  ci(!)  che  si  era  lasciato,  ma  an- 
che da  ciò  che  di  quella  diversità  s'era  immaginato.  Che 
se  io  fossi  uno  di  questi  narratori  di  novelle,  che  so  io,  io 
qui  vi  ridirei  tutte  le  ciarle  del  buon  vecchio,  eie  risposte 
del  padrone,  e  come  di  una  in  altra  cosa,  od  anzi  da  ogni 
cosa  tornando  sempre  alla  medesima,  cioè  all'amoie,  ed 
a  Francesca,  in  ultimo  venne  a  dire,  aveva  saputo  dalla 
serva  che,  assente  lui,  s'era  presentato  Rambaldo,  e  l'avea 
chiesta  in  isposa,  e  veramente  era  stato  ributtato,  ed  egli 
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credeva  assolutamente  ;  pur  la  serva  aggiugnea  che  non  era 
tutto  finito,  massimamente  che  Manfredi  lencvasi  morto, 
ed  elle  n'avean  preso  quasi  certo  segno  la  croce,  che  di- 
cevano sparita  ;  ma  egli  non  ne  aveva  mai  creduto  nulla, 
ed  aveva  pensato  che  la  madre  l'avesse  forse  tolta  ella  per 
isviar  la  fanciulla  dall'antico  amore  e  rivolgerla  al  nuovo. 
Della  figlia  si  vedeva  dal  suo  languire  la  sincerità  ;  tutta- 
via le  donne son sempre  donne;  pensasse  egli  bene  prima 
di  risolversi  ;  gran  carico  in  povertà  donna  e  fanciulli  ;  e 
tornava  adire  che  prendesse  informazioni,  badasse  bene, 
e  che  so  io;  cose  e  reticenze  che  quasi  fecero  impazzire 
lo  infelicissimo  giovane.  >"è  ebbe  posa  che  uno  odiie  gio- 
vani compagni  suoi  antichi  non  trovasse;  ma  uno  già  del 
suo  amore  confidente,  parca  noi  volesse  più  essere;  e 
schermi  vasi  dal  rispondere,  o  rispondea  come  il  vecchio. 
L'altro  che  non  ne  sapea  nulla,  messo  in  discoi'so  sopra 
Francesca,  e  come  così  bella  fanciulla  non  avesse  per  anco 
marito,  e  che  dovea  almeno  aver  amatori,  rispose  più 
apertamente;  essersi  non  so  che  detto  di  lei  e  di  Ram- 
baldo,  e  non  sapeva  a  che  ne  fossero;  ma  certo  questi 
aveva  a  lui  ed  altri  giovani  mostrato  loro  una  tal  croce, 
che  tutti  aveano  per  l'innanzi  veduto  sempre  al  collo  di 
lei.  «Menti  «  fu  per  dire  il  trafitto  Manfredi,  e  per  trarre 
il  ferro,  e  vendicar  l'ingiuria  fatta  all'amata.  Ma  troppo 
chiaia  la  verità,  troppo  inutile  la  disdetta,  troppo  certo, 
troppo  scellerato  il  tradimento,  troppo  inevitabilmente  in- 
felice egli.  Tennesi  quindi  un  istante;  poi  per  non  isvelar 
l'angoscia,  parti  dall'amico  e  tornò  a  casa  ;  e  fatta  ripor 
la  sella  al  cavallo,  ed  indossate  l'armi  di  nuovo,  senza  ri- 
spondere parola  al  buon  vecchio,  abbassata  la  visiera, 
molle  il  volto  di  cocenti  lacrime,  quasi  senza  scorgere  sua 
via,  né  saper  dove  andasse,  per  deserti  calli,  la  sera  del 
medesimo  giorno  che  era  giunto  ripartì. 

Intanto  Rambaldo  avea  felicemente  compiuta  l'amba- 
sceria, ed  era  per  tornare  molto  lieto  alla  città  ;  se  non 
che  essendo  allora  il  tempo  della  settimana  santa,  egli 
volle  per  anco  fermarsi  a  Roma ,  dove  sempre  fecersi 
quelle  funzioni  bellissime  più  che  in  niun  paese  della  cri- 
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stianità,  ed  anche  poi  per  far  sua  pasrpia.  Perchè  ricor- 
datevi (jiicllo  che  io  vi  dissi  di  Uanibaldo;  e  lutti  poi  ne 
conosciamo  di  rpiesti  che  più  di  nudici  mesi  si  divertono 
col  domonio,  e  per  un  c]nitidici  dì  lifanno  jiace  con  hio  ; 
ed  altri  ju-ggiori  che  tutto  l'aiuio  vanno  dall'imo  all'altro; 
ed  altri  pessimi  che  in  veiih'i  scudo  sempre  del  demonio, 
fingono  essere  tutti  di  Dio.  Randialdo  poi  era  solamente 
de'  primi,  e  cercando  un  prete  da  couTessarsi,  s'accusò 
sinceramente  de' suoi  pcccnli,  anche  di  (jurlli  che  credea 
più  veniali,  e  Ira  gli  aliti  di  questo;  che  crasi  dato  vanto 
su  ima  fanciulla,  e  le  avea  l'atto  involare  certa  croce  per 
mostrarla;  ma  era  pronto  a  fargliela  restituire.  «  E  l'onor 
tolto  siete  voi  pronto  a  restituirlo?  »  disse  il  buon  religioscì. 
ERambaldo-  »  Comesi  fa?  Ne  io  'I  dissi  deliberatamente 
per  loric  l'onore,  ne  credo  glie  l'abbia  potuto  lòrre,  nò 
saprei  come  ora  racca|)ezzare  tulli  i  giovani  appo  i  quali 
io  me  ne  faceva  bello,  nèparmi  cosa  da  meritare  disdetta, 
ed  è  di  quelle  che  rimescolandole  peggiorano».  Ma  ri- 
spondea  il  icligioso  :  grave  jietrato  la  caluunia  anche  pic- 
cola; non  il  calunniatore,  ma  il  calunniato  solo  giudice 
del  danno  arrecato;  essere  la  l'iparazione  necessaria,  ur- 
gente; doversi  intiera  finche  è  possibile;  gridar  vendetta 
al  tribunale  di  Dio  la  morte  dell'imiocen  te  calunniato;  stolto 
il  credere  gl'innocenti  satisfatti  della  propria  coscienza; 
la  quale  è  tutto,  sì,  dinanzi  al  sai)ientissimo  Iddio,  ma 
presso  agli  uomini  irìginsti  eil  ignoranti  e  un  nulla;  anzi 
i  più  teneri  di  coscienza  tanto  più  teneri  dell'onore;  ep- 
perciò  tanto  più  crudele  loro  involarlo.  —  Colle  quali 
parole,  e  con  di  molti  begli  esempi  tratti  dalla  Scrittura 
e  dalle  vite  dei  Santi,  sforzavasi  il  buon  j)rete  trarre  il 
peccatore  alla  dovuta  risoluzinnc,  ed  alla  disdetta  ch'egli 
ponea  pure  quasi  sola  penitenza.  Ma  non  vi  fu  verso  che 
Kambaido  vi  si  volesse  ridurre.  E  partitosi  non  assolto, 
andò  poi  da  un  altro  prete,  e  poi  da  im  altro,  e  tutti  gli 
dicevano  il  medesimo  e  la  medesima  penitenza  gli  davano. 
Ed  egli  non  la  volendo  jmr  l'are;  e  come  era  uomo  di 
guerra,  poco  dotto  in  teologia  e  casi  di  coscienza,  pen- 
sando che  il  papa,  il  quale  può  tutto  nella  Chiesa,  potesse 
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pnr6  assolverlo  da  questa  penitenza  ;  e  perchè  area  cori 
esso  trattato  molto  amichevolmente,  sperando  averne  que- 
sta grazia,  fu  da  esso,  e  domandollo  che  lo  volesse  con- 
fessare. 11  papa,  che  mollo  santo  uomo  era,  e  non  che 
questo  od  ogni  altro  £;ran  signore,  ma  qualunque  più  mi- 
sei'O  peccatore  avrebbe  confessato,  disse  che  volentieri; 
e  l'udì.  E  venuto  alla  i^enitenza,  pur  gli  porse  la  medesima 
che  gli  altri  confessori.  Allora  disse  Rambaldo:  «  Santo 
Padre,  come  avete  potuto  udire,  ei  non  è  stalo  nella  mia 
confessione  peccalo  così  grave,  nò  caso  riservalo  ch'io 
non  potessi  a  qualunque  più  umile  fraticello  dire,  e  averne 
facilmente  l'assoluzione  :  nò  per  altro  mi  sono  io,  voi 
isturhando,  a'  vostri  piedi  santissimi  prostrato,  se  non  per 
ciò  che  per  questo  peccato,  dell'aver  mal  parlato  di  quella 
fanciulla,  tutti  i  confessori  mi  vogliono  dare  la  medesima 
penitenza  :  la  quale  io  veramente  per  ora  non  mi  sento 
molto  disposto  di  fare  ;  onde  bramerei  che  la  vostra  Bea- 
titudine, usando  la  sua  suprema  potestà,  me  ne  dispen- 
sasse, e  mulassela  in  qualunque  altra:  ch'io  son  pronto  a 
fare,  di  preghiere,  opere  pie,  limosine,  e  se  fosse  mestieri, 
che  veramente  non  parmi,  di  pellegrinaggi;  i  quali  con 
gran  disagi  intraprenderei,  anziché  l'idurmi  a  quella  umi- 
liazione della  disdetta,  troppo  dura  a  un  cavaliero».  Il 
papa  udendo  questo,  benché  molto  gli  dolesse  rimandar 
un  amico  suo  non  contento,  e  più  un  cristiano  non  as- 
solto, pur  gli  disse  che  non  poteva,  e  volle  fargli  inten- 
dere la  distinzione  tra  le  regole  di  giustizia  e  quelle  di 
disciplina;  e  come  ei  poteva  dispensare  da  queste,  non  da 
quelle.  Ma  il  cavaliero  o  non  intendeva  o  non  voleva  in- 
tendef-e,  e  contendeva  col  Santo  Padre.  Il  quale  in  ultimo, 
quasi  da  celeste  ispii-azione  compreso  :  «  0  figliuolo,  di- 
ceva, sallo  Iddio  quanto  mi  dolga  vedere  in  questa  osti- 
nazione un  cavaliero  altrimenti  così  buono,  e  della  Chiesa 
romana  così  nieritevole  Deh  che  non  posso  far  io  per  voi 
questa  penitenza,  e  per  me  servo  de'  servi  del  Signore 
prendere  questa  umiliazione  che  a  voi  tanto  incresce,  ed 
è  pure  la  sola  che  possa  oramai  darvi  pace  con  Dio,  e  con 
Tei  stesso?  Perchè  queste  sono  umiliazioni  che  innalzano  ; 
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e  chiamata  dal  mondo  viltà,  questa  è  fortezza.  Ma  poseia- 
chè  non  è  coricodiita  tal  efliiacia  a  mie  parole  da  poter- 
\ici  persuadere,  io  ben  credo  die  Iddio  pietoso  per  la  sa- 
lute vostia,  e  in  considerazione  dell'altre  vostre  bontà  mi 
spiri  di  darvi  ora  un'altra  penitenza,  la  quale  compiuta, 
io  contìdo,  egli  voglia  perdonarvi  questo  e  gli  altri  vostri 
peccati.  L  tia  la  penitenza  che,  come  siate  tornato  alla 
vostra  città,  la  prima  notte  che  vi  passerete,  voi  la  pas- 
siate inlieia  vegliando,  e  divotamente  pregando  nel  duo- 
mo. Or  faretelo  voi?  »  «  Certo  si  •,  rispose  il  cavalieru,  al 
quale  non  parca  vero  uscirne  a  si  poco  costo.  «  Ed  io, 
disse  il  papa,  cosi  vi  dono  condizionale  assoluzione;  e 
(juando  abbiate  con)|>iuto  la  penitenza,  vi  fieno  rimessi  i 
vostri  peccati  ;  e  vi  prolungo  la  pasqua  a  quel  tempo,  che 
allora  la  potrete  fare  ».  E  così,  dette  le  solite  parole,  e 
fattele  solite  proghiere,  e  baciato  il  piede  al  papa,  parti- 
vasi  molto  lieto  di  aver  il  suo  intento  ottenuto  lìambaldo 
dal  santo  tribunale,  e  poi  di  Roma;  e  col  suo  seguilo  alla 
sua  città  si  avviava. 

E  così  colla  coscienza  leggera  e  il  cuore  allegro  caval- 
cando co'  suoi  compagni  alcuni  giorni,  giunse  presso  alla 
città  per  una  bellissima  sera  d'ajirile,  e  di  modo  per 
tem|)o,  che  parendogli  \)uve  di  potersi  sbrigare  fui  da 
quella  notte  della  penitenza,  pressati  i  cavalli,  ai)punto 
suonavano  le  ventiquattro  come  egli  toglieva  il  pie  dalla 
staffa,  ed  era  stretto  nelle  braccia  della  madre  e  degli 
altri  congiunti  ed  amici  lagunati  a  sue  case.  Ed  era  in 
mezzo  a  (piogli  abbracciari  tuttavia  sulle  porte,  quando 
usandosi  fare  appunto  a  quell'ora  i  mortorii,  egli  udì  da 
lungi  un  fioco  salmeggiare,  e  vide  alcuni  lumicini  attra- 
versar la  via  e  lenti  rivolgersi  al  duomo.  E  benché  duro 
gli  paresse  lasciar  in  cpiel  ])unto  la  casa  e  i  j)arenti,  pur 
dicendo  non  so  che  di  alcuni  negozi  privati  e  della  repub- 
blica, che  il  traevano  subitamente  altrove,  e  non  l'aspet- 
tassero altrimenti,  di  mezzo  a  loro,  che  tutt'altro  vera- 
mente immaginarono,  si  tolse;  e  perdendosi  tra  la  folla 
raggiunse  il  mortorio,  e  con  esso  dentro  al  duomo  entrò. 
Era  questo,  come  vedete  tuttavia  le  chiese  antiche,  fatto 
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a  modo  di  gran  croce,  coll'altare  in  mezzo,  e  due  gran 
cappelle  ai  lati,  e  con  tre  navate,  e  molti  pilastri  e  co- 
lonne; dietro  una  delle  quali  mettendosi  Rambaldo,  vide 
posar  la  bara  dinanzi  all'altare,  e  continuati  alcun  tempo 
i  salmi,  spegnersi  poscia  i  lumi,  salvo  uno  lasciato  a  capo 
del  morto,  e  dileguarsi  poco  a  poco  l'accompagnamento, 
che  era  come  di  mezzana  e  quasi  bassa  persona.  E  pa- 
rendogli pure  di  voler  sapere  chi  l'osse  costui  ch'egli  aveva 
a  vegliar  così,  accostatosi  a  un  vecchierello  degli  ultimi 
che  uscivano  di  chiesa,  il  dimandò  :  «  Chi  è  questo  morto?  » 
Rispondeva:  «  Una  l'anciulla  che  volle  far  all'amore,  e  la- 
sciata mori  di  dolore  e  vergogna  » .  Rambaldo  si  rappiat- 
tava  nuovamente,  e  il  sagrestano  veniva  a  l'ar  la  visita 
della  chiesa ,  e  serrava  i  cancelli  degli  altari  e  la  porta 
della  chiesa;  dove  così  rimase  solo  Rambaldo  e  la  morta 
e  un  lume  alla  bara,  e  uno  all'altare  del  Sacramento.  Erasi 
alquanto  stretto  il  cuore  a  Rambaldo  in  udir,  una  fanciulla 
svergognata  ;  poscia,  benché  egli  non  solesse  né  di  morti 
uè  di  vivi  aver  paura,  parvegli  al  tutto  men  tristo  ufficio 
vegliare  intorno  a  lei,  che  se  fosse  stato  qualche  invec- 
chiato peccatore,  o  qualche  mal  convertito  eretico,  o  mal 
racconcio  scomunicato.  Accostossi  in  breve  alla  bara,  e 
al  lume  della  binerai  lampada,  vennegli  veduta  un'arma 
cavalleresca  che  mostrava  nobile  la  fanciulla,  ma  non  potò 
discernere  quale  fosse;  ed  accrescendoglisi  la  curiosità, 
anzi  già  forse  l'ansietà;  e  ripetendo,  fanciulla,  e  svergo- 
gnata, e  insieme  ricordandosi  che  avello  fosse  lì  sotto,  e  tre- 
mando, da  grande  angoscia  tratto,  o  da  celeste  impeto 
spinto,  tutto  in  un  punto  sulla  bara  si  precipitò,  alzò  il 
velo,  prese  la  mano  che  gli  era  sopra  incrocicchiata  al 
I  petto,  mirò  il  volto  tutto  tremante  che  Francesca  fosse  , 
'  ed  era  Francesca.  Che  divenne?  Quale  strazio,  quale  or- 
rore sentì  in  quel  punto?  E  quale  inesprimibile  terrore 
quando,  lasciando  cader  la  mano  morta,  la  sua  propria 
cadde  con  essa;  e  volendola  pur  ritrarre  noi  potè,  e 
se  la  sentì  stretta  e  tenuta-,  nò  per  dolce  o  duro  sforzo  che 
i  facesse,  non  la  potette  ritrarre?  Die  un  grido,  precipitossi 
a  terra  in  ginocchio,  e  rimbombò  l'avelln,  che  era  quello 
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dei  parenti  di  Francesca,  e  parvcgli  rispondesse  come  un 
altro  grido  j)er  il  tempio,  e  uscisser  l'ombre,  ed  alcuna 
si  ravvolgesse  fra  le  colonne,  e  s'accostasse  a  passi  riso- 
nanti di  l'erre»,  e  poro  a  poco  si  ililoguasse.  Tornato  il 
silenzio  universale,  nuovi  sforzi  facea  per  ritrar  la  mano, 
e  credè  talora  non  fosse  morta  Francesca,  e  la  mirò;  ma 
vide  a|>passiti  i  fiori  che  la  incoronavano,  appassite,  spente 
le  bellezze  eli'egli  avea  vedute  cosi  fiorite,  lunghi  dolori 
e  celeste  j)azienza  liliatti  snl  dolcissimo  volto,  pallido  que- 
sto, bianeo  e  freddo  eome  la  freddissima  nr.mo.  Fu  per 
morirne,  fu  per  infuriare  e  trarre  il  ferro  e  recider  la  mano 
vendicatrice;  ma  sentivala  allora  strigncr  la  sua,  e  quasi 
addenliarsi,  non  più  fredda,  ma  ardente  e  cocentissima. 
Pensò  uccidersi  \  ma,  «piasi  ad  ammonimento  deirinferno, 
sentiva  la  n)ai)o  slillaigli  fuoco,  e  passar  nelle  vi-ne  e 
nelle  midolle  delle  proprie  ossa.  In  ultimo  si  die  pace,  se 
cosi  può  dirsi,  e  si  compose  ginocchione  al  lato  delia  bara, 
prostrato  sovra  essa,  e  la  mano  s'.ia  abbandonata  alla 
mano  vendicatriii'.  Incominciò  poi  dolcemente  a  pregare, 
e  la  mano  a  faiglisi  (juasi  più  dolce,  e  senza  dolore,  ma 
pur  sempre  teneva  stretta  la  sua;  pregò  lunghe  ore,  e 
finalmente  si  dispose  come  a  morire,  |)ensando  che  la  mano 
non  lo  lascerebbe  mai  più,  e  lrarrel)bcsclo  oeco  U  sotto 
all'avello;  ma  sentendosela  |)iù  e  più  dolce,  ed  una  fra- 
granza, e  quasi  un'aura  di  paradiso  sollevarsi  dal  cor|)0, 
e  di  nuovo  mirando  la  celeste  pace  del  bel  volto,  e  paren- 
dogli che  nuovamente  s'abliellisse  e  tornasse  quale  egli 
Taveva  altre  volte  lasciata,  venne  anche  a  lui  come  una 
pace  di  moiiboudo  che  ben  finisca;  e  chiesto  a  lei  e  a  Dio 
sincero  peidouo,  non  altro  desiderava  che,  prima  di  mo- 
rire, venisse  alcuno  a  udir  la  sua  confessione,  e  la  ripa- 
razione dell'onor  mal  tolto  alla  fanciulla.  In  questi  pen- 
sieri finalmente  livide  il  gioi-no  spuntar  tra  lo  variopinte 
invetriate;  e  udì  il  suono  dell'avemaria,  e  finalmente  ai)rir 
le  porte  ed  accostarsi  il  sagrestano  ;  e  fatto  cuore,  a  se  lo 
chiamò.  Ma  questi  che  non  credea  fosse  persona  in  chiesa, 
e  parevagli  la  chiamata  venir  dall'avello,  non  che  appres- 
sarsi, fuggì,  e  tornò  in  breve  con  un  prete,  e  la  croce  e 


FRANCESCA  31 

l'acqua  benedetta  ;  e  il  prete  chiamato  venne  e  riconobbe 
Rambaklo,  e  udendogli  dire:  «  lo  sono  Tuccisor  di  questa 
fanciulla,  io  calunniatore,  io  gran  peccatore,  io  castigato 
da  Dio  al  modo  che  vedete  »  ;  e  vedendo  anch'egli,  die 
indietro,  e  incominciò  a  gridar  miracolo  ;  e  a  poco  a  poco 
altri  preti,  e  aperte  le  porte  molti  del  poj)olo  accorrevano, 
circondavano  la  bara  e  il  misero  peccatore  ;  ed  egM  ripe- 
teva: «  lo  r  ho  uccisa  e  mal  calunniata  »  ;  e  il  popolo  gri- 
dava miracolo.  E  in  breve  venuto  col  suo  clero  il  vescovo, 
che  prudente  e  santo  uomo  era,  dispose  che  intorno  alla 
defunta  ed  all'inginocchiato  peccatore,  si  facesse  come  una 
corona  de'  suoi  chierici  in  istola,  e  colle  torce  in  mano  ; 
ed  egli  salito  all'altare  intuonò  la  messa,  e  giunto  al  van- 
gelo si  rivolse  al  popolo,  e  fece  una  molto  semplice  esor- 
tazione: che  ammirassero  tutti  le  vie  del  Signore,  ed  im- 
parassero quanto  grave  peccalo  sia  la  calunnia  che  a  taluni 
par  sì  leggieri;  e  questo  peccato  abborrissero  e  detestas- 
sero; ma  il  meschino  peccatore  compassionassero,  e  con 
esso  pregassero  da  Dio  misericordia,  qualunque  fosse 
quella  ch'Egli  volesse  a  lui  fare  o  in  questa  vita  ancora, 
0  nell'altra.  Cos'i  riprese  la  messa,  e  finitala  venne  alla 
bara,  e  disse  a  Rambaklo,  che  avendogli  Iddio  lasciato 
tanto  di  vita,  e  non  sapendo  quanti  pochi  momenti  fosse 
per  lasciargliene  forse,  egli  facesse  sua  pubblica  confes- 
sione-,  e  ahora  Rambaldo  s'alzò  in  piedi,  e  colla  mano 
che  avea  libera  accennando,  incominciò  la  confessione,  e 
disse  da  principio  il  suo  amore,  la  gelosia ,  e  prima  le 
voci  calunniatrici  incertamente  sparse,  e  iu  ultimo  la  croce 
involata,  e  da  lui  fatta  sacrilegamente  testimonio  falso 
della  calunnia.  E  allora  sovvenendogli  di  essa,  e  come  egli, 
dopo  la  sua  confessione  in  Roma,  sempre  se  l'era  recata 
indosso  con  intenzione  di  restituirla  segretamente;  ora 
t;o.sì  pubblicamente,  finita  la  confessione,  se  la  tolse  di 
seno,  e  mostratala  al  vescovo  ed  al  popolo,  la  ritornò  , 
ajntandolo  il  vescovo,  al  collo  della  fanciulla.  >è  fu  com- 
piuto Tatto  che  parve  quasi  di  verginal  gioja  il  celeste 
volto  suffondersi  ;  e  la  mano  vendicatrice  dolcemente  ca- 
dendo s'apr'i,  e  lasciò  libera  quella  di  Rambaklo.  Allora  a 


32  FRANCESCA 

grillarsi  nuovamente  miracolo,  a  prostrarsi  RambalJo,  a 
precipitarsi  il  popolo  intorno;  e  ricomposto  l'ordine,  ad 
intuonarsi  dal  vescovo  le  sante  ulti  me  preci.  E  dicendo 
reqiu'escat  in  pace,  s'udì  a  un  tiattodauna  cap[«ella  come 
un  grande  stramazzio  d'armi  sul  pavimento;  e  accorsi, 
trovaron  dietro  all'altare  un  cavaliere  caduto,  e  tolta  la 
visiera  il  videro  morto;  e  miratolo,  riconobbeio  Manfredi. 

Credesi  che  questi  anch'egli  da  divina  mano  ricondotto 
in  patria  il  giorno  innanzi,  anch'egli  passasse  la  notte  in 
quella  chiesa,  e  s'accostasse  al  primo  grido  di  Rambaldo; 
ma  riconosciutolo,  e  durando  sua  credenza  che  Francesca 
avesse  questo  amato  il  quale  qui  fosse  a  piagnerla,  e  potendo 
in  lui  sempre  più  che  l'ira  l'amore,  si  riiraesse  ad  orare 
dietro  l'altare,  onde  poi  udì  tutta  la  terribile  corifcssiorìc 
di  Rambaldo,  conobbe  il  proprio  errore  e  la  propria  stol- 
tezza, e  se  accusando  della  morte  della  fanciulla,  gli  si 
strinse  il  cuore,  e  all'udir  rultimo  requiescat  in  pace,  gli 
si  ruppe,  e  mori.  Tu  sepolto  non  lungi  là  della  sua  amata. 
La  mailre  di  cpiesta  non  sopravvisse  intero  l'anno.  Di 
Rambaldo,  altri  dice  diesi  fece  monaco  di  San  Renedetto, 
i  quali  alloi-a  vivevano  tutti,  come  ora  i  Trappiti,  in  un 
deserto  ;  altri  che  fu  anch'egli  a  Terra  Santa  non  come 
cavaliero,  ma  pellegrinando  a  pie  nudi ,  e  facendo  gran- 
dissimo penitenze,  e  che  santamente  morì  tornandone,  e 
per  via,  a  San  Giacomo  di  Galiizia. 

Qui  finiva  la  stoiia  del  buon  maestro;  ne  finiva  egli; 
perchè  voleva  aggiugnere  la  moralità,  e  incominciava  di 
nuovo  a  dir  della  calunnia;  e  che  sempre  era  punita  in 
questo  mondo  o  nell'altro;  e  che  per  essa  v'ha  di  tali  che 
credendosi  di  vivere  mezzi  santi,  e  d'ir  dritto  in  paradiso, 
si  risvegliano  morti  in  infei'no;  e  Dio  guardasse  di  ciò 
anche  chiunque  avesse  mal  parlato  di  lui  ;  perchè  a  lui 
non  ne  importava  nulla;  ma  ei  v'ha  di  tali,  e  non  sola- 
mente fanciulle,  ma  talor  uomini,  anche  dei  valorosissimi, 
che  sono  così  stolli  che  muojono  accorati  d'una  bugia  ; 
gran  pazzia  e  dabbenaggine  veramente!  ma  l'errore  di 
chi  ne  muore  noniscusachi  fa  morire;  «  E  quando  taluno 
di   voi  parlando  al  signor  Sindaco  incomincia  a  dir  del 
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compare,  che  gli  è  pur  peccato  meni  si  mala  vita,  ed  è 
giuocatore,  ubbriacone,  doiinajo,  e  chi  sa  dove  hnirà,  e 
simili  cose  ;  credete  voi  che  cada  questo  discorso,  e  sia 
finita  così?  No,  signori  ;  mai  no;  che  poi  se  vi  è  nella  terra 
un  chiasso,  uno  scandalo,  un  ladroneccio,  o  una  morte, 
ecco  il  giudice  mette  mano  prima  d'ogni  altro  su  questo 
di  che  ha  avuto  le  male  informazioni  o  false  o  esagerate, 
e  il  povero  uomo  va  in  prigione,  e  corre  rischio  della 
vita;  che  anche  i  migliori  giudici  quando  sono  preoccu- 
pati possono  errare.  E  se  il  povero  uomo  campa  dalla 
giustizia  e  dalla  prigione,  e  torna  al  paese,  ei  t(jrna  rovi- 
nato, diffamato,  che  nessuno  uon  ne  vuol  piìi  nèpermez- 
zajuolo  uè  per  lavoratore  ;  e  talora  entrato  galantuomo  in 
carcere,  per  ira  e  per  disperazione,  e  per  mala  compagnia 

n'esce  briccone.  E  la  povera  moglie,  e  i  fanciulli » 

Ma  essendo  l'ora  tarda,  e  già  spegnendosi  la  lucerna,  e 
la  buona  gente  avendo  meno  pazienza  alla  moralità  che 
alla  storia,  e  dicendo  l'un  dopo  l'altro  buona  notte,  ed 
andandosi  ;  anche  il  maestro  ed  io  ci  accomiatammo  dai 
padroni  della  stalla,  ed  usciti, gl'uno  dall'altro  poi,  dicen- 
doci buona  notte. 


Balbo  -  Novelle 
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«  E  voi  qiial  è  il  parer  vostro?  »  disse  uno  de'  più  gio- 
vani della  brigata  rivolgendosi  al  niaosti'o.  «  Io?  rispose, 
io  non  parlo  mai  di  politica.  Le  donne  e  i  preti  ne  sono 
dispensati  ;  ed  io  non  voglio  lasciar  pei'dere  il  privilegio, 
che  mi  par  gi-andissimo  ».  «  Tuttavia. .  .  »  ripi-ese  il  gio- 
vane. Ma  un  altro  alzò  la  voce  ,  e  poi  un  altro,  e  molti 
insieme,  e  in  breve  la  disputa  diventò  caldissima,  finche 
tra '1  chiasso  e  la  confusione  si  udì  uno  dire:  «  Almeno 
al  tempo  de'  Francesi »  «  Al  tempo  de'  Francesi ,  in- 
terruppe alloia  agitato  oltre  al  solito  il  maestro,  al  tempo 
de'  Francesi  oravi  la  coscrizione  ».  »  E  v'è  anche  adesso  », 
dissero  due  o  tre.  «  Al  tempo  de'  Francesi ,  riprese  il 
maestro,  e  lo  ripete  la  quarta  volta,  al  tempo  de'  F>an- 
cesi  v'era  la  coscrizione,  che  era  tult'altro  vedersi  strap- 
par figli,  sposi  e  fratelli  dalle  braccia,  legati  come  animali 
immondi,  per  andare  mille  miglia  lontano  a  un  macello... 
che  era  un  macello  almen  per  noi,  cui  non  importava,  uè 
doveva  importar  nulla  di  (juelle  guerre.  E  quelli  che  le 
hanno  fatte  non  son  quelli  che  ne  abbian  forse  patito  più; 
ma  quelli  che  vi  hanno  perduto,  così  senza  prò  nò  con- 
solazione di  proprio  principe  o  propria  patria,  quanto  essi 
amavano.  Benché  ed  anche  di  quelli  che  vi  hanno  forse 
preso  gusto,  quanti  l'hanno  crudelmente  pagato  poi?  »  E 
qui  si  fermava,  e  parca  pure  voler  dir  altro.  E  perchè  era 
ben  voluto  dalla  brigata,  ed  udito  volentieri  al  solito,  ed 
or  tanto  più  ,  come  succede  a  quahuKpie  si  tace  durante 
una  lunga  disputa,  e  non  parla  se  non  quando  egli  n'ha 
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il  cuor  pieno,  e  l'han  votato  gli  altri  -,  certo  tutti  si  tace- 
vano, e  parevano  aspettassero  cb'ei  pur  continuasse.  Onde 
egli  ricominciando:  «  Se  non  credessi  di  attristar  la  lesta 
che  facciamo,  io  vi  direi  quello  che  dinanzi  a  me  stesso  è 
succeduto  ;  e  vi  ho  avuto  parte,  che  ne  porto,  e  credo  ne 
porterò  tutta  la  mia  vita  i  segni  nel  cuore.  Ma  non  è  no- 
vella piacevole  di  ninna  maniera-,  è  storia  di  poveri  con- 
tadini, che  non  la  direi  a  contadini.  A  voi  altri  forse  ser- 
virebbe a  mettervi  d'accordo  su  queste  dispute  ;  che  in 
altro  modo  io  non  vi  voglio  entrare  ».  E  dicendo  tutti 
che  dicesse,  e  due  o  tre  soli  uscendo  a  giocar  alle  bocce^ 
gli  altri  sedettero  intorno  al  maestro,  ed  egli  incominciò 
così  : 

Al  tempo  de'  Francesi,  sendo  io  da  maestro  in  una 
terra  dell'alto  Monferrato  presso  alle  Langhe,  vi  conobbi 
un  giovane  e  una  giovane,  che  avean  nome  egli  Toniotto, 
ella  Maria.  Le  due  famiglie  credo  fossero  un  po'  parenti, 
ed  erauo  buoni  vicini;  e  i  due  fanciulli  così  amici,  così 
compagni,  così  sempre  insieme,  che  chi  non  li  conosceva 
credevali  fratello  e  sorella ,  e  quelli  che  li  conosceano,  e 
così  li  vedean  crescere,  incominciarono  tutti  a  dire,  fa- 
rebbero la  più  bella  coppia  di  marito  e  moglie  che  potesse 
essere  al  mondo.  Toniotto  a' diciott'anni  era  uno  de' più 
bei  giovani  del  paese,  ed  uno  de' più  belli  eh' l'abbia  pur 
veduto  mai  ;  benché  ho  dimorato  molt'anni  in  Roma,  e  in 
quel  mezzodì  d'Italia  dove  si  trovan  le  più  belle  figure  di 
uomini  che  sieno.  Maria  era  una  vera  madonnina-,  bionda, 
tenera,  pura  e  semplice  come  una  colomba.  Né  l'uno,  nò 
l'altra  non  s"  infingevano.  E"  si  volevan  bene,  che  tutti  il 
sapevano,  e  tutti  ne  li  amavano;  e  non  era  di  essi  che 
una  voce,  e  per  essi  che  un  desiderio,  che  andasse  loro 
bene  il  loro  amore.  La  fanciulla  avea  sedici  anni  ;  e  il 
matrimonio  era  accordato  ;  e  sarebbesi  fatto  quando  che 
sia,  se  non  che  i  parenti  di  lei  volevano  aspettar  di  veder 
se  Toniotto  non  cadesse  forse  nella  coscrizione.  A  che 
servirebbe  maritar  così  la  povera  Maria,  che  tant'era  come 
non  maritarla  o  vederla  vedova  subito  appresso?  iparcnt 
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di  Toniotto  ancor  essi  consentivano.  Non  troppo  i  due 
giovani.  Maria  diceva  che  se  fosse  moglie  sua,  ella  gli 
andrebbe  appresso  da  lavandaja  del  reggimento ,  o  che 
so  io;  e  Toniotto,  beiicht-  siffatta  idea  non  gli  entrasse, 
dicea  che  dovendo  mai  lasciar  lei,  amerebbe  meglio  la- 
sciarla moglie  sua  :  ma  tutti  e  due  poi  per  ispensiera- 
tezza  contadinesca  e  facilità  giovanile  a  sperar  bene,  spe- 
ravano che  pur  non  toccherebbe  a  Toniotto  un  cattivo 
numero  ;  e  intanto  continuavano  ad  amarsi-,  od  anzi  ogni 
di  s'amavano  più. 

Un  giorno  che  nessuno  si  aspettava  tuttavia,  ricordomi 
quanto  me  ne  sentii  strignere  il  cuore,  venne  il  bando 
della  coscrizione.  I  poveri  giovani  facevan  pietà.  Avreste 
veduto  Maria ,  che  prima  era  una  vera  rosa  sbocciante, 
languire  corno  appassita,  dimesso  il  collo,  e  il  viso  pallido, 
e  gli  occhi  languidi  con  due  gran   cerchi  lividi  intorno, 
che  accusavan  le  notti  più  di  pianto  che  di  riposo.  To- 
niotto all'incontro  compariva  ogni  dì  il  volto  piti  acceso, 
e  le  labbra  tumido,  e  la  bocca  chiusa  o  a  mordersi  il  dito,  e 
gli  occhi  larghi  larghi  a  mirar  rabbioso  in  la<TÌa  ad  ognuno, 
come  se  ognuno  fosse  il  gendarme  che  lo  dovea  diveller 
dalle  braccia  dell'amata.  Chiaro  era  -,  apriva  la  mente  ad 
alcuno  di  que' pensieri ,  che  appena  entrati  e' ti  mutano 
e  rovesciano  tutto  un  uomo.  11  povero  giovane  che  fin 
allora  era  stato  do'  più  casalinghi  e  tutt'allro  che  discolo, 
incorni  iiciù  a  star  i  due  o  tre  dì  fuori,  chei  dicea  d'averli 
passati  alle  feste  all'intorno  :  ma  non  era  anima  che  gh 
credesse,  perchè  non  era  ita  fuor  di  casa  Maria.  E  s"ho  a 
dirvi  ciò  che  credevan  molti  ed  io  pure,  egli  cominciò  a 
mettersi  in  cattive  compagnie,  e  relazioni  con  alcuni  ban- 
diti che  erano  allora  là  intorno,  rimasugli  di  quelMajino, 
che  s'era  fatto  chiamare  poc'anni  innanzi  Imperadore  delle 
Alpi.  Tuttavia  questa  forse  fu  voce  falsa.    E  venuto  il 
giorno  che  si  dovean  tirare  a  sorte  i  nomi  de'  giovani,  To- 
niotto si  trovò  al  capoluogo  del  distretto;  e  fu  osservata 
Maria  che  l'accompagnò  parlandogli  molto  caldamente  , 
come  di  cosa  che  durasse  fatica  a  persuadeilo,  ed  egli 
ascoltava  tacito  e  truce  anzi  che  no.  Venuto  al  luogo  del- 
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l'estrazione,  lasciò  a  un  tratto  il  braccio  di  lei  ;  ella  fu  ad 
appiattarsi  in  un  cantuccio  onde  poteva  udir  pronunziare 
1  numeri;  ed  egli  come  d'un  salto,  cacciossi  in  mezzo  a^li 
altri  giovani  che  aspettavano.  E  ne  furono  alcuni    taiUo 
era  ben  veduto,  che  gli  dissero  :  «  Toniotto,  noi  preghiamo 
Iddio  che  tu  tiri  un  numero  buono  anziché  noi.  Che  tutti 
abbiamo  veramente  o  padre  o  madre  o  sorella  o  qualche 
persona,  che  ci  fa  un  dovere  restar  loro  appresso  se  Dio 
vuole.  Ma  se  CI  vien  la  sorte  di  partire,  non  è  poi  colpa  no- 
stra ;  e  vedrem  paese,  e  ehi  sa  poi  si  diventerà  ufficiali  ed 
anche  generali.  E  quanti  ne  sono  ora  usciti  di  contado  non 
altrimenti  che  noi  ?  Ma  tu,  povero  Toniotto,  con  quella  tua 
beila  innamorata  che  piange,  e'  sarebbe  pur  peccato  ..  To- 
niotto non  rispondeva,  e  venne  il  prefetto  e  il  comandante 
del  dipartimento,  e  quel  della  gendarmeria ,  e  incomin- 
ciu  ogni  giovane  ad  esser  chiamato  ed  avanzarsi  e  tirar 
suo  numero.  Ben  potete  pensare  come  palpitasse  il  cuore 
della  povera  Maria  quando  toccò  al  suo  Toniotto.  E  pal- 
pitava a  questo  pure,  benché  si  facesse  forza.  Accostatosi 
alla  tavola  tirò  uno  de'  primi  numeri.  Non  rimaneva  dubbio 
dovess'essere  de' partenti.  La  povera  fanciulla  fu  portata 
via  semiviva.  Toniotto  non  profferì  parola,  e  finita  l'estra- 
zione, e  visitati  gli  atti  e  inetti  al  servigio,  e  intimato  a 
quelli,   Ira  cui  non  poteva  non  esser  Toniotto    di  ritro- 
varsi al  medesimo  luogo  al  terzo  dì,  e  lette  le  leggi  penali 
su  renitenti,  quando  tutti  gli  altri,  così  Toniotto  si  partì 
E  volendolo  i  suoi  parenti  ricondur  seco,  egli  non  volle- 
e  disse  che  s'accompagnerebbe  con  gli  altri  giovani    ed 
andassero.  Ma  l'aspettarono  invano  quel  giorno  intero'ela 
notte,  ed  ei  non  tornò.  Allora  immaginatevi  che  spavento 
Ji  prendesse  tutti,  e  come  vedessero  già  l'infelice  giovane 
e  se  stessi  caduti  in  tutte  quelle  terribili  pene,  che   in 
diletto  de' coscritti  fuggitivi,  perseguitavano  anche  i  jaa- 
renti.  Stettero  i  tre  dì  in  quelle  angosce ,  sperando  sem- 
pre veder  tornare  Toniotto.  Al  quarto  veniva  il  sotto-uffi, 
ciale  di  gendarmeria  a  riconoscere  l'assenza;  e  perchè 
erano  buona  gente  per  cui  tutti  avrebber  risposto    e'  fu 
loro  dato  due  altri  giorni  per  avvisare  o  trovare  il'reni^ 
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tente  ;  ma  ei  non  sapevano  dove  cercarne,  e  pur  si  dispe- 
ravano. Al  quinto  giorno  vennero  due  soldati,  che  in  fran- 
cese dicevansi  guarnisarii,  e  ben  potrebbe  tradursi  sicarii, 
sulle  spese  dei  padre  di  Toniotto.  La  medesima  sera  fu- 
rono vedute  certe  cattive  facce  gii^ar  per  il  paese  -,  e  alle 
due  ore  di  notte  un  ragazzo  domandò  del  padre  di  Toniotto 
che  venisse  dietro  la  parocchia  a  parlare  con  uno;  e  an- 
dato, trovò  il  figliuolo-,  e  stellerò  da  tre  ore  a  ragionare 
insieme  molto  caldamente.  Furono  osservati  da  molti;  e 
credettesi  poi  che  Toniotto  avesse  voluto  persuader  a  suo 
padre,  il  quale  era  stato  altre  volle  buon  soldato,  ed  era 
verde  tuttavia,  che  s'unisse  con  esso  e  con  suoi  ma'  com- 
pagni i  banditi;  ma  che  il  padre  non  volesse  assoluta- 
mente. Cei'to  il  mattino  appresso  fu  vedulo  comparir 
Toniotto  in  casa  al  jìadre,  e  volendo  i  due  guarnisarii 
mettergli  le  mani  addosso,  egli  disse,  che  non  era  me- 
stieri; e,  mostrando  loro  non  so  che  alla  cintura,  sotto  la 
giubba,  che  si  guardassero  di  toccarlo  ;  ma  che,  fatta  co- 
lazione, e  dato  un  buon  di  a  sua  gente,  egli  da  se  andrebbe 
al  capoluogo  a  consegnarsi.  E  così  fece,  lo  mi  ricordo,  fu 
chi  venne  a  dirmelo,  ed  io  accorsi  e  trovai  Toniotto  che 
usciva  di  casa  sua,  ed  entrava  in  quella  di  Maria;  onde 
ebbi  agio  appena  a  dirgli  :  «  Dio  tei  rimeriti  ;  tu  fai  da 
buon  figliuolo  ».  Ed  cgliì  «  Quest'ò  »;  ed  entrò  da  Maria. 
Ne  so  che  dicessero,  parola  per  parola;  madia  mei  narrò 
poi  cento  volte,  che  Toniotto  le  aveva  voluto  restituir  sua 
libertà  ,  e  la  parola  che  s'erano  data  recijjrocamente  so- 
vente, e  che  ella  fu  che  non  volle ,  e  promettea  che  pur 
l'aspetterebbe.  E'  si  vuol  dire  che  a  quel  tem])o,  non  aven- 
dosene ancora  la  sperienza,  credevasi  a  quella  promessa 
delle  loro  leggi  ;  che  i  coscritti  si  prendevano  solamente 
per  quattro  anni,  finiti  i  quali  sarebbero  restituiti  a  casa. 
E' si  sa  poi  come  fosse  mantenuta;  e  che  non  ne  tornò 
uno  mai,  se  non  era  con  qualche  membro  mozzo  che  'l 
mettesse  fuor  di  servizio.  Ad  ogni  modo  avendo  io  pas- 
seggiato forse  da  venti  minuti  lì  fuor  della  casa,  udii  dare 
un  grande  strido  addentro,  e  vidi  uscire  Toniotto  col  viso 
tutto  rovesciato  ;  che  rientrato  in  casa  sua,  e  statoci  di 
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movo  forse  due  minuti,  udii  che  diceva  a'  parenti  di 
non  accompagnarlo  assolutamente,  e  solo  uscì,  e  s'avviò. 
il  povero  giovane  sapeva  che  l'aspettasse;  e  perchè  ilsa- 
pevo  pur  io,  me  gli  misi  appresso  da  lungi,  e  lasciatolo 
solo  sfogarsi  poco  pili  d'un  miglio ,  a  poco  a  poco  me  gli 
accostai,  e  seco  poscia  mi  accompagnai,  ed  egli  me  l'ag- 
gradì in  modo  che  prendendomi  la  mano  vidi  una  grossa 
lagrima  che  gli  scendea  per  le  guance-,  ma  appena  accor- 
tosene, egli  indurò  il  viso,  e  si  parlò  di  tutt'altro.  Giunti 
al  capoluogo,  io  voleva  pure  che  mi  lasciasse  andar  a  par- 
lare al  sotto-prefetto,  che  conoscevo;  ma  non  volle,  e  do- 
I  mandata  udienza  egli  stesso  ,  disse  :  «  Io  sono  Toniotto 
j  tale,  che  ho  tirato  il  tal  numero  l'altro  giorno,  e  ho  avuta 
;  un  po' di  difficoltà  a  risolvermi  di  venir  con  gli  altri;  e  a 
I  diì'  vero,  credo  che  non  vi  sarei  mai  venuto  se  non  era  di 
mio  padre  e  miei  fratelli  ;  ma  ad  ogni  modo  eccomi  qua  ». 
M'avanzai  io,  e  testimoniai  di  sua  buona  vita  e  costumi  al 
sotto-prefetto,  che  molto  ne  lo  lodò,  e  mandò  pel  inare- 
sciallod'alh^ggi  della  gendarmeria,  e  fattoselo  entrare  nel- 
l'uffizio, gli  parlò  alcun  tempo,  che  credo  glie  lo  racco- 
mandasse; e  udimmo  il  maresciallo  d'alloggi  dir  uscendo: 
«  E' si  farà  quello  che  si  potrà  »,  e  poi  accennò  al  giovane, 
è  sei  condusse  al  quartiere.  Toniotto  mi  disse  partendo  un 
addio,  credo  men  per  me  che  per  altrui  ;  ed  aggiunse,  che 
per  quanto  avevo  caro  al  mondo,  vedessi  d'impedir  suoi 
parenti  e  Maria  di  non  venir  piìi  a  ceicarlo ,  e  massima- 
mente quando  dovesse  partire,  lo  ben  intesi,  e  saputo  poi 
da  que'  gendarmi,  con  cui  pur  mi  diedi  a  conversare  per 
ciò,  che  dovea  partire  la  domane,  sì   m'avacciai  a  casa 
disconsolato  ad  adempir  il  mandato  del  giovane,  che  se 
me  l'avesse  dato  sul  letto  di   morte,  ei  non  mi  sarebbe 
•  stato  più  sacro.  E  giunto,  e  trovala  appunto  Maria  co'  pa- 
ireìiti  di  Toniotto,  feci  loio  la  commissione;  e  pur  dicendo 
IMaria  che  pur  voleva  andarvi  domattina,  e  dicendo  io  che 
.  jnol  potrebbe  vedere,  ed  ella  :  «  Dunque  è  in  prigione?  »; 
ed  io  :  '<  Non  credo  ;  ma  non  vuole  che  il  vediate  partire»; 
;éd  ella:   «  Dunque  e"  parte  domani?»;   e  sapendosi  poi 
;  da  ognuno  come  fosser  condotti  i  renitenti,  la  fanciulla 
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venne  in  chiaro  di  tutto,  che  credo  veramente  il  più  se- 
greto ministro  che  sia  al  mondo  non  glie  l'avrebbe  saputo 
celare^ 

Al  mattino  molto  per  tempo  uscì  Maria  con  un  panie- 
retto  sotto  il  braccio  ;  che  in  casa  non  la  videro  uscire,  e 
perla  via  credettero  che  andasse  a  mercato.  Ma  i  &no\, 
come  se  ne  avvidero,  stupiti  prima  che  n'avesse  il  cuore 
cpiel  mattino,  e  poi  non  vedendola  tornare,  s'avvisarono 
i-helos.se  |)nr  ita  a  veder  partire  Toniotto-,  e  là  furono 
suoi  due  IValflli,  e  trovarono  lui  |)artito,  e  di  lei  udirono 
che  non  crasi  veduta.  E  in  vero  ella,  che  s'era  appostala 
verrebbero  quivi  a  cercare,  non  vi  era  venuta;  ma  erasi 
avviata  sulla  strada  che  sapeva  avevan  fatto  altri  coscritti  ; 
e  a  forza  di  domandare  q«ial  fosse  la  prima  posata,  ella  vi 
fu  ;   e  vi  si  trovò  come  ai  rivo  Toniotto  scortato  da  due 
gendarmi  quasi  un  malfattore,  ma  non  legato;  e  i  gen- 
darmi che  la  ri(^onobbero  glie  la  lasciai-ono  accostare;  ed 
ella  facendo  iiaite  ad  essi  delle  provvisioni,  potè  darne  a 
Toniotto,  e  dimorarsi  con   lui  quelle  poche  ore.  Né  per 
isibrzo  ch'ei  facesse  la  ])Mtè  persuadere  che  non  venisse 
seco  quella  sera,  e  non  l'accompagnasse  alla  prima  not- 
tata; dov'ei  fu  rinchiuso,  ed  ella  andò  da  una  povera  donna 
a  domandar  albergo  ])er  carità  ,  e  la  domane  si  trovò  alla 
porta  della  )»rigione  ad  aspettar  che  uscisse  Toniotto.  Pen- 
sate che  dolore  le  fosse  vederlo  uscir  di  là  le  mani  legate, 
i  pollici  stretti ,  ed  attaccato  per  una  lunga  fune  insieme 
con  una  ventina  d'altri ,  due  a  due  così  tratti  come  ga- 
leotti od  animali;  ed  eran  soldati  di  quel  prhicipe,  che 
pure  innalzava  il  mestiero  dell'armi  sopra  ogni  altro.  Gli 
alti-i  poi  quasi  non  sentivano  quell'afiVonlo  che  sapevano 
non  durerebbe  oltre  a  pochi  giorni  quando  avessero  pas- 
saro  le  Alpi,  o  al  più  raggiunta  la  riserva;  ma  pensate  che 
dolore  si  accrescesse  al  povero  Toniotto  al  vedersi  veduto 
in  questo  stato  dalla  innamorata!  La  quale  camminandogli 
allato,  egli  domandavala  che  i)ur  si  volesse,  e  che  facesse- 
conto  disfare,  seguitandolo  così!  Ed  ella   rispondea,  che 
non  vi  aveva  pensato;  ma   l'avea  pur  voluto  rivedere  ed 
accompagnar  aUiuanto  ;  e  tornava  a  riparlare  di  quella  sua 
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idea  di  venir  da  lavandaja  col  reggimento  ;  ed  egli  non 
Yolea ,  e  parlavale  de'  parenti  ;  ed  ella  piagnea  ;  e  i  com- 
pagni ,  i  più  ,  si  facevan  beffe  di  loro  :  e  i  gendarmi  che 
non  eran  più  qne' primi,  li  malmenavano.  Alla  posata  del 
pranzo  e'  fu  peggio  ;  perchè  ei  l'urono  tatti  rinchiusi  in  nna 
rimessa  d'un'osteria,  e  quella  serrata;  eia  povera  lanciulla 
cacciata  dalla  porta ,  dove  voleva  limanere  ,  rimase  poco 
discosto  senza  ])ur  prendere  un  tozzo  di  pane  o  un  sorso 
d'acqua  finché  vide  di  nuovo  uscire  i  prigioni  legati  come 
il  mattino  ;  e  allora  rùnisesi  al  fianco  di  Toniotto  ,  e  gli 
accostò  alla  bocca  un  frutto  clic  il  rinfrescasse  ;  e  conti- 
novo  la  via  con  essi  ;  e  licominciarono  i  preghi  di  Toniotto 
chele  lasciasse,  ed  ella  pur  continuava  senza  saper  che  si 
facesse  o  si  volesse.  Finalmente  alla  sei-a,  prima d'anivar 
alla  posata,  e' furono  raggiunti  da' duo  fratelli  di  lei,  che 
pensando  finalmente  dove  era,  l'avean  seguita  e  così  arri- 
vata; e  perchè  erano  buoni  giovani,  e  non  lungi  pur  essi 
d'aver  a  correre  i  medesimi  casi,  impietositi  di  lei  non  la 
ripresero  altrimenti  che  pregandola  toinasse  indietro  con 
loro;  uè  ella  schermivasi,  e  Toniotto  pur  unì  sue  |)re- 
ghiere  ;  onde  tutti  furon  d'accordo  di  andar  fino  alla  not- 
tata, ed  ivi  tutti  riposare  ,  ed  al  mattino  vegnente  darsi 
ancora  un  addio,  e  poi  separarsi,  tornando  ella  indietro 
co'  fratelli.  E  così  fecero  ;  e  |)assarono  la  notte  egli  in  pri- 
gione, ed  ella  co'  IVatelli  ail'osteiia.  Dove  appena  messa  in 
lettola  povera  fanciulla,  e  per  la  fatica  e  la  grande  arsura, 
elo  stento,  e  i)iù  che  |jer  ogni  cosa,  per  le  grandi  angosce 
sofferte  ,  fu  colta  da  una  ardentissima  febbre  e  dal  de- 
lirio; onde,  alla  mattina  vegnente,  rimanendole  appresso 
uno  de' fratelli,  l'altro  fu  alla  poita  della  prigione,  e  disse 
a  Toniotto  in  parte  dello  ammalarsi  di  Maria  ,  e  poi  l'ab- 
bracciò; e  Toniotto  non  potendo  ,  cacciato  innanzi  cogli 
altri,  così  si  separò  dall'ultimo  de' suoi.  Più  di  quindici  dì 
stettero  Maria  ammalata,  e  i  fratelli,  e  poi  la  madre  venuta 
anch'essa  a  curarla.  E  sendo  alquanto  guarita,  insieme  si 
partirono  e  tornaiono  al  paese;  che  nessuno  potea  rico- 
noscere la  fanciulla;  ma  nessuno  fu  che  per  quella  sua 
fuggita  ne  dicesse  ima  parola  cattiva;  tanto  era  ella  amata 
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e  stimata  da  tutti,  e  tanto  conosciuto  il  loro  amore  e  la 
sua  grandissima  innocenza. 

A  poco  a  poco  pur  si  riebbe  alquanto,  principalmente 
quando  i  parenti  ebbero  di  Toniotto  la  prima  lettera ,  la 
quale,  povero  giovane!  io  la  so  tutta  a  memoria,  e  diceva 
così  :  «  Caro  pndre,  questa  che  vi  scrivo  è  il  primo  uso  che 
fo  delle  mie  mani,  ed  ò  per  dirvi  che  del  resto  siamo  feli- 
cemente giunti  qui  alla  riserva,  che  è  in  ima  città  che  si 
chiama  Besansone,  e  si  dice  che  ci  l'csteremo  molto  poco 
tempo.  Mi  hanno  già  tutto  vestito  alla  militare  che  voi  non 
mi  riconoscereste,  e  abbiamo  il  numero  del  reggimento  e 
delle  compagnie  su  tutto  il  corpo,  che  sembra  che  siamo 
come  le  pecore  da  noi,  che  portano  tutte  la  marca  del  pa- 
drone. E  appena  vestiti  abbiamo  incominciato  a  far  l'eser- 
cizio, cioè  ci  fanno  imparar  a  camminare  e  voltar  la  testa 
in  qua  e  in  là,  e  fra  due  o  tre  giorni  ci  daraimo  losc-hioppo. 
Dicono  poi  che  non  si  fa  altra  vita  dal  levai'  del  sole  fin 
dopo  che  è  tramontato.  E  tutti  speriamo  che  si  faccia  la 
guerra,  perchè  allora  finiscono  queste  seccature,  e  un  po' 
piti  un  po'  meno  fanno  andar  tutti,  e  non  ci  è  piti  coscritti, 
che  qui  è  come  una  ingiuria  che  ce  la  dicono  tutto  il  giorno. 
Io  vorrei  però  che  vi  consolaste,  e  principalmente  saper 
delle  nuove  della  povera  Maria,  che  mi  è  tanto  incresciuto 
abbia  voluto  accompagnarmi  quei  due  giorni  ;  ma  vi  posso 
giurare,  caro  padre,  che  è  stato  come  se  fosse  mia  so- 
rella, e  quand'anche  io  avessi  voluto,  non  avrebbe  potuto 
esser  altrimenti.  Spero  perciò  che  nessuno  glie  ne  avrà 
voluto  male,  e  io  vi  prego  di  abbiacciarla  per  me,  che 
ncmmcn  questo  non  è  stato  possibile;  e  saluto  i  suoi  fra- 
tèlli e  sua  madre,  e  poi  il  fratello  mio  e  voi,  ed  ultima- 
mente il  signor  maestro,  che  sia  benedetto  d'avermi  in- 
segnato a  scrivere,  che  mi  dà  questa  gran  consolazione  di 
poterlo  far  oggi.  Evi  domando  vostra  benedizione.  Il  vo- 
stro figliuolo  Toniotto  ».  La  seconda  lettera  fu  da  sotto  a 
Magdehurgo  ,  e  diceva  che  s'era  trovato  alla  gran  batta- 
glia di  lena;  e  che  aveva  udito  dire  che  il  primo  fuoco 
faceva  gran  paura  ;  ma  a  lui  era  stata  la  sola  consolazione 
che  avesse  avuta  dopo  esser  partito  di  casa  ;  e  che  da  quel 
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giorno  nessuno  de'  camei-ali  gli  diceva  più  coscritto,  ed 
era  anzi  passato  a'  granatieri.  Se  ne  i-icevette  poi  una  l'in- 
verno appresso ,  di  non  so  più  che  luogo  di  Polonia,  e 
un'altra  la  state  che  seguì,  da  Aranda  de  Daero  in  Ispa- 
gna;  e  sempre  raccontavano  nuove  battaglie,  e  si  vedeva 
che  prendea  gusto  al  mestiero,  ed  era  stato  fatto  caporale, 
e  poi  sei-gente ,  ed  aveva  avuta  la  croce  ;  e  di  nuovo  mi 
benediva  d'  aveigli  insegnato  a  scrivei'e  ,  e  diceva  che 
questo  lo  portava  avanti  tanto,  e  forse  più  di  qualunque 
azione  sul  campo.  Finalmente,  essendo  scorsi  due  anni  da 
sua  partenza,  io  mi  stava  una  sera  facendo  scuola  al  so- 
lilo, quando  entrò  uno  de'  bimbi  e  incominciò  a  dire  una 
parola  a  uno  de' compagni,  e  questo  al  vicino,  e  poi  corse 
dall'uno  all'altro,  e  tutti  s'alzarono,  evia,  senza  che  io  po- 
tessi trattenerli,  gridando  tutti  :  «  È  giunto  Toniotto,  an- 
diamo a  veder  Toniotto  ))-,  onde  anch'io  uscii,  e  fui  alla  casa 
di  suo  padre,  e  sì  lo  trovai  con  una  figura  di  felicità  e  di 
trionfo  che  non  ho  veduta  mai  la  pari,  seduto  tra  suo  pa- 
dre a  un  lato,  e  Maria  dall'altro  che  piangeva  e  singhioz- 
zava come  una  fanciulla  quand'è  tolta  di  penitenza,  senza 
poter  pronunziar  parola;  e  poi  i  fratelli  dell'uno  e  del- 
l'altra, e  i  pai-enti  e  tutti,  che  l'accerchiavano  e  l'abbrac- 
ciavano. Ed  ei  pure  ,  come  mi  vide,  s'alzò  e  mi  buttò  le 
braccia  al  collo  stringendomi  ;  e  in  breve  seppi  che  il  suo 
reggimento,  venendo  di  Spagna  all'armata  d'Italia,  pas- 
sava in  Piemonte,  ed  egli  aveva  avuta  una  licenza  di  tre 

giorni  per  venire  a  vedere  i  suoi  parenti  e ,  ma  non 

disse  alti'o,  e  presa  la  mano  di  Maria  la  copriva  di  baci  con 
una  franchezza  e  disinvoltura  che  vei'amente  non  aveva 
partendo,  e  mi  fece  temere  non  fosse  mai  mutato  da  (juello 
che  era.  Ma  io'l  vidi  e  gli  parlai  il  giorno  appresso,  e  i 
due  altri  giorni  che  rimase  con  noi  -,  e  non  è  a  dire  che 
buono,  eccellente  giovane,  anzi  che  uomo  e'  si  fosse  fatto 
in  quel  poco  tempo;  e  se  il  suo  amore  era  forse  altpianto 
diverso,  ei  non  era  certo  meno  amore  ;  ed  anzi  togliendo 
pur  esso  di  quella  sua  nuova  natura  virile,  più  non  si  spre- 
cava in  lamenti  e  piagnistei,  ma  tutto  tendeva  al  suo  fine, 
e  faceva  il  conto  delie  speranze  ,  e  formava  progetti  fissi 
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di  nozze.  Diceva  cho  se  gli  andava  così ,  e  grazie  al  suo 
saper  iscrivere,  avea  l'erme  speranze  di  diventar  un  giorno 
o  l'altro  ufficiale;  e  quando  il  fosse,  non  gli  sarebbe  tanto 
difficile  aver  licenza  d'ammogliarsi  \  e  quando  non  l'avesse, 
anche  lasciar  il  servigio;  «  Tanto  piti,  aggiugnea  sorri- 
dendo, che  delle  busse  se  ne  prende  da  tutti,  ed  io  ho 
pur  le  mie  che  non  ho  consegnate  nelle  mie  lettere;  e  se 
ne  j)rendo  ancor  due  o  tre,  a'  venticinque  anni  potrò  pur 
essere  de'  veterani,  e  mandato,  come  dicono  essi,  a' miei 
Ibcolari  ».  E  in  somma  quei  tre  giorni  furono  un  giorno 
di  testa  a  tutto  il  j)aese,  e  di  vacanza  alla  scuola  ;  e  credo 
i  tre  più  bei  giorni  della  vita  della  povera  Maria.  Ripartì 
lasciando  tre  luigi  d'oro  a  suo  padre,  uno  al  fratello,  che 
era  uno  de'  miei  scolarucci,  e  un  bel  fazzoletto  e  un  anello 
a  Maria  :. e  giunto  a  Venezia  le  mandò  in  una  lettera  una 
catenella,  che  mai  più  |)oi  non  si  sciolse  dal  collo  della 
fanciulla. 

Allora  succedette  la  guerra  d'Austi'ia,  la  terza  che  fece 
Toniotto;  e  siccome  in  ognuna  guadagnava  busse  ed  avan- 
zamenti, ebbe  una  ferita  sul  capo  che  questa  si  seppe  a 
casa,  e  molto  turbò  la  povera  Maria;  ma  pure  ei  ne  guarì, 
e  fu  fatto  passare  nella  Guardia  Imperiale.  Quando  ne 
scrisse,  ei  non  avrebbe  potuto  dir  più  se  fosse  stato  fatto 
maresciallo,  tanta  gioia  ne  mostrava.  Alla  pace  fu  a  Parigi, 
e  ne  scriveva  sovente,  ed  anche  ne  mandava  ora  una  co- 
succia, ora  un'altra  alla  Maria;  e  diceva  che  era  passato 
allo  stato-maggiore,  e  più  e  più  sperava  esser  fatto  uffi- 
ciale, e  allora!  allora  tutti  sarebbero  felici.  Così  andarono 
due  alti'i  anni,  e  facendosi  la  guerra  di  Russia,  Toniotto 
paitì  per  essa  più  speranzoso  che  mai  ;  e  tanto  più  quando 
scrisse  di  Smolensko',  che  era  stato  fatto  ajutante  sotto- 
ufficiale,  ed  aveva  avuta  l'altra  croce  della  corona  di  ferro, 
e  nessuno  dubitava  che  non  fosse  ufficiale  prima  del  finir 
di  quella  guerra;  e  che  questa  molti  credevano  dovesse 
essere  l'ultima  che  farebbe  l'Imperatore;  ma,  quando  non 
fosse,  egli  si  teneva  ufficiale,  ed  ogni  cosa  anderebbe  bene. 
Pensate  allora  che  invidia  incominciasse  a  far  la  Maria  alle 
altre,  che  prima  molte  n'aveano  quasi  pietà,  come  se  a 
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forza  d'aspettare  avesse  a  morire  fanciulla.  E  la  Mariuccia 
intanto,  io  pur  dimenticava  di  dirlo,  aveva  impai-ato  a 
scrivere  mollo  bene,  e  scriveva  al  futuro  sposo,  e  tutto  in 
somma  pai-eva  felicissimo.  Quando  venuto  Tinverno  inco- 
mincò  a  mormorarsi  che  l'esercito  francese  era  stato  tutto 
distrutto  ;  ed  io  fui  alla  città,  e  pur  seppi  ch'era  vero  in 
gran  parte,  e  non  si  ricevevano  piti  lettere  di  nessuno,  e 
men  di  Toniotto;  e  finalmente  essendo  già  avanzato  l'anno, 
scrissero  alcuni  Piemontesi  della  Guardia  che  era  morto 
al  passaggio  terribile  della  Beresina.  Immaginatevi  che 
dolore  fosse  al  vecchio  padre  e  al  giovinetto  fratello  suo 
che  aveva  posto  tutto  il  suo  amore  al  fratello  maggiore,  e 
piti  di  tutti  poi  alla  infelicissima  Malia.  Né  io  descrive- 
rovvi  il  suo  dolore,  e  come  ammalò  e  fu  per  morire  ,  e  i 
pianti  e  la  disperazione  de'  suoi  parenti  e  suoi  fratelli,  di 
cui  uno  appunto  in  quel  tempo  fu  levato  nella  coscrizione, 
e  partì  per  Germania;  e  l'altro  pochi  mesi  dopo,  perchè 
s'incalzavano  allora  dappresso  le  levate,  fu  pur  portato  a 
Francia.  E  che  dirovvi  io  più?  Quando  incominciano  in 
una  casa  le  disgrazie  ,  elle  si  succedono  che  fa  spavento 
per  se  stessi  anche  agli  indifferenti.  I  due  fratelli  di  Maria 
furono  ammazzati  l'uno  ad  llanau,  il  secondo  sotto  le  mura 
di  Parigi,  all'ultime  schioppettate  di  quella  gueri-a  che  a 
noi  fu  così  straniera,  e  costò  tanto.  Rimase  sola  a  reggere 
idue  parenti  infelicissimi,  e  quasi  istupidéti  del  dolore,  la 
povera  Maria  ;  a  cui  quel  dovere  di  sorreggere  la  loro 
vecchiezza,  e  la  volontà  speciale  di  Dio,  che  la  serbava  ad 
^tro,  diedero  forza  di  sopravvivere. 

La  povera  fanciulla  aveva  allora  poco  piti  di  ventidue 
anni,  ed  era  d'una  bellezza  fatta  così  celeste  dal  dolore 
celestemente  portato,  che  io  non  ho  mai  veduto  nulla  da 
pareggiarle  in  terra.  Dolor  siffatto  innalza  e  nobilita  qua- 
lunque persona  più  volgare:  ed  ella  né  contadina,  né  te- 
nera fanciulla,  ma  quasi  gran  donna,  ed  a  me  anzi  come 
santa  od  angelo  parea.  Io  non  l'ho  veduta  da  quel  tempo 
ridere  mai  più;  né  tuttavia  era  sul  suo  volto  o  tristezza 
aspra,  o  sopracciglio  di  sorta  alcuna;  ma  una  mesta  sem- 
plice compostezza  che  era  di  lei  sola.  L'anno  1814,  tor- 
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nati  i  nostri  principi,  e  quindi  alcuni  j^ocliissimi  de'  soldati 
già  dell'esercito  francese,  e'  si  seppero  gli  ultimi  partico- 
lari di  Toniotto;  che  durante  tutta  quella  terribile  ritirata 
era  stato  uno  de' pochissimi  che  sei-basse  imperterrito  il 
coraggio;  e  quando  tutti  morivan  di  freddo,  ei  diceva  che 
tcnea  sul  cuore  due  cose  che  gliel  seiberebbero  caldo, 
quando  anche  ei  vi  avesise  sopra  tutti  i  diacci  di  quella 
Russia.  Non  sapevano  ben  dire  se  fosse  slato  fatto  uffi- 
ciale; ma  certo,  egli  era  che  conducea  sempre  la  com- 
pagnia, e  marciava  alla  testa  ;  e  così  era  stato  a  quel  terri- 
bile ponte  ch'egli  avea  varcato  de'  primi;  e  appena  passato 
s'era  precipitato  come  un  bone  su'  nimici,  e  còlla  una 
palla  in  mezzo  al  cuore,  era  caduto  senza  vita.  «  Povero 
Toniotto!  era  l'amore  del  reggimento,  e  l'onor  poi  de' 
I^iemontesi  di  tutto  l'esercito  »,  «  Povera  Maria!  diceva 
io  ,  ben  altra  e  la  tua  disgrazia  di  aver  a  vivere  ancora 
cosi  ».  Nò  io  stesso  sapeva  tutte  le  sue  pene.  Tre  anni  erano 
dalla  morte  di  Toniotto,  ed  io  vidi  mutarsi  quel  suo  volto 
cosi  composto  a  dolore,  e  diventar  inquieto,  e  sue  fat- 
tezze mutarsi  ogni  di  ;  onde  più  volte  le  mi  accostai  pre- 
sonlan(K)mi  a  udir  suoi  casi,  se  volesse  dirmeli.  Ma  non 
l'inlenogava  io,  ed  ella  non  mi  rispondea.  Un  gioino  pure 
ch'io  l'avea  trovata  per  via,  e  ci  accompagnavamo  insieme, 
ed  ella  mi  parve  più  agitata  che  mai,  io  non  potetti  do|)o 
un  linigo  silente  non  esclamare:  «  Povera  Maria!  »  Ed 
ella  allora  die  in  uno  scoppio  di  pianto,  e  quasi  fu,  crydo, 
per  buttarsi  nelle  mie  braccia;  ma  si  coprì  il  volto  con 
ambe  le  mani,  e  pur  singhiozzando:  «  0  maestro,  disse, 
ei  mi  vogliono  maritare  !  »  lo'l  confesso:  il  pensiero  non  me 
n'era  venuto  in  mente  mai  ;  non  più  che  se  fosse  stato  un 
delitto,  o  una  impossibilità.  Ora  venutomi  per  quelle  po- 
che parole ,  ei  fu  come  un  lampo  che  mi  scoprisse  un 
paese  nuovo;  e  vidi  come  la  cosa  fosse  venuta,  come  an- 
dava, e  come  anderebbe  ;  uè  altro  potei  soggiungere  se 
non  ((  povera  Maria!  »  Poco  appresso  mi  fermai,  e  feci 
seder  la  fanciulla;  ed  aspettato  che  ella  alquanto  si  riavesse, 
e  cessassero  i  singhiozzi:  «  E  tu  ti  mariterai,  povera  Ma- 
lia !  E  poscia  che  il  vecchio  padre,  e  la  oiba  madre  te 
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riian  chiesto,  e  vogliono  sostegno  e  consolazione  agli  ul- 
timi loi'o  giorni,  tu  non  la  negherai  loro.  A  ciò  hai  so- 
pravvissuto :  perciò  non  ti  sei  abbandonata  al  tuo  dolore, 
e  ti  sei  trattenuta  di  morire.  Quelli  furono  gli  sforzi  mag- 
giori, quello  il  maggior  sacrifizio.  Nò  il  vorrai  ora  far 
inutile  e  perderne  il  frutto  per  non  sottoporti  a  questo  di 
più.  Virtuosa  Maria,  buona  Maria,  santa,  forte  fanciulla: 
compirai  il  debito  tuo,  il  tuo  ufficio  su  questa  terra  ;  e 
compiuto  che  tu  labbia,  padre,  madre,  fratelli  ed  anche 
marito  ti  porteranno  insieme  a  raggiugnere  il  tuo  amore 
là,  dove  tutti  gli  amòri  si  confondono  e  uniscono  in  uno 
immenso,  solo,  universale...  0  Ilaria,  non  sono  fole,  non 
sono  parole  vane,  vuote  di  senso,  quelle  parole  di  Dio,  che 
noi  siamo  qua  giti  per  soffrire.  Non  si  fa  il  proprio  dovere, 
non  si  fa  bene  mai  senza  patire  più  o  meno  ;  e  a  chi  il 
dovere,  il  bene  si  porge  con  più  patimenti,  quello  è  il  fi- 
gliuolo prediletto  dal  padre,  a  cui  son  dati  più  meriti  ad 
acquistare,  e  destinati  più  premii  ».  lo  diceva  ciò  interrot- 
tamente  e  strignendo  la  mano  alla  fanciulla,  che  metteva 
gli  occhi  in  cielo,  e  ad  ogni  istante  gli  innalzava  più,  e  il 
suo  volto  toi'nava  quello  celeste  e  sereno  di  prima,  anzi 
più  che  mai  •  e  disse  finalmente  :  «  Ben  lo  sapevo  che  sa- 
jebbe  così,  e  che  voi  pure  il  vorreste  ».  Ci  alzammo,  e  non 
si  fece  più  parola  fino  a  casa. 

Il  padre  e  la  madre  di  Maria  erano  veramente  disgra- 
ziatissirai  ancor  essi  ;  ed  essendo  poveri,  il  diventavano 
più,  per  non  poter  più  andare  a  giornata,  né  coltivar  per 
bene  il  poderuccio;  e  benché  Maria  vi  si  affaticasse,  tanto 
più  che  avrebbe  voluto  non  s'accorgessero  di  ciò  che  man- 
icava in  casa,  tuttavia  ogni  giorno  era  peggio,  e  n'erano  a 
stentare,  lo  mi  stupiva  come  non  mi  fosse  venuto  in  mente 
prima;  ed  ora  avrei  dato  volentiei'i  la  metà  del  mio  pane 
per  sup|jlire  a  ciò  che  mancava  in  quella  famiglia,  e  la- 
. sciar  a  Maria  sua  libertà.  Ma  io  poteva  morire;  e  Dio  sa 
,  come  allor  mi  dolse  di  non  aver  mai  saputo  far  masserizia, 
'  e  metter  a  parte  alcun  che  della  mia  pensione  di  frate  ,  e 
dell'assegnamento  da  maestro.  Ma  più  ci  pensavo,  più  ve- 
devo che  non  ci  era  verso.  E  se  ne  fece  capace  anche 
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Maria.  Onde  fra  i  molti  che  sempre  gli  avean  offerta  la 
mano,  scelse  uno  chiamalo  Francesco;  buon  giovane,  già 
da  bambino  grande  amico  di  Toniotto,  de' pochissimi  non 
isiati  levati  per  la  guerra,  e  che  non  era  mai  uscito  di 
casa,  e  sempre  aveva  amata  Maria-,  e  benché  sapesse  non 
esser  riamato  d'amore,  e  non  n'avesse  speranza,  mai  non 
avea  voUito  tor  altra  moglie.  Ora  Maria  gli  disse  schietta- 
mente il  perchè  prendeva  marito  ;  e  cii'egli  ben  sapea,  che 
d'amar  mai  nessuno  cnm'ella  aveva  amato  Toniotto,  anzi 
di  trarsi  mai  (piell'amore  dal  cuore  non  le  era  possibile; 
ma  che  s'egli  pur  voleva  lei  come  una  vedova  a  cui  l'osse 
lecito  amar  il  primo  perduto  amore,  ella  fra  ogni  vivente 
amerebbe  lui  solo,  e  le  sarebbe  buona  moglie  scmpi-e.  E 
il  buon  giovane,  che  altro  non  isperava,  molto  volentieri 
accettò;  e  ne  fu  l'uomo  più  felice  del  mondo;  e  di  piti 
offerendosi  ella  di  farne  ciò  ch'ei  volesse,  le  concedette  di 
non  tòrsi  dal  collo  la  catenella  di  Toniotto;  e  poi  fecero 
le  nozze  senza  gran  chiasso  ;  e  quello  che  si  sarebbe  speso 
in  mangiari  e  balli ,  Francesco  che  era  ricco  e  solo  con 
sua  madre,  lo  mise  mezzo  a  riattar  la  casa  propria,  e  farci 
una  camera  bella  per  li  due  vecchi,  che  ve  li  portò  il  me- 
desimo dì  delle  nozze;  e  mezzo  ce  lo  diede  al  parroco  e  a 
me,  che  ne  fecimo  distribuzione  a' poveri  ;  e  fu  una  bene- 
dizione e  una  festa  universale,  ma  tutta  quieta  e  diversa 
da  qualunque  altre  nozze.  Nò  vi  diiò  che  buona  casa  fa- 
cessero le  due  famiglie;  che  quell'islesso  mettersi  insieme, 
e  il  non  aver  paura  di  vivere  molti  sotto  a  un  tetto,  ci 
potea  far  giudicare  che  eran  tutti  buona  gente;  come  il 
volersi  dividere,  e  ilnon  poter  molti  mangiar  della  mede- 
sima minestra ,  mostra  cattivi  cuori ,  e  gente  che  amano 
l'indipendenza  propria,  come  dicono,  e  vuol  poi  dire  qual- 
che comoduccio,  più  che  la  compagnia  e  l'amore  degli 
altri.  E  non  andò  l'anno  che  la  famiglia  s'acci-ebbe  pur 
anco  di  un  figliuolo  maschio  che  tutti  d'accordo  lo  nomi- 
narono Toniotto,  e  fra  altri  diciotto  mesi  d'un  altro  an- 
cora; ed  era  tornata  a  Maria  non  pur  tutta  quella  sua 
composta  serenità,  ma  talor  anche  qualche  dolcissimo 
sorridere  al  mai  ito  e  a'  fisfliuoli;  e  benché  avesse  allora 
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da  ventisei  o  ventisette  anni,  ella  non  era  stata  mai  così 
bella  ;  e  la  sera  talvolta  in  mezzo  a  que'  vecchi  e  a  que'  bam- 
bini e  il  marito,  tutti  pendenti  da  un  suo  sguardo ,  allor 
sì  che  pareva  proprio  una  Madonna  di  Raffaello  in  una 
santa  famiglia.  Ma  anche  ciò  aveva  a  non  durare. 

Una  sera  all'annottare  io  camminava  su  e  giù  dinanzi 
alla  porta  di  casa  dicendo  ad  alta  voce,  come  io  soleva, 
l'ufficio,  quando  mi  sentii  venir  dietro  uno,  e  poi  gridar 
«  Maestro  mio  »,  ed  abbracciarmi  quasi  levandomi  di  terra. 
E  parendomi  una  voce  che  conoscessi,  e  volgendo  il  viso 
e  quasi  toccando  il  suo,  occhi  ad  occhi  fra  quel  barlume, 
ei  mi  venne  veduto  e  riconosciuto  Toniotto.  S'io  avessi 
avuta  fede  mai  agli  spiriti,  certo  allora  avrei  creduto  che 
fosse  quello  di  lui  che  mi  venisse  a  pigliare,  per  la  parte 
'  avuta  da  me  nel  matrimonio  di  Maria.  E  dirò  il  vero,  il 
pensiero,  benché  mi  durasse  un  attimo,  pur  me  ne  venne. 
Ma  ravvedendomene  subito,  mi  colpì,  ed  annientò  la  rea- 
lità non  meno  di  quello  che  mi  avesse  potuto  far  qualun- 
I  que  soprannaturale  apparizione.  Allora  il  solo  pensiero  od 
{atto  che  facessi,  fu  macchinalmente  i^rendere  pel  braccio 
I  Toniotto,  e  meco  cacciarlo  entrocasa.  Egli  ben  s'avvide  del- 
l'impressione fattami,  e  a  un  tratto  mutandosi  il  volto,  e  la 
voce  tremando:  «  Mio  padre?  disse,  mio  fratello?  »  «  Son 
vivi,  risposi,  ma  si  vuol  temperar  la  gioja  al  vecchio.  .  .  » 
«  E  Maria?  »  «  Son  morti,  poco  dopo  che  si  credea  voi,  i 
due  fratelli  di  Maria  ».  «  E  Maria?  »  «  Vive  ».  E  si  fece 
'un  silenzio  di  forse  due  minuti.  lo'l  ruppi:    «  Non  avete 
mai  potuto  scrivere  da  sei  anni  in  qua!  »  «  Ho  scritto  pili 
:  volte,  ma  ben  temetti  non  riceveste  mie  prime  lettere;  sì 
I l'ultime,  da  due  anni ,  le  avete  dovuto  ricevere  ».  «  No, 
'no,  diss'io,  non  le  ricevemmo.  E  da  due  anni...  «Toniotto 
;  m'interruppe  :  «  Dunque  m'avete  creduto  morto  da  più  di 
sei  anni  in  qua?  Ciò  temeva  io  solente.  E  allora...  allora 
■  mi  veniva  un  pensiero,  ch'io  purcaccai  sempre  come  una 
i  suggestione  del  demonio  per  farmi  morir  di  dolore.  Oh! 
io  giugnea  testé  così  allegro!  come  se  si  avesse  a  tornar 
a  casa  allegramente  dopo  dieci   anni.  Povero  Giovanni, 

povero  Filippo,  povera  Maria!  »  «  Maria »  diss'io,  e 
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sperava  ei  m'interrogasse.  Ma  non  ci  l'u  verso,  ei  non  disse 
jjarola.  Nò  j)cr  salvar  la  vita  a  un  Iralello,  credo  che  avrei 
potuto  mai  tinir  la  mia,  e  dir:  «  Maria  none  più  vostra  ». 
Finalmente  ei  ri|)igliò;  «  E  se  aveste  avute  mie  lettere 
due  anni  sontj?  <>  «  tlle  saiybbero  stile  Uu'di  »•  P  respi- 
ravo, quasi  l'elice  ij'essprne  uscito;  se  non  che,  al;6aiid(» 
gli  occhi  sul  viso  del  saldalo  ,  il  vidi  fiutato  in  modo,  e 
scolpitevi  so|>ra  tutte  le  sne  l'atiche,  e  i  snoi  dpluri  pas- 
sati e  presenti  e  Inlnri  ,   elie  ne  agghiacciai.  l)i  nuovo  si 
tacque  alcuni  minuti-,  poscia  egli  s'alzò  ,  e  die  un  crollo, 
alzando  il  capo,  e  disse:  «  iV^Ji-^ii*^  ^  veder  mio  padre, 
e  poi...»  lo  gli  tenni  dietro,  e  lumino  insieme  a  casa  sua. 
Ora  io  non  vi  dirò  né  le  accoglicnz-e  e  la  gioja  di  suo 
padre  e  suo   fratello,   uè  le  lagrime  pioventi  sullindurito 
volto  del  S(jldalo,  ([uando  la  lenerez/a  ebbe  a|)erta  la  via 
al  dolore;  uè  poi  come  io  lui  da  Francesco,  ed  egli  s'in- 
caricò di  dar  la  nuova  a  Maria,  ed  anche  meno  come  egli 
facesse;  che  questo  fu  scnq>re  un  segreto  loro,  e  mai  non 
se  ne  parlò.  Si  fui  io  che  tre  giorni  appresso,  chiamato  da 
Francesco,  portai  Toniollo  la  seia  a  casa  loro,  il  pili  ac- 
cigliato era  Fiancesco.  Maria  s'avanzò  con  un  sorriso  an- 
gelico sul  volto,  che  pur  era  scomposto,  e  porse  la  mano 
a  Toniotto,  dicendo:  <•  Benedetto  sia  il  cielo  1  (^hi  aspet" 
tava  rivedervi  prima  del  paradiso?  là  sì  l'abliiamo  sem- 
pre speralo,  Francesco  ed  iov) .  Al  soldato  tremavano  sotto 
manifestamente  i  gino(vhi,  uè  ebbe  forza  di  parlare;  ma 
prese  la  mano  di  Maria  e  quella  di  Francesco,  ed  ambe  le 
tenne  in  ambe  sue  mani,  e  più  volle  insieme  le  baciò;  poi 
veduto  a  un  tratto  i  duo  bimbi  in  un  canto  lasciò  le  mani 
d'un  colpo,  e  fu  ad   essi,  e  li  baciò,  ed  abbracciò  molto 
vivanienle  più  volte,  e  poi   preso  il  maggiore  se '1  pose . 
sulle  ginocchia.  E  gridando  ri  Illesamente  il  fanciullo,  e 
Maria  chiamandolo  «  Toniollo»,  il  soldato  credeva  prima 
esser  chiamalo  egli,  e  poi  a|)ponen(losi  che  era  stato  dato 
il  suo  nome  al  bambino,  di  nuovo  il  prese,  e  sì  l'abbracciò, 
e  gli  mise  il  proprio  volto  tra  i  capegli  riechiti,  ch'io  bea 
m'accorsi  come  prorom])esse  in  pianto  e  'i  nascondesse. 
A  poco  a  poco  si  ricomposero  tutti,  e  FranceKio  mise  il 
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discorso  su"  casi  di  Toniolto,  dumandaiKÌolo  come  si  fosse 
salvalo  dopo  quel  culpp  c)ie  si  diceva  avesse  avuto  nel 
cupre  al  passaggio  dtìlla  Jìeieslna  ;  e  allora Toniotto  narrò 
molto  semplice  e  brpve;  come  il  colpo  l'aveva  avuto  alla 
spalla,  che  gli  era  slata  rotta,   ed  ei  n'era  caduto  senza 
pentimento,  né  s"era  riavuto  se  non  quando  i  nimici  spo- 
gliando i  cadaveri,  lui  j)ure  avean  quasi  nudalo  ;  e  allora 
pergr^n  pasia  passando  un  ulìiciale  giovinetto,  s'era  mosso 
a  pietà,  e  l'avea  fatto  mettere  in  uno  spedale  e  curar  al- 
cuni giorni,  e  restituirgli,  se  non  il  resto,  almeno  le  sue 
dye  croci,  cli'ogli  avea  portate  poi,  attaccate  or  alla  cami- 
ci.^, pra  a  qualunque  altro  cencio  onde  s'era  potuto  rico- 
prirp.  E  dìQ  guarito  dopo  alcuni  mesi,  e  venuta  la  bella 
stagione,  egli  ayea  ricalcata  con  una  colonna  di  prigioni, 
tutta  quella  miseranda  via  falla  già  collesercilo  fuggitivo, 
ed  era  tornalo  a  Mosca;  ed  indi  poi  ifavea  fatta  più  che 
altrettanto  assai,  fino  ai  conlini  della  Siberia.  Dove  dispersa 
la  colonna,  e  mandati  i  prigioni  chi  qua  chi  là,  con  pochi 
soldi  da  vivere,  ognuno  s'era  messo  a  servizio,  e  a  lavo- 
rare duna  0  un'altra  sorla;  ed  egli  aveva  in  casa  a  un 
signore  di  que' paesi  fallo  da  giardiniero  e  soprastante  per 
la  campagna.  Onde  qiiel  signore  gli  avea  posto  grande 
amore,  e  s'era  malconlcntaio  assai  quando,  al  principio 
del  1815.  erano  slati  liberati  tutti  i  prigioni.  E  che,  quando 
non  essendo  essi  ancora  usciti  di  Siberia  ,^  venne  il  con- 
traordinc  che  si  fermassero  per  la  nuova  guerra  di  Fran- 
cia, il  signore  gh  era  corso  appresso,  e  se  l'era  rimenato 
al  suo  castelluccio  ;  e  d'allora  in  poi  egli  s'era  accorto  che 
gli  erano  intercelle  le  lettere,  e  nascosti  i  successi  che  segui- 
rono. Ma  che  egli  avendone  pur  udito  alcun  che  a  forza  d'in- 
terrogare, era  fuggito  e  ricorso  al  governatore  della  città 
vicina.  Qui  si  ferm*"),  e  ben   indovinai  che  volea  dire,  e 
j)OÌ  se  ne  trattenne,  che  allora  fti  che  avea  scritto  e  spe- 
rato gingnessero  sue  lettere.  Si  aggiunse  che  tra  il  dubi- 
tare e  domandar  ordini ,  il  governatore  l'avea  trattenuto 
più  d'un  anno,  ed  ora  erano  da  sei  mesi  che  gli  aveva 
data  licenza;  ma   perchi'  ip  quell'anno  avea  speso  ogni 
>uo  guadagno,  avea  dovuto  venire  a  piedi  col  poco  soldo 
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da  prigione;  e  perchè  le  ferite  gli  dolean  troppo,  sovente 
avea  dovuto  fermarsi  per  via,  ed  anche,  nascondendo  in 
que'casi  le  due  croci,  accattare.  Qui  parve  nuovamente 
intenerirsi,  e  Maria  pur  essa;  ond'io  m'alzai,  e  preso  com- 
miato uscimmo  insieme. 

E  quella  poi  fu  la  sola  volta  che  io  vedessi,  anche  così 
per  poco,  intenerirsi  o  l'uno  o  l'altro  di  que'due  infelici. 
Perchè  infelici  egli  erano  certamente.  Ma  ambiduelo  por- 
tavano con  un  cuore  da  farne  vergogna  a  tanti  tilosofi  che 
scrivono  libri  sulla  pazienza;  ed  anche  poi  a  tutti  quelli, 
perdonatemi,  o  signori,  che  della  loro  qualità  ed  educa- 
zione si  sci'vono  a  scusare  quella  che  dicono  sensibilità 
ed  è  arrendevolezza  al  dolore,  non  come  dovrebbero,  a 
sostenerlo  tanto  piti  fortemente.  Ei  dicono  grossi  ed  in- 
sensibili questa  povera  gente  che  non  sente  meno,  ma 
sopporti!  più.  E  il  vero  è  che  nati  e  cresciuti  tutti  più  o 
meno  tra  qualche  stenti,  ed  avvezzi  a  veder  felicità  cui 
non  possono  aiTivaie,  i  poveri  contadini  tutti  natural- 
mente e  di  buona  fede  s'imbevono  di  quel  principio  che 
s'è  quaggiìi  per  patire  e  lavorare;  mentre  voi  altri  l'udite 
dire  dai  preti,  e  lo  leggete  talora  da  voi;  ma  veramente 
persuasi  non  ne  siete;  e  certo  vivete,  scusatemi  di  nuovo, 
od  operate  e  v'alFaticate,  e  vi  disj)erate,  che  si  vede  vi 
credete  destinati  a  godere,  e  se  vi  son  tolti  i  godimenti, 
la  credete  ingiustizia,  e  peggio  se  avete  a  patire.  E  que- 
st'è  che  fa  poi  portar  così  malamente  le  disgrazie,  succom- 
bendovi  disperati  alcuni,  o  facendo  altri  viltà  per  fuggirne. 
Ma  forse  io  mal  conosco  i  signori  ;  e  volevo  solamente 
farvi  intendere,  che  se  quei  due  poveri  contadmi  non 
fecero  scene  né  disperazioni,  ei  non  erano  meno  infelici 
per  ciò.  Di  Maria  v'ho  detto  che  cosa  avesse  fatto  per  quel 
pensiero  del  dovere,  che  io  pur  ti'oppo  avea  contribuito  a 
metterle  innanzi.  Giudicate  ora  che  il  dovere  era  tanto  più 
stretto,  come  il  seguisse.  E  non  dico  del  dovere  grosso 
della  fedeltà  di  corpo  o  di  cuore  o  di  ogni  minimo  pen- 
siero ;  ma  il  dovere  stesso  di  star  allegra  e  far  felice  lo 
sposo;  anzi,  per  così  dire,  e  quanto  era  possibile,  d'esser 
felice  ella  stessa,  e  non  pensar  ad  altro.  Questo  seguiva, 
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E  quanto  a  Toniotto,  io  il  conobbi  sempre  ottimo  aiiclie 
tla  ranciiillo.  Pure  nel  primo  fuoco  di  gioventù,  vedeste 
come  ei  si  Ibsse  lasciato  andare  a  quella  tentazione,  per 
fuggire  un  mal  necessario  e  che  non  dipendea  da  lui,  di 
far  egli  un  mal  volontario  e  scellerato  mettendosi  co'  ban- 
diti di  Majino.  Ma  ora  la  lunga  vita  da  soldato  l'avea  sì 
avvezzo  a  rispettare  il  dovere,  e  la  guerra  gli  aveva  sì  in- 
segnato ad  indurirsi  contro  la  disgrazia,  che  io  ci  metterei 
quanto  ho  al  mondo,  che  suo  cuore  non  fu  macchiato  mai 
uè  d'un  pensiero.  Ed  io  l'ho  creduto  sempre  che  quest'edu- 
cazione della  guerra  sia  pure  la  piùbellae  buona  educazione 
che  possa  avere  un  uomo;  nò  honne  veduto  tornar  nes- 
suno se  non  migliore.  Ma  ciò  non  importa;  e  so  che  molti 
tengono  anzi  il  contrario,  e  guardano  quei  vecchi  guer- 
rieri come  scomunicati.  Sono  opinioni  ;  e  confesso  che  la 
mia  mi  è  principalmente  venuta  dal  veder  quel  così  schietto 
e  così  forte  e  cosi  buono  dolore  del  povero  Toniotto.  Non 
una  parola  mai  d'ira,  d'invidia  o  di  disprezzo,  né  una  celia 
pure  contro  il  buon  Francesco.  E  se  niuiii  anzi  di  questi 
che  avean  veduto  paese  e  guerre  si  volean  burlar  di  lui  o 
far  con  esso  i  bravacci,  egli  era  il  primo  senza  affettazione 
a  prender  sue  parti.  Se  ei'ano  amici  prima,  ora  parean 
fratelli  ;  e  Francesco  era  sempre  il  primo  a  cercar  Toniotto 
in  piazza ,  e  voler  andar  insieme  all'osteria ,  e  sarebbe 
stato  in  questo  se  avesse  voluto  essergli  tutto  il  giorno  in 
casa  anche  solo.  Ma  Toniotto  non  vi  andava  mai  se  non  la 
sera  talvolta  con  Francesco  ;  e  vi  stava  poco,  e  il  più  del 
tempo  teneva  i  putti  fra  le  bisaccia  ;  ed  egli  e  Maria  si  par- 
lavano con  tanta  naturalezza  e  semplicità  ,  che  tutti  cre- 
dettero, e  Francesco  più  di  ninno,  che  né  l'uno  né  l'altra 
non  vi  pensassero  più.  E  quasi  quasi  vi  credevo  pur  io. 
Un  giorno  tuttavia ,  che  erravo  su  per  quelle  vette  ,  e 
salendo  su  per  un  castagneto,  entravo  di  quello  in  una 
vigna  del  padre  di  Toniotto,  ei  mi  venne  veduto  egli  che, 
credendosi  solo  in  quel  luogo  discosto,  era  seduto  colla 
marra  tra  le  gambe  e  le  mani  appoggiate  sopra,  e  il  volto 
sopra  esse;  ed  io  stetti  alcun  tempo  a  mirarlo.  E  perchè 
f)l  solito  si  vedeva  lavorare  che  pareva  allegramente ,  mi 
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vergognai  come  se  gli  avessi  S(ivrnp|irt'Ro  e  iiivolato  il  siio 
segreto;  e  me  ne  sentii  stretto  il  more,  e  mi  rivolsi  per 
di  nuovo  imboscarmi.  Ma  laceiKlolo  in  fretta  mossi  alcune 
frasche,  e  il  remore  lo  riscosse,  e  il  fé'  rivolgere  e  alzarsi 
e  chiamarmi,  ondechr  io  pur  mi  rivolsi  :  «  K  siete  stanco, 
dissi,  mio  caro  Toniotto».  e  Si  stanco  appunto.  IVrehè, 
vedete  voi,  avevo  alcpianto  disimparato  il  mestiefodi  zaj»- 
pare ,  f;u'endo  (piell' altro.  Ma  a  poco  a  poco  di  miOvo 
s'ini|»areià  ».  lo  fui  crmtentissimo,  e  credo  anch'egli  ,  di 
poterci  mettere  in  cpicsta  conversazione  ;  nò  vha  cosa  cli^ 
faccia  parolai  sopra  un  soggetto,  come  il  non  volersi  met- 
tere in  un  allio.  «Ma,  dissi,  l'avevate  già  di  nuovo 
im|)arato  là  in  Siberia  con  (pici  vostro  signore  ;  che.  Dio 
glici  perdoni,  era  pure  un  tiranno  di  voler  ringoiar  vostro 
carteggio  ».  E  m'accorsi  che  m'ero  involotitariamente  ac- 
costalo troppo  a  ciò  che  si  voleva  fuggir  da  tutti  e  dtie; 
Tic  egli  rispose.  «  K'  non  ci  sono  vigne  là,  dite  un  poco?  m 
«No,  disse  Toniolto,  e  lasciò  cascar  il  discorso;  ed  io 
m'accorsi  d'essermi  discostafó  troppo.  «Povero  TonioitO, 
dissi;  v<ìi  siete  sempre  buono  in  ogni  fortima;  e  come 
siete  stato  buon  figliuolo  e  bu<iti  soldato,  ora  siete  buon 
contadino  di  nuovo  e  buon  tigliuolo  ».  Allora  fo  aveva 
còlto  nel  segno  ;  e  Toniotto  mi  rispose  eom'altrè  voitt 
già:  u  Quesl'c,  maestro  mio,  fpiost'è.  Bisogna  fare  qud 
che  Dio  ci  metto  a  l'are  ,  e  prender  quello  che  ci  manda, 
ora  una  buona  giornata,  or  una  cattiva;  ora  una  Vittoria, 
ora  una  sconlitta,  ora  un  avanzamento  o  Una  croce  alla 
parata  ,  ora  una  palla  alla  battaglia  ;  e  qui  purè  ,  ora  tth 
buon  anno,  ora  un  cattivo;  Ora  un  btion  rfliccolto  o  una 
bella  vendcFuniia,  oi'a  una  grandine.  E  cosicché  ogni 
giorno  jMir  ci  trovo  somigliatJza  tra  quoSli  (\uc  mestieri». 
«  Dite  bene,  questa  sonugliaUza  io  pur  là  trovo  :  epperciò 
forse  ho  sempre  ndito  direi'he  i  btioni  Contadini  fanno  i 
migliori  soldati.  Ma  voi  non  eravate  piii  soldato;  e  vi 
mancava  pui' poco  a  diventar  ufTiciale.  Dite  un  po',  se 
non  era  della  palla,  lo  sareste  stato  eertamente  tornando». 
«  Oh  se  non  era  della  palla...»  diss'egli,  e  si  fermò,  ed  io 
m'accorsi  d'aver  di  nuovo  malaccortamente  inciampato; 
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jiiire  volendomi  valer  deiroocasione  per  effettuare  un  mìo 
ilisegno.  '<  E  non  v'incresce  ,  gli  aggiunsi,  di  quel  me- 
stiero?  così  atanli  già  quando  il  lasciaste?  forse  il  po- 
treste riprendere  t^on  vantaggio  ».  Allora  sì  davvero  ci 
trovammo  su  lerreilo  franco,  ed  egli  mi  rispose  che  ci 
avea  pensato,  ed  avea  ptese  infoi mazioni  nel  paese;  ma 
tutti  gli  avean  detto  che  era  troppo  dinicile,  e  lion  gli  riu- 
scirebbe entrar  altrimenti  che  come  soldato:  che  invero 
gli  faceano  sperare  diventerebbe  presto  sotto  ufficiale,  e 
forse  anco  ufficiale;  ma  che  a  dire  il  vero  non  gli  dava  il 
cuore  di  ricominciar  da  capo  così  ;  e  se  fosse  tempo  di 
guerra^  potrebbe  sperar  di  riaver  i  gradi  come  gli  avea 
avuti,  e  ad  ogni  modo  avrebbe  soddisfazione  in  combat- 
tere almeno  una  volta  presso  alla  propria  patria  ,  e  pel 
profirió  principe;  ma  in  tempo  di  pace  il  mestìero  militare 
non  gli  era  mai  paruto  il  riiedesinrio,  e  il  quartiere  auche 
à  Parigi,  e  l'esercizio  anche  della  guardia  imperiale,  due 
seccature.  Dolevagli  una  cosa,  d'aver  dovuto  alla  frontiera 
nasconder  quelle  due  croci  che  gli  erano  state  lasciate  fin 
sullfi  camicia  e  sugli  stracci  quando  era  in  Siberia  ;  e  per- 
,  che  sapeva  che  glie  le  muterebbero  in  un'altra  prendendo 
servizio,  più  volte  per  questa  cagione  avea  ri|iensato  en- 
trarci. Ma  non  se  ne  sentiva  il  cuore,  e  poiché  Iddio  l'avca 
rimesso  presso  al  suo  padre,  tant'era  vivergli  allato  e  ser- 
virgli finche  Dio  volesse-;  b'encbè  a  sud  padre  non  era 
necessario....  e  qui  parve  accasciarsi  sotto  il  peso  de' do- 
lorosi pensieri,  e  finì  con  dire:  «  Dura  cosa,  o  maestro, 
a  trent'anni  il  veder  sparire  e  come  annientarsi  per  un 
homo  tutta  la  vita  passata.  A  trent'anni  non  si  ricomincia 
più  ».  Égli  avea  ragione,  ed  io  non  gli  volevo  iiè  consentir 
né  contraddire  ,  e  m'avv'ravo  ri  partire.  Egli  mi  i>rese  la 
mano,  non  so  se  per  serrarmela  o  per  trattenermi  ;  e  poi 
tolta  la  marra  in  ispalla  venne  accompagnandosi  con  me. 
Da  quel  giorno  ei  mi  licercò  rtiolto  più,  e  avendo  tro- 
vato il  tono  giusto  su  cui  andar  insieme,  ci  misimo  a 
parlare  molto  sovente;  e  benché  egli  fosse  rozzo  e  senza 
educazione  di  libri,  non  è  a  dire  come  l'educazione  della 
sperienza  e  della  vita  attiva  gli  avessero  conformato  tal 
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cuore  e  ingegno  da  svergognare  i  più  colti  uomini  ;  uè  io, 
benché  di  vita  e  professione  così  diversa,  ho  trovata  per- 
sona mai  con  cui  mi  confacessi  tanto  come  con  Ini.  Povero 
Toniotto!  Mi  rimanevano  sempre  fìtti  nelianimo  qne' due 
})ensieri  che  avrei  voluti  torre  dal  suo;  che  era  inutile  a 
suo  j)adre,  e  chea  treiit'anni  non  si  ricomincia.  Ma (juesto 
jtrincipalmente  mi  parca  tanto  i)iii  vero  che  l'aveva  ve- 
duto anche  negli  altri  tornati  ;  chi'  rpielli  che  erano  intorno 
a'  venticinque  anni  si  facevano  fiìcilmente  come  una  vita 
nuova,  e  quasi  non  jjeusavano  al  passalo-,  ma  quelli  che 
eran  tornali  co"  treut'aiuii  acidosso  ,  difficilmente  si  eran 
adattati  a  mutar  vita;  echi  non  saj)eva  altro  che  a|)picci- 
carsi  senza  proHlto  al  passato,  e  tentar  di  rifar  la  mede- 
sima vita,  e  scioccamente  lamentarsi  del  presente;  ed  altri 
anche  rimaner  uell'impresa  e  morire,  ch'eglino  stessi  non 
saf)ean  forse  di  clic,  ed  io  ben  credo  che  era  di  secca- 
tura. \  lutti  questi  io  aveva  senipre  consigliato  prender 
moglie,  e  mi  era  messo  a  far  matrimot)ii,  non  badando 
alle  celie  di  coloro  che  mi  chiamavano  il  gran  malrimo- 
niero.  Ed  io  lasciava  dire,  perche  <piesla  credo  che  sia  la 
sola  maniera  di  rivivere  diverso  da  quello  che  si  è  vivuto  ; 
e  la  moglie  .se  s'incontra  buona,  e  i  ligliuoli,  che  lutti  son 
buoni,  sono  un  balsamo  e  un  rinnovellamcnlo  che  farebbe 
rivivere  i  sepolti.  Ma  al  povero  Toniolto  come  si  facea? 
Dico  il  vero,  il  pensiero  me  ne  venne:  ma  non  glie  lo 
se|>pi  n)ai  dir  chiaramente;  e  girandovi  intorno  due  o  tre 
volte,  ei  non  l'intese;  e  un'ultima  volta  che  l'intese,  mi 
lasciò  con  un  aspetto  aspro  e  di  mal  umore,  che  non  gli 
ho  veduto  mai;  e  stettimo quindici  di  senza  che  il  potessi 
raccapezzare  a  riparlare  insieme,  lo  vedeva  il  povero  uomo 
mutarsi  di  dì  in  dì,  e  indurirsi  a  un  tempo  ed  accasciarsi 
sempre  più;  ben  pensai  che  non  polca  diuare.  Fui,  senza 
dirgliene  nulla,  in  città,  e  j>er  certe  mie  lelazioni  con  un 
colonnello  tentai  avergli  un  posto  di  sotto-uftìziale;  e  mi 
si  fece  sperare;  e  tornando  gliene  riparlai.  Ma  egli  con 
un  mestissimo  soitì.S(ì  mi  ringraziò,  ma  non  volle;  e  vidi 
che  il  corpo  infiacchito  gli  diminuiva  anche  la  risoluzione, 
e  benché  ora  sarebbe  slata  buona  e  necessaria  a  prendeisi 
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•  |Ut'lla  di  partire,  non  gli  dava  più  il  cuore  di  seguirla. 
Del  resto  io  solo  credo,  e  l'orse  l'orse  Maria,  ci  accorge- 
vamo di  questo  suo  infiacchirsi  ed  ammalarsi.  Non  si  la- 
gnava mai,  non  lasciava  uè  scemava  il  lavoro,  e  questo 
anche  contribuì  a  fai-lo  peggiorare  ;  mai  non  si  riposava  se 
non  quando  potea  credersi  solo,  come  io  Vavea  sor[)reso 
quella  prima  volta,  ed  ora  seguendolo  lo  sorpresi  più  altre. 
Sei  mesi  passarono;  era  diventato  come  uno  scheletro  ; 
veniK?  l'inverno-,  non  voleva  rimanere  in  istalla  ozioso;  da 
Maria  andava  più  di  rado  che  mai.  Appena  era  qualche 
giorno  scoj)erta  di  neve  la  teri'a,  egli  riprendeva  la  zappa, 
e  andava  a  lavorar  a  un  l'ossalo  di  viti  nel  tulo,  che  era 
una  fatica  peggio  che  mai.  lo  vi  feci  capitare  una  volta 
•  come  a  caso  il  medico,  che  s'informò  di  sua  salute,  e  gli 
disse  di  lasciar  quella  fatica,  e  si  curasse.  Ma  egli  rispose 
allora,  e  poi:  «  Quand'io  mi  metta  a  letto  son  morto». 
E  cosi  fu;  preso  un  raffreddoruceio  o  che  so  io,  che  il  tenne 
in  casa,  gli  venne  una  l'ebbi-e  violenta,  e  mandò  chiamare 
ì  a  un  tem|»o  il  medico  e  me  che  il  confessassi,  e  io  '1  con- 
fessai, benedetta  anima!  e  poi  mi  chiese  di  veder  Maria 
con  Francesco.  E  dicendo  io  :  «Povera  donna!  a  che 
serve?  »  rispose:  «  Avete  ragione,  anzi  fate  che  non 
venga  ;  io  sono  pur  un  uomo  senza  forza  ;  ma  ora  me  ne 
vuol  poca  più  ».  Fu  sagramentato,  e  al  terzo  giorno  gli 
si  dava  l'estrema  unzione;  trovammogli  appesa  al  collo 
una  treccia  de' capelli  di  Maria.  «Levatela,  disse;  forse 
ho  fatto  male  di  continuar  a  portarla  dopo  il  mio  ritorno 
qua;  (piesta  e  questo  libro  di  preghiere  cristiane,  datomi 
da  voi  già,  mi  hanno  accompagnato  sempre,  e  tenuto 
caldo  il  cuore  in  Russia;  prendetelo  voi  con  le  croci  ».  E 
si  tirò  il  libretto  e  le  croci  di  sotto  il  capezzale;  mezz' 
ora  dopo  perde  cognizione;  e  un'altra  ora,  e  poi  morì. 
Quest'ò  che  m'ha  fatto  lasci.u'  quel  paese:  e  fui  poscia  da 
cappellano  in  quel  reggimenio  dove  io  aveva  voluto  far 
entrare  Toniotto.  «  E  Maria?  »  dissero  alcuni  degli  ascol- 
tanti. «  Maria  visse  tranquilla  altij  quattr'anni;  e  ora  sono 
sei  mesi,  assistita  da  me,  che  là  fui  chiamato,  e  tornai 
per  ciò.  ('  morta  in  pace  ». 
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Dfttto  questo,  il  niaeslio  s'alzò  e  s'avviò  al  giardino;  o 
gli  imi  dopo  gli  alni  tutti  gli  uditori,  che  ak-uui  mi  par- 
vero commossi  dalla  storia;  altri  all'incontro  dicevano 
che  di  queste  cose,  so  ci  si  volesse  Ijndare  ,  ne  accadono 
tutti  i  di,  e  questo  non  si  chiamava  nò  storia  nò  novella. 
Ma  il  vero  òche  nessuno  ri|)r('se  la  disputa  di  prima;  uT; 
era  stalo  altro  l'intento  del  buon  maestro.  Poco  dopo,  già 
non  essendo  più  persona  nel  salotto,  vi  tornava  egli,  ed 
io  l'udii  <-he  preludiava  sul  gravicembalo,  e  intonava  come 
ima  cantilena  d'im|)rovviso  mollo  semplice,  e  poi  inco- 
minciava a  cantare  a  mozza  voce,  onde  io  m'accostai,  e 
udii  questa  canzone  : 

Tratto  alle  pugne  oltre  all'ignota  Moscova 
Dell'italo  guerrier  tai  fur  gli  accenti, 
Mentre  ci  forbiva  al  sorger  del  sol  nordico 
L'armi  lucenti. 
Nordico  sol,  facile  d?  lungi  splendano 
Lilaliche  armi  in  me/zo  all'arnli  franclie; 
Del  sangue  osti!  oggi  fien  prime  à  tingersi, 
L'ultime  stanche. 
Nordico  sol,  oggi  per  te  dimentico 
Il  chiaro  italo  Sole  e  l'alma  ferra, 
Ove  nodrito  io  fui,  che  parte  Eridauo, 
E  l'Alpe  serra. 
Ardito  e  lieto  al  giorno  di  battaglia 
^le  veda  il  Franco,  che  pur  me  deride, 
Primo  al  giuoco,  alla  mensa,  ai  vani  cantici 
Quando  s'asside. 
Alle  mense,  alle  danze  il  pregio  tolgasi" 
Il  Franco  pur:  ma  sull'arduo  ridotto 
Me  segua  il  Franco,  quando  il  patsso  sgombrogli 
E  l'oste  ho  rotto. 
Dimesso  il  capo,  basso  il  crine  ed  umile 
Serba  alla  stalla  l'arabo  destriero. 
Squilla  la  tromba? — Ei  chiama  co'suoi  fremiti 
Il  cavaliero. 
Quando  scomposto  stuolo  indietro  timido 
Fugge  del  soverchiante  oste  l'incontro; 
Ditelo,  o  duci,  clii  si  ferma,  e  impavido 

Si  volge  contro? 
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Quando  la  schiera  spalle  a  spalle  accumula 
Irta  di  ferro,  ed  i  cavalli  aspetta; 
Chi  figge  i  pie,  chi  tiene  il  posto  immobile, 
0  l'arma  stretta? 
Or  ben,  terso  è  Tacciar,  la  squadra  s'ordina, 
Batte  il  tamburo,  ornai  suona  ogni  tromba; 
Cresce  il  frastuono;  odi,  di  guerra  il  fulmine 
Da  lungi  romba. 
Ve'  come  a  passo  eguai  marcia  terribile 
Schiera  cui  duce  guidar  sembra  morte. 
Ecco  i  verde-vestiti;  or  deh  proteggavi 
L'itala  sorte. 
Felici  A'oi,  cui  diede  il  ciel  combattere 
Itali  tutti  l'un  a  l'altro  accanto: 
Felici  almen,  cui  resta  d'una  patria 

Il  nome  e  il  vanto. 
Col  Franco,  o  col  German  misto,  o  col  Belgico, 
Franco  di  nome  io  pur,  divido  il  letto. 
Ma  invano,  italo  cuore  iiìvariabiìe 

Mi  balza  in  petto. 
«  Giorno  A-errà,  dall'Alpi  all'Adriatico, 
«  Una  favella  unirà  Italia,  e  un  nome  »; 
Tu  '1  promettevi  c'hai  le  man,  tu  Italo, 

Entro  sue  ckiome. 
Folle  chi  in  te  sperò;  te  il  cielo  vindice... 
Ma  chiama  il  duce,,  ecco  la  pugna  ferve. 
Si  pugni  e  vinca,  e  serva  il  mondo  al  perfido. 
Se  Italia  il  serve. 

Finita  che  fn,  ricominciò  il  maestro  ad  arpeggfarein  varii 
toni  minori ,  finché  alzandomi  ei  si  avvide  di  me,  ed  io 
che  éi  non  mi  voleva  bene  d'averlo  a  suo  malgrado  ascol- 
lato. Domandaigli  pure  Se  la  canzone  era  sua,  ó  forse  di 
qualche  ufficiale  tornato  da  Mosca,  o  forse  di  Toniotto.  Ma 
egli  non  me  ne  volle  dir  altro-  ond'io  credo  che  sia  di  lui. 
Perchè  in  gioventù  so  che  fu  pastore  d'una  colonia  arca- 
dica, sonettista,  e  schiccherator  di  versi  sciolti  nelle  rac- 
colte. Ora,  colpa  o  grazie  all'età,  ei  se  ne  vergogna  e  non 
vuol  che  si  dica. 


60 


LA  BELLA  ALDA 


Al  tempo  d'una  delle  discese  de'  Francesi  per  la  comha   1 
di  Siisa,  che  qua!  sia  non  lo  potrei  accertare,  avvenne,    . 
che  rimasta  a  gnardaro  il  |)asso  importante  delle  Chiuse    i 
una  sciiiera  d'uomini  d'arme,  (|uesli,  secondo  il  consueto 
di  tutti  gli  uomini  d'arme,  invasori  antichi  e  nuovi,  e  più 
dei  distaccati  e  lasciati  indietro,  incominciarono  in  varii    >■ 
modi  a  taglieggiare  ed  opprimere  il  paese  all'intorno.  Ben-    ■ 
che,  essendo  alleati  del  duca  e  provveduti  da  lui  d'ogni    i 
bisogna;  ed  avendo  ordine  da'  propiii  capi  di  vivere  co'  ter-    - 
razzani  come  amici;  e  solendo  })oi  i  Francesi,  a  differenza    ;, 
di  altre  genti ,  e  ad  eccezione  di  alcuni  scellerati  che  si 
trovano  in  tutte,  essere  ladri  solamente  per  necessità,  o 
tutl'al  più  |)er  a  tempo,  e  (juando,  come  dicono  essi  me- 
desimi, l'occasione  fa  il  ladrone;  certo  i  ladronecci  erano 
men  frequenti  che  non  sarehhesi    temuto,  e  se  n'erano 
fatti  alcuni  da  qualche  mal  soldato,  e  dalla  gentaglia  del- 
l'esercito, per  lo  pili  anche  erano  da'  cavalieri  e  da'  ca|)i- 
tani  severamente  castigati  ;  e  la  riparazione  sborsata  oda 
essi,  o  dai  delincpienti,  o  talvolta  dal  duca.  Ma  se  per  sol- 
dati erano  radi  i  loi'o  |)eccali  contro  il  settimo  e  il  decimo 
comandamento  di  non  pigliare  e   non  desiderar  la  roba 
d'altri  ;  tanto  piti  frequenti,  forza  è  [)ur  confessarlo,  erano 
quelli  latti  contro  il  sesto  e  il  nono,  di  non  usurpare  e 
non  desiderare  la  donna  altrui.  È  vizio  antico  e  noto  dei 
Francesi.  .Noto  il   famoso  macello  de'Vesj)ri  Siciliani   al 
tempo  di  Carlo  d'Angiò.  Carlo  Vili    ne  perde  il  regno. 
A'  tempi  nostri  ne  durano  vive  le  memorie,  che  i  posteri 
cercheranno  nelle  storie,  e  forse  nell'opuscolo  de'  Romani 
in  firecia ,   nelle  belle  canzoni  milanesi  del  Porf^  e  del 
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Grossi,  e  nelle  piemontesi  del  Calvo,  e  mille  altre  can- 
zoni, anche  troppe  ;  che  gl'Italiani  così  d'accordo  in  can- 
tare, ben  avrebbero  dovuto  esserlo  più  in  resistere.  Come 
poi  in  tutte  queste  invasioni,  così  in  quella  di  cui  è  la 
nostra  istoria  ,  i  Francesi ,  che  qualunque  sia  il  merito 
personale  di  ciascuno  di  essi,  ognuno  se  lo  porta  come 
in  mano,  e  subito  lo  la  vedere,  e  per  così  dire  lo  spende 
e  scialacqua  in  moneta  piccola,  dovunque  arrivassero  in- 
cominciavano a  farsi  ben  volere  ;  nò  eran  dimorati  due  o 
tre  dì  in  una  terra  o  in  una  casa  che  non  paressero  esservi 
da  gran  tempo;  ed  entravano  a  parte  de'  negozi  e  de'  di- 
vertimenti domestici,  e  si  facevano  come  della  famiglia  ; 
e  se  non  era  di  quella  loro  eterna  frase  del  chez  nona , 
che  monta  a  ciò,  a  casa  nostra  si  fa  così,  e  si  fa  meglio 
che  da  voi;  quasi  che  ognuno  di  essi  sarebbe  parato  nato 
e  cresciuto  della  famiglia  e  del  paese  dove  era  arrivato 
poc'anzi.  Ma  che  valeva?  Tutto  ciò  era  perfidia;  e  mentre 
cotestoro  parevano  ajutare,  adulare,  compiacere  al  pa- 
drone di  casa,  non  ad  altro  mii'avano  che  alla  padrona  o 
alla  padroncina,  di  cui  insidiavano  la  fede  e  l'amore. 
Gran  vantaggio  almeno  hanno  sopra  questi  Francesi,  e 
gran  preferenza  meritano  gli  altri  invasori.  I  quali  mo- 
strandosi subito  schiettamente  e  generosamente  quali  sono, 
né  si  fanno  mai  da  maschi  uè  da  femmine  perfidamente 
amare,  né  ingannano  i  pòpoli  soggetti,  e  dal  primo  al- 
l'ultimo giorno  con  ammirabil  costanza  non  sono  un'ora 
mai  da  se  stessi  diversi. 

I  giovani  francesi  lasciati  da'  loi'o  capitani  a  presidio 
delle  Chiuse  nelle  terre  di  Sant'Ambrogio,  Sant'Antonino, 
Avigliana,  Giaveno,  e  l'altre  all'intorno,  solevano  grande- 
mente lagnarsi  della  propria  sorte  ;  che  mentre  i  compagni 
erano  scesi  a'  ricchi  piani,  e  ridenti  coHi,  e  alle  popolose 
città  dell'Italia  e  l'Italia  per  quanto  sia  bella  in  realtà,  è 
più  ancora  all'immaginazione  di  tutti  i  popoli  settentrio- 
nali ,  lagnavansi,  dico,  i  giovani  francesi  d'essere  stati  la- 
sciati in  mezzo  a  quelle  rupi,  e  que'  nudi  sassi,  e  quei 
neri  boschi,  e  que'  poveri  tugurii  ;  «  dove,  aggiugnea  ta- 
luno con  un  dispettoso  sorriso,  difficile  sarebbe  tlire  se 
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più  sia  giiardatah  onestà  di  queste  misere  Alpigiane  dalla 
loro  bmllez/a,  o  i>ÌLi  la  briittezzii  dall'onestà  ».  E  in  ciò  si 
vuol  dire  che  qne'  Francesi  lossero  veri  conoscitori,  e  ben 
s'appouesscrQ.  Pereliì'  le  Alpigiane  sogliono  essere  sane  e 
fresche  sì,  ma  piccole,  grojjse  e  tarchl^ìte;  e  qualunqnc 
Jie  sia  la  lagiqne.  di  rado  è  che  ritraggano  le  nobili  e  re- 
golari l'altezze  delle  altie  Italiane.  Inmiaginale  adunque 
che  novità  l'ossea  cpie'  Francesi  sl^iccendati,  e  che  stavano 
ogni  giorno  di  mercato  meno  a  vagheggiale  che  a  nmledir 
le  donne  e  le  fanciulle  sulla  [ùazzadi  Sant'Ambrogio,  il  ve- 
dervi un  mattino compaiir  siiletta  una  l'ancndla  d'intorno 
a'  sedici  anni,  alta,  svelta,  e  ben  l'ormata  della  persona; 
con  mani  e  pie,  che  ne  avrebbero  disgradata  qualunque 
più  gentile  fra  le  damigelle  della  reina  di  Francia;  e  un 
volto  un  volto,  che  all'allegrezza  degli  occhi,  alla  leggia- 
di'ia  della  bocca,  al  colnr  ciuerino  de'  capegli,  e  più  di 
tutto  alla  vivezza  d'ogni  impressione  ed  alla  grazia  dell'ac- 
conciatura, aviesti  detto  francese,  se  non  che  la  regola- 
rità del  bel  prolilo  dall'alta  e  piana  fronte  al  rotondo  mento 
la  mostravano  veramente  italiana;  e  l'abito  snello  e  corto, 
poi  lo  stretto  busto  di  velluto  nero,  e  il  fazzoletto  rosso 
e  grossolano,  che  mal  gli  copriva,  ma  graziosamente  le 
incpiadrava  per  così  dire  il  viso,  la  mostravano  schietta 
Alpigiana.  Fu  un  susurrìo,  un  accostarsi  l'uno  all'altro, 
un  accennar  di  <lila,  un  affollarsi  a  lei,  vui  comprarle,  in 
mcn  d'un  ave,  latte,  ova,  e  quanto  avea  nella  sporta,  e 
\\u  vagheggiarla  e  farle  cerchio  attorno,  e  interrogarla,  e 
volerla  seco  trarre,  che  non  s'era  mai  più  veduto,  ed 
avrebbe  bastato  a  confondese  ima  delle  suddette  speri- 
mentate donzelle  della  corte  reale,  non  che  una  tenera  e 
timida  foi'esozza  com'era  questa.  Ma  ella,  benché  akpianlo 
arrossisse  e  chinasse  gli  occhi,  e  non  dando  retta,  poche 
oneste  parole  rispondesse  ad  ognuno;  non  mostravasi 
tuttavia  troppo  confusa;  e  pareva  quasi  persona  che  là  ve- 
nendo, avesse  aspettato  tanto,  e  vi  fosse  venuta  ben  ap- 
parecchiata, e  che  all'incontro  di  quell'altre  sue  paesane 
difese  da  loro  bruttezza,  ella  It)  fosse  da  sua  bellezza  ed 
allei igia.  In  bicve,  avendo  ella  così  |>restameute  finito  di 
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vendere  quanto  avea  recato;  senza  fermarsi  altrimenti  , 
ma  alzando  il  eapo  e  mirando  intorno  in  atto  qnasi  mae- 
stoso, e  messo  io  sguardo  su  un  giovane  che  era  in  un 
canto  del  mercato,  e  non  aveva  mai  levato  gli  occhi  da  lei; 
ella,  aprendo  la  folla  de'  vagheggiatori,  dritto  a  lui  s'av- 
viò, ed  egli  a  lei  ;  ed  ambidue  |»oi  usoieno  della  piazza,  e 
s'avviavano  per  lo  sentiero  alpestro  ohe  sale  alla  Sacra  o 
Monislero  di  S.  Michele,  rsè  è  a  dire  come  tutti  la  segui- 
tassero con  gli  occhi,  e  alcuni  pure  co'  passi.  Ma  perchè 
era  il  sentiere  molto  cospicuo,  e  l'ora  non  lontana  dal  me- 
riggio, e  il  mercato  grosso,  e  presenti  i  capi,  ninno  s'ardi 
farle  oltraggio,  o  nemmeno  troppo  lungi  seguiila.  Ed  ella 
a  raddoppiati  passi,  leggieri  e  veloce  salendo,  ora  scom- 
parendo, ora  ricomparendo  per  gli  alpestri  andirivieni, 
finalmente  svanì  ilei  ttUto  agli  occhi  di  quegli  stessi  che 
erano  rimasti  più  costanti  a  mirarla.  1  quali  forse,  per 
poca  di  poesia  che  avessero  in  capo,  l'avrebbero  compa- 
rata a  qualche  angiolo  di  |)aradiso  risalente  al  cielo  frale 
!nubi  ;  se  non  che  quel  compagno  che  traeva  seco,  doveu 
guastar  la  comparazione^  e  tarpar  l'ali  a  qualunque  più 
poetica  0  piti  amorosa  immaginazione. 

Ora  che  che  dicessero  e  pensassero  costoro,  i  due  gio- 
vani, perchè  giovane  era  pure  il  compagno  ,  dicevano  in 
salendo  molle  cose  distesamente  riferite  in  certa  cronaca^ 
da  me  veduta,  ma  che  io  sforzeronimi  ridurre  in  bi^evi 
parole.  Diceva  egli  dopo  un  silenzio  di  forse  im  buon 
quarto  d'ora  :  «  Bel  piacere  veramente  quella  calca  che  ci 
ha  atfogati  ;  e  quel  chiasso  che  ci  ha  assoi'dati  :  e  quei 
visacci  stranieri  impertinenti,  che  Dio  perdoni  al  signore 
duca  d'essere  alleato  di  tal  gente  sicuramente  eretici  o 
pagani  od  anche  peggio.  Avete  voi  veduto  che  al  sonar 
di  mezzo  giorno  nemmeno  uno  non  s'è  alzato,  nò  ha  fatto  il 
segno  della  croce?  Maledetti  !  »  «  Non  ci  avea  badato  », 
rispose  Alda.  «  Ma  tu  hai  ragione,  Giaeometto;  questi 
sono  visacci  e  figure  come  non  se  ne  sono  mai  più  veduti 
al  mondo;  e  come  forse  non  si  vedranno  mai  più,  subito 
che  il  signor  duca  non  ne  abbia  pili  bisogno;  e  li  abbia 
mandati  via.  Epperciò  appunto  è.  che  io  avea  tanta  voglia 
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di  vederli  una  volta.  Senti,  Giacometto;  quando  fossimo 
marito  e  moglie  ,  e  avessimo  figliuoli,  e  i  figliuoli  poi, 
udendo  da  tutti  narrare  di  questi  Francesi,  ci  domandas- 
sero: gli  avete  voi  veduti?  com'eran  fatti  questi  Fran- 
cesi? e  noi  noti  avessimo  che  rispondere?»  «Pah!  »  ri- 
prese Giacometto,  allungando  e  rinforzando  il  suono,  che 
ne  fece  rimbombar  le  rupi,  e  prendendo  poi  tanto  più 
animo  egli  a  sgridare  che  vedeva  lei  ridotta  a  scusarsi  ; 
«  che  previdenza  lunga  !  che  pensiero  di  buona  mammina  ! 
l)rima  del  matrimonio  pensare  alle  storie  che  s'avranno  a 
contar  a'  figliuoli  che  hainio  ancora  da  nascere  e  cre- 
scere... Ma  ringraziate  il  cielo,  Alda,  di  non  aver  bell'eora 
(jualche  storia  a  narrare  a  spese  vostre,  di  qualchedunodi 
questi  demonii  che  vi  saltasse  addosso  a  portarvi  via, 
come  pai'evano  tutti  essere  li  li  per  fare.  E  si  che  io  li 
stava  adcx'chiando;  e  con  rajuto  del  nostro  santo  Ai'can- 
gelo  san  Mi(;hele,  un  po'  piii  che  avessero  accennato,  sol- 
dati, o  demonii,  o  Francesi  che  sieno,  io  ne  faceva  pen- 
tire almeno  un  )>ajo  alla  prima  con  questo  mio  bastone, 
che  mai  piìi  non  mi  |)ossa  servire  contro  orso  né  lupo,  se 
io,  persali  Michele  Arcagelo »  «  (iiaconietto,  Giaco- 
metto, diceva  Alda  raddolcendo  la  voce,  per  carità  non 
giurare,  e  principalmente  non  pel  nostro  santo  Arcangelo, 
che  non  s'adiri  contro  voi  e  contro  me,  e  ci  voglia  ajutare 
in  ogni  nostra  bisogna.  Kfl  io  vi  confesserò,  se  volete, 
che  ancor  io,  (piando  mi  sono  trovata  là  in  mezzo  aquella 
calca,  ancor  io  me  ne  sono  sbigottita;  che  non  avrei  voluto 
esservi  venuta  mai  più.  E,  a  dirvi  il  vero,  anche  prima 
uello  scendere  ,  appunto  quando  giungevamo  qui  presso, 
già  me  n'era  ripentita.  Ma  voi  con  quel  vostro  eterno 
contraddire  e  lagnai  vi,  me  n'avevate  fatto  prender  l'im- 
pegno ;  che  se  non  era or  bene,  è  finita ,  non  se  ne 

parli  più  ».  «  È  finita?  non  se  ne  parli  piti?  No,  che  non 
«'  finita;  e  sì  che  ne  voglio  parlare;  e  che  non  mi  piace 
quel  fare  le  cose  a  modo  suo,  sempre  voler  girare  il  mondo, 
or  qua  or  là  ,  e  poi  dire ,  è  finita,  non  se  ne  parli  più  ». 
«  Girar  il  mondo?  vi  par  egli,  Giacometto?  incominciate 
voi  a  dirmi  ingiurie?  Povera  me!  meschina  me!   Girar 
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il  mondo,  perchè  una  volta  sono  andata  al  mercato  a  Gia- 
veno,  ed  una  volta  ad  Avigliana,  e  sempre  con  voi,  Gia- 
cometto  ;  e  voi  mi  dite  che  voglio  girar  il  mondo,  e  mi 
trattate  come  una  cattiva  donna.  Povera  me!  che  sarà  di 
me?  »>  E  qui  la  fanciulla  si  diede  a  piagnere  e  singhioz- 
zare ,  e  Giacometto  a  intenerirsi  ;  ma  non  essendo  tanto 
ben  educato  da  domandarla  con  delicata  tenerezza:  «  Alda, 
tu  piangi!  »  le  disse  piti  alla  grossa  :  «  Alda,  tu  sai  ch'io 
non  voglio  che  tu  pianga.  A  che  serve?  quello  che  è  fatto 
è  fatto  ;  e  poiché  il  cielo  ce  ne  ha  salvati,  ringraziamolo 
pure,  e  pensiamo  a  non  rimetterci  a'  medesimi  pericoli. 
Vedi,  Alda  *;  e  in  ciò  le  prese  la  mano,  e  finché  durò 
largo  il  sentiero,  camminarono  cosi  lato  a  lato,  e  mano  in 
mano.  «  Vedi,  Alda  ;  se  io  ti  sgrido,  e  mi  sdegno  per 
questo  tuo  capriccio  di  girare  il  mondo  ;  voglio  dire  d'an- 
dare così  una  volta  a  Giaveno,  una  volta  ad  Avigliana,  ed 
ora  a  Sant'Ambrogio  ,  gli  è  perchè  penso  anch'io  all'av- 
venire; e  se  abbiamo  veramente  a  sposarci  a  questa  Pen- 
tecoste, ed  io  poi  andar  su  a'  pascoli  alla  montagna,  e  la- 
sciarti sola  a  casa  ogni  anno  tutta  la  state;  vedi,  Alda, 
y  che  pena  sarebbe  pensare  io  solo  di  là  su  :  chi  sa,  ora 

Alda  non  è  a  casa,  ma  a  girar  il voglio  dire,  chi  sa  a 

Giaveno,  chi  sa  ad  Avigliana,  e  chi  sa  in  mezzo  a  que' 
maledetti  Francesi  con  que'  loro  occhi  spiritati!  né  io  al- 
lora sarò  lì  ad  impedire  ciò  che  potrebbe  succedere,  né  a 
saperlo  nemmeno.  0  Alda,  Alda,  io  vorrei  che  tu  amassi 
il  paese  come  lo  amo  io,  che  non  vo'  mai  volentieri  più  in 
là  di  cento  braccia  dal  bel  campanile  del  monistero,  e 
dalla  ca^a  di  tuo  padre  ».  E  qui  dice  la  storia  che  anche  a 
Giacometto  scesero  alcune  più  poche ,  ma  più  grosse  la- 
crime sulle  guance.  Ma  essendo  questo  non  dubbio  segno 
del  loro  vicinissimo  rappacificarsi,  noi  non  seguiremo  più 
oltre  la  cronaca,  né  essi;  che  insieme  arrivarono,  e  poi  si 
lasciarono  a  casa  de' genitori  di  Alda.  1  quali,  servi  oconr 
ladini  che  si  dicano  della  badia,  erano  di  quei  pochissimi 
che  abitavano  lì  vicino;  non  essendone  mestieri  più  a  col» 
tivare  quelle  poche  e  povere  terre  alpestri  lassù  ;  troppo 
diverse  dalle  molte  e  ricche,  possedute  da'  monaci,  per 
Balbo  - Notellt  5 
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munificenza  de'  principi ,  ne'  piani  di  Piemonte  e  I.oirt- 
bardia.  Là  intorno  poi  quanto  era  di  terre,  case  ed  uo- 
mini ,  tutto  era  della  badia:  e  così  anche  Giacometto, 
orfano  e  solo  ,  adt>prato  nell'interno  del  monistero  alla 
cura  degli  armenti.  I  quali  riflncendosi  allinverno  nelle 
stalle,  alla  primavera  pascevano  i  prati  all'intorno;  ed 
alla  state  eran  ))0i  condotti  a  quegli  altissimi  piani ,  o 
somme  valli  che  si  trovano  in  quasi  tutte  le  alpi,  ed  Alpi 
sono  dette  por  antonomasia  da' paesani.  Nò  vi  ha  terra, 
casa  od  abitato  colà;  ma  ad  ogni  pascolo  ima  bassa  ca- 
pannuccia  ,  che  mentre  l'armento  consuma  l'erbe,  serve 
al  pastore  a  raccoglier  so  talvolta  e  il  latte  e  il  vasellame 
da  Fare  il  cacio.  Nò,  durante  que' pochi  mesi,  finché  è  fi- 
nito il  pascolo  o  la  stagione,  il  solitario  Alpigiano  scende 
mai  da  quella  sua  terrazza,  doVè  quasi  un  San  Simone 
Stilila  sospeso  tra  cielo  e  terra;  né  vede  viso  d'uomo  più 
di  tre  o  (piattro  volte,  che  la  donna  o  i  parenti  vengono  a 
rinfrescar  sue  provvisioni,  e  riportar  giù  i  caci  fatti.  Al- 
l'autunno, prima  delle  prime  nevi,  ei  s'affretta  a  discen- 
dere. Che  se  i  ghiacci  ingombrassero  i  passi,  già  per  se 
pericolosi,  e  frequenti  di  ro/.ze  croci,  segni  di  non  radi 
accidenti  succeduti  nell'istessa  state;  vi  avrebbero  a  perire 
inevitabilmente  gli  armenti,  e  mal  potrebbe  salvarsi,  quan- 
tunquedcstroe  di  sicuro  piede  oltre  ogni  credere,  l'istesso 
Alpigiano. 

Due  o  tre  giorni  passarono  dopo  quella,  non  so  s'io 
dica  con  Alda  innocente  gita,  ocon  Giacometto  dannevole 
scorreria  per  il  mondo  ,  senza  che  in  quel  mondo  della 
Badia  succedesse  cosa  degna  di  memoria,  o  che  turbasse 
la  pace  solita  del  monistero,  o  quella  anche  più  solita  de' 
poveri  abitui'i.  Ma  una  sera,  come  cadeva  il  sole  chiaris- 
simo dietro  il  Monginevra  e  il  giogo  dell'Altaretto  ,  s'udì 
un  certo  tocco  di  campana,  che  era  la  chiamata  a  conci- 
storo delle  principali  dignità  del  cenobio.  E  perchè  non 
era  il  giorno  né  l'ora  solita  a  ciò,  meravigliandosene  i  vil- 
lanelli,  incominciarono  a  sbucar  fuori  ognuno  dalle  loro 
casucce,  ed  a  mirar  prima  al  campanile,  e  poi  chi  qua, 
chi  là  in  aria  e  in  terra  ;  come  se  mirando ,  avessero  a 
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scoprire  che  cosa  fosse  quella  che  avea  data  occasione  alla 
straordinaria  chiamata.  E  sì  che  delle  cento  volte,  no- 
vantaiiove  avrebbe  potuto  mirare  da  mattina  a  sera,  senza 
per  ciò  indovinare,  né  dai  moti  della  campana  nò  da  nes- 
sun altro  segno  visibile,  quale  o  quanto  tosse  il  soggetto 
delle  importanti  deliberazioni  di  quel  consesso.  Ma  questa 
Yolta  fu  l'nna  delle  cento  che  potè  essere  satisfatta  lor 
curiosità.  Perchè  tutti  quelli  che  mirarono  in  aria  non 
isc^prirono  nulla,  nulla  quelli  che  mirarono  in  terra  verso 
ponente,  nulla  a  settentrione,  nulla  a  levante  ;  ma  coloro 
che  a  caso  rivolser  gli  ocx?hi  a  mezzogiorno  verso  il  pen- 
dìo piti  lene  da  quella  parte,  e  la  via  piti  larga  che  dalla 
Sacra  scende  a  Giaveno,  questi,  dico,  credettero  prima 
vedere,  e  poi  certo  videro  e  chiaramente  distinsero  venir 
811  per  la  via  una  tìla,  che  chi  diceva  di  dugento,  chi  di  cin- 
quecento ed  anche  più,  ma  in  vero  erano  da  sessanta  ca- 
valli francesi,  con  innanzi  il  trombettiere  che  di  tempo  in 
tempo  s'udiva  far  risonar  le  valh,  ed  alla  testa  il  capitano, 
ìe  armi  di  cui  più  brillanti  si  vedevano  luccicare  a'  raggi 
orizzontali  del  sol  cadente,  e  in  ultimo  la  bandiera  viva- 
mente sventolata  dall'aria  notturna  che  sorgeva.  «  Che 
sarà?  che  vengono  egli  a  fare?  che  succederà?  »  Siffiute 
questioni  generali,  e  sminuzzate  in  cento  altre  parziali  ed 
incidenti,  colle  loro  i ispettive  risposte,  agitavansi  a  un 
tempo  dentro  e  fuori  il  sacro  recinto  senza  conclusione; 
finché  a  un  tratto  ed  or  vicinissima  s'adì  la  tromba  ii. to- 
nare come  un  ingresso  trionfale,  e  si  vide  la  schiera  alla 
sfilata  passar  tra  le  casucce,  e  seguita  da  tutti  i  loro  alti- 
tanti,  arrivare  alla  porta  grande  del  monistero.  La  quale 
aprendosi,  compariva  addentro  un'altra  schiera  piii  nu- 
merosa, che  trattandosi  di  resistenza  avrebbe  potuto  farne 
una  gloriosissima;  se  non  che  era  schiera  di  pace,  e  tut- 
t' altro  che  militarmente,  addobbala  a  processione;  tanti 
monaci,  due  a  due  ,  co'  visi  bassi,  le  mani  dentro  alle 
larghe  maniche,  e  Tabate  innanzi  a  tutti  in  rocchetto,  il 
volto  tra  umile  e  maestoso,  una  barba  lunga  e  bianca  piti 
del  bianchissimo  abito,  ed  accanto  un  fraticello  che  gli 
portava  l'acqua  benedetta.  Veduti  i  quali  dal  capitano , 
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che  giovane  e  di  gentil  apparenza  era,  subitamente  sceso 
da  cavallo,  e  rispettosamente  incliiiiato,  prese  dell'acqua 
benedetta,  e  in  lingua  Irancese,  molto  ben  intesa  dall'abate, 
dissegli  i)0Ì  :  come  essendo  giù  nella  valle  gran  carestia 
di  fieni  e  d'altre  vettovaglie,  ed  anche  essendosi  udito  di 
certe  mosse  de'  nemici  del  re  di  Francia  e  del  Duca  pei'  le 
parti  di  que' monti,  i  capitani  superiori  suoi  aveano  pen- 
sato mandar  alcune  truppe  a  stanziare  al  monislero  per 
difenderlo  ;  ed  egli  per  divozione  al  santo  Arcangelo,  e  per 
aver  cura  che  la  sua  gente  non  facesse  cosa  men  grata  ai 
reverendi  monaci  o  al  reverendissimo  padre  abate,  avea 
voluto  egli  stesso  condur  la  schiera,  e  dimorar  con  essa 
finché  fosse  d'uopo.  L'abate  rispondeva  nella  medesima 
lingua:  che  quantunque  |)iacevole  fosse  a  lui  personal- 
mente l'aver  ad  esercitar  l'ospitalità  verso  un  gentil  cava- 
liere, e  compiacere  al  signor  duca,  e  al  re  di  Fiancia  ; 
tuttavia  come  abate  di  quel  santo  privilegiato  monistevo, 
era  dover  suo  principalissimo  serbarne  illesele  immunità, 
jiè  concedere  che,  lui  vivente,  contro  l'esempio  degli 
QPjg^^^sori,  a  danno  di  tutti  i  successori  s'infrangessero 
quelle.  CC^^  dicendo  faceva  un  cenno,  ed  avanzavansi  due 
monaci  proNt)i'"iC"l<^  l'archivista  e  il  segretario  ,  con 
una  dozzina  di  rotoli  di  pergamena,  i  gran  suggelli  pen- 
denti; e  mentre  l'uno  te.-?eva  il  fascio,  l'altro  incominciava 
a  srotolare,  e  leggeva  dal  Noi  per  la  Dio  grazia  re  o  im- 
peradore,  fino  alla  firma,  senza  perdonarne  parola.  Fi- 
nito il  primo  diploma,  afferrava  il  secondo,  e  s'apparec- 
chiava a  darne,  non  meno  che  de' dieci  altri,  distesa 
lettura.  Ma  il  giovane  fiancese,  seccato  di  quelle  lungag- 
gini, soverchiatore  come  ogni  conquistatore,  e  in  parti- 
colare come  quell'altro  Francese,  o  Gallo,  forse  antenato 
suo,  che  mentre  si  stava  pesando  o  disputando  l'oro  a  lui 
pattuito,  buttò  la  spada  di  soprappiù  al  contrappeso  su  la 
bilancia-,  il  giovane,  dico,  che  avea  altrettanta  furia,  ma 
pur  un  po'  pili  di  coi'tesia,  avanzata  la  mano,  impedì  dol- 
cemente che  si  srotolasse  la  seconda  pergamena,  die  peri 
conceduto  e  riconobbe  qualunque  privilegio  avesse  o  po- 
tesse il  monistero,  e  ne  allegò  egli  all'incontro  uno  solo; 
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il  privilegio  della  guerra,  e  della  necessità  che  dovea  scu- 
sare chi  gli  avea  dato  quel  comando.  Perchè,  quanto  a 
lui.  non  gli  abbisognava  nemmeno  quella  scusa,  bastan- 
d'igli  l'ordine  ricevuto,  che  ei  doveva  e  farebbe  eseguire. 
M'ille  altre  parole  passarono  poi  in  questo  negoziato.  Il 
quale,  come  tutti  quelli  dove  sta  da  una  parte  tutto  il 
diritto  e  dall'altra  tutta  la  forza,  incominciò  con  propo- 
sizioni differentissime,  anzi  contrarie;  ma  la  parte  giusta 
già  sapendo  di  dover  cedere,  ogni  suo  sforzo  suol  essere 
di  cedere  il  meno  possibile;  onde  quando  si  crede  a  tal 
punto,  ella  s'affretta  a  conchiudere  per  paura  di  riperdere 
quello  che  ha  pur  salvato.  E  in  somma  tra  il  vecchio  pa- 
dre e  il  giovane  capitano  e'  si  conchiuse:  che  non  potendo 
quegli  acconsentire  a  ninna  diminuzione  di  privilegi,  ma 
non  avendo  forze  da  difenderli,  nò  concedeva  né  impediva 
che  i  soldati  si  alloggiassero  fuor  delle  mura  del  moni- 
stero,  come  potessero.  Ma  fu  poi  tacitamente,  e  quasi  ar- 
ticolo segreto,  stipulalo  che  al  mattino  appresso  ne  ripar- 
tirebbero la  metà;  e  il  capitano,  non  come  capitano,  ma 
come  ospite  e  divoto  del  santo,  con  quattro  o  cinque  de'  suoi, 
tìn  da  quella  notte  albergherebbe  entro  il  sacro  recinto. 
Fatto  l'accordo,  i  frati  a  un  cenno  dell'abate,  i  soldati  al 
comando  del  capitano,  fecero  ognuno  dalla  lor  parte  un 
dietro  fronte  ,  spargendosi  quelli  nelle  lor  celle,  questi 
nelle  casupole  de' contadini  ;  mentre  i  due  alti  contrat- 
tanti se  ne  furono  insieme  amichevolmente  a  più  lauta 
cena  nelle  camere  dell'abate  ;  e  fu  poi  il  capitano  condotto 
alle  sue,  nella  ben  apparecchiata  foresterìa. 

Il  mattino  appresso  all'alzarsi  del  cavaliero  ,  mentre 
stava  a  comporsi  non  senza  arte  la  bionda  chioma  e  la 
barbetta  ricciuta,  e  vestire  il  sottabito  di  pelle  di  camoscio, 
e  cinger  la  spada ,  abbigliamento  solito  de'  cavalieri , 
quando  non  essendo  in  marcia  vÀ'  in  battaglia  non  vesti- 
vano a  ferro;  entrò  in  camera  a  lui  uno  de' suoi  uomini 
d'arme,  una  tal  figura  che  non  sapresti  dire  se  le  sue  fat- 
tezze fossero  scolpite  a  ritrar  piti  grossezza  o  più  astutezza, 
più  rozzezza  o  più  corruzione.  Eravi  ogni  cosa  insieme, 
ma  l'astutezza  pareva  essere  soverchiata  da  ciò  che  il  fur- 
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fante  aveva  in  animo  o  stava  per  dire.  «  Son  partiti  i  no* 
stri  uomini,  Uberto?  »  incominciò  il  cavaliero  vedendolo 
entrare.  «  Signor  sì  »,  rispose  colui.  «11  vostro  esercito  è 
ridotto  a  metà.  Grande  imprudenza,  se  m'è  lecito  dire,  a 
un  capitano  che  abbia  a  diTendere  questi  luoghi  dai  ne- 
mici di  Sua  Altezza  il  re  di  Francia  e  de'  suoi  alleati.  Trenta 
cavalli  soli....  »  «  Uberto,  lascia  tue  celie,  che  sei  cattivo 
giullare,  il  sai,  nò  t'ho  menato  qui ,  uè  ti  pago  per  ciò; 
trenta  cavalli  sono  anche  troppi  per  l'impresa  che  sianj 
venuti.  A  Vili  cacce  basta  e  soverchia  un  solo  bracco  come 
tu.  Hai  tu  tracciato  nulla?»  «Signore!  signor  mio,  ri- 
prese lo  scaltro  che  voleva  innalzar  i  propri!  meriti ,  per 
carità,  signor  mio  ,  com'è  possibile?  Giunti  jeri  notte, 
stanchi,  senz'albergo;  mentre  vossignoria  stava  qui  a  ce- 
nar grassamente  da  monsignor  l'abate,  noi  fuori  a  fargli  al- 
loggi, governar  i  cavalli,  veder  ognuno  che  si  potesse  avere 
per  un  po'  di  cena  da  questi  villani.  E  in  verità  che  pare 
ci  sia  passato  tutto  l'oste  col  baiìno  e  Varrier  hanno  di 
Francia,  tanto  son  rasi  e  tosi,  e  fra  due  giorni  se  non  ci 
fa  provveder  la  signoria  vostra,  e'  sarà  forza  disalloggiar 
tutti.  E'  si  sta  troppo  male;  e  per  quanto  dicessi  io,  i  sol- 
dati incominciano  a  mormorare».  Bene  bene,  si  provve- 
derà,  e  si  manderà  via  l'altra  metà  ;  ma  io  qui  solo  senza 
pretesto  non  vi  potevo  venire;  e  se  tu  non  fossi  un  pol- 
tronaccio,  e  m'avessi  scoperto  alcun  che,  come  dovresti, 
invece  di  dormire....  »  «  Così  tardi  come  vossignoria,  eh! 
Ma  la  mi  perdoni,  io  non  ho  detto  di  non  aver  fatto  niente; 
ho  dotto  che  era  difficile;  pareva  impossibile.  Tuttavia...» 
«  Tuttavia,  tuttavia,  vuoi  tu  finirla,  sguajato,  e  non  farmi 
anelar  così.  L'hai  tu  trovata  o  non  trovata?  C'è  o  non  c'è? 
S'avrà  o  non  s'avrà?  »  «Eh  eh,  signor  mio,  che  fretta! 
ma  poiché  ella  mi  fa  l'onore  di  paragonarmi  a  un  can 
bracco ,  ella  rimane  il  cacciatore ,  e  mi  scusi  se  le  dico 
che  ad  ogni  caccia  ei  ci  vuol  flemma  ;  e  a  questa  poi  credo 
ce  ne  vorrà  piìi  del  solito.  In  sonjma  è  scoperta,  è  qui 
presso,  la  fanciulla  ;  ogni  cosa  bene,  se  non  fosse  d'un  in- 
namorato indemoniato,  quello  stesso  che  l'alti'o  giorno  ci 
lece  mancar  1^  starnotta,  e  me  \9.  tolse  come  di  gola.  (Bua- 
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che  jeri  sera  il  buon  uomo  m'ha  pur  fatto  servizio.  Pensi 
vossignoi'ia  che  gli  uomini  erano  già  tutti  alloggiati  ;  io 
solo  no,  perchè  non  avendola  veduta  svolazzare,  sperava 
pure  che  qualche  caso  m'avesse  a  far  iscoprire  il  nidio  ; 
ed  ecco  a  notte  già  quasi  buja  tornar  cogli  armenti  lo 
scioccone,  le  braccia  pendenti,  e  laria  smemorata;  finché 
veduto  su  una  porta  uno  de'  nostri  soldati,  lermavasi  in- 
nanzi tutto  stupidito,  apriva  gli  occhi  e  più  la  boera  a  mi- 
rare, riscuotevasi,  lasciava  andar  vacche  e  buoi,  ed  entrava 
precipitando  per  quella  porta,  lo  l'aveva  adocchiato  già, 
e  senz'altro,  qui  è,  diss'io;  e  fui  là,  ed  entrai,  e  vidi  la 
fanciulla,  e  il  gonzo  appresso,  con  un'aria  fra  truce  e  sbi- 
gottita ,  che  si  faceva  raccontar  il  gran  caso  del  nostro 
arrivo,  e  voleva  dar  nelle  smanie,  e  non  s'ardiva,  che  era 
uno  smascellarsi  delle  risa.  «  Bene,  disse  il  cavaliero; 
hai  tu  subito  mandato  via  il  soldato ,  ed  alloggiatovi 
tu?»  «Mai  no;  la  mi  perdoni;  avrei  fatl'io  mai  siffatto 
errore?  Disalloggiar  quello?  ficcarmi  io  a  luogo  suo?  che 
maniera  di  metter  sospetto  nella  casa,  e  fuori  in  tutta  la 
compagnia?  Massimamente,  che  sapendosi  da  tutti  oramai 
la  fiducia  di  cui  m'onora  la  signoria  vostra,  e  la  fiducia 
de'  superiori  essendo  sempre  invidiata...,.  »  «  In  somma 
diraimi  tu  a  che  ne  siamo?»  «A  ciò:  che  il  soldato  fu 
naturalmente  questa  mattina  di  quelli  ordinati  per  partire; 
ed  io  che  apposta  non  avea  preso  alloggio  stanotte ,  ed 
ero  stato  a  dormire  con  un  altro,  gli  sono  sottenti'ato  sta- 
mattina ;  e  sto  là  fermo  e  stabilito,  come  sarebbe  appunto 
un  cane  coricato  alla  bocca  del  covile  ad  aspettar  il  co- 
niglio, o  una  serpe  nel  nido  ;  benché  la  serpe,  licenza  par- 
lando, é  vossignoria,  che  s'ha  a  mangiar  ella  l'uccelletto». 
«  Bene,  finisci  l'impertinenze,  ed  ecco  il  primo  degli  scudi 
d'oro  promessi  » . 

Forza  é  talvolta  a  qualunque  narratore  accennare  certe 
cose  brutte  e  sconce,  necessarie  a  sapersi  per  la  storia. 
Ma  io  non  sono  di  quelli  che  vi  si  dilettano,  e  se  hanno  a 
spiegarti  qualche  squisita  scelleratezza,  e'  non  te  ne  sanno 
perdonare  la  menoma  particolarità.  E  benché  il  parer  in- 
tendersene, e  giudicar  gli  uomini  severamente,  dicendo  : 
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COSÌ  son  tutti,  così  insegna  la  sperienza,  io  pur  credetti 
a  lor  virtù,  or  non  più  no,  e  simili  cose  -,  dia  ad  uno  sto- 
rico una  certa  apparenza  d'ingegno  e  maestria  oltre  il 
comune  ;  ed  all'incontro  sembri  cosa  volgare  e  dabbe- 
naggine il  sovente  ammirare  e  compiacersi  della  bontà 
altrui  ;  tuttavia  lo  confesso  ,  io  non  narro  con  amore  ,  e 
non  mi  piace  dire  i  particolari  se  non  delle  amorevoli  e 
buone  passioni  degli  uomini.  E  ricordomi  che  essendo  a 
Roma,  e  tra  per  l'occasione  di  veder  tanti  bei  monumenti, 
e  per  una  certa  naturai  disposizione  che  credo  avrei  avuta 
alla  professione  d'antiquario  ,  avendo  preso  a  studiare  il 
Winkelmann  delle  arti  degli  antichi,  fui  lietissimo  di  tro- 
varci fin  da  principio  questo  bellissimo  precetto  troppo 
mal  seguitato  dalla  maggior  parte  de'  così  detti  conosci- 
tori, professori  o  dilettanti  ;  che  incominciando  a  giudicare 
dalle  pitture  e  scolture,  e'  si  vuol  cercare  di  scoprire,  co- 
noscere e  studiar  le  bellezze  che  souo  in  esse,  prima  di 
cercare  e  studiare  i  difetti.  Ed  è  il  vero  che  ammirando 
e  contemplando  le  bellezze ,  gli  occhi  e  l'animo  si  fanno 
ad  esse,  e  diventano  capaci  di  riprodurne  altre  simili  ; 
dove  avendoli  sempre  fermi  sulla  bruttezza  ,  benché  si 
faccia  con  pensiero  dì  fuggirla,  sovente  per  forza  d'abito 
ci  s'intoppa.  Quand'anche  poi  tu  ne  fossi  fatto  capace 
di  fuggir  la  bruttezza,  noi  sei  di  produrre  la  bellezza.  On- 
dechè  l'uno  è  studio  attivo  e  creatore,  l'altro  passivo  e 
solamente  correttore.  E  così  credo  sia  de'  costumi  degli 
uomini;  che  chi  cerca,  studia  e  contemplai  dolci  e  buoni, 
addolcisca  e  migliori  i  suoi  propri!  naturalmente;  dove 
chi  s'avvezza  a  contemplar  sempre  i  costumi  cattivi  e  fe- 
roci ,  non  può  a  meno  di  non  oscurare  ed  abbrutire  i 
suoi.  Né  è  questa  poi,  ben  sollo  andi'io,  tutta  scelta  pro- 
pria; e  pur  troppo  e' sono  certi  infelici  che  o  in  una  parte 
della  loro  vita ,  od  anche  in  tutta  sembrano  per  destino 
collocati  SI  fattamente  da  non  iscorgere  mai  dappresso 
nulla  di  veramente  bello  o  buono  o  grande.  Ma  so  pure 
che  questo  è  caso  più  rado  che  non  si  pensa  ;  e  il  maggior 
numero  degli  uomini  hanno  la  scelta  con  uguale  o  con  poco 
diversa  facilità,  di  mirare  alla  faccia  chiara  e  bella,  ovvero 
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alla  scura  e  brutta  della  umana  natura.  Le  mie  narrazioni 
sono  dirette  a'  primi,  o  de'  secondi  a  chi  abbia  buona  in- 
tenzione di  passare,  come  gli  sia  possibile,  tra'  primi. 

Del  resto  giustizia  vuole  io  dica,  che  quantunque  cattiva 
impressione  il  leggitore  abbia  dal  riferito  colloquio  potuta 
prender  del  cavaliero;  questi  tuttavia  non  eia,  né  uomo 
interamente  corrotto  e,  come  se  ne  trovano,  vecchio  pec- 
catore in  giovane  età  ;  nò  nemmeno  un  ragazzaccio  senza 
parenti,  né  educazione,  o  scappato  di  casa.  Era  di  nascita 
ed  educazione  gentili,  avea  padre  e  madre  tenerissimi  di 
lui,  ed  una  sorella  pura  come  una  colomba  sgusciata  jeri; 
ed  erasi  un  anno  innanzi  partito  da  lei  candido  quasi  come 
ella  stessa.  Né  era  poi  stato  mandalo  all'oste  solo,  e  senza 
altra  cura  dei  genitori,  come  fanno  taluni  che  finché  hanno 
1  fighuoli  in  casa  li  tengono  attaccati  alle  gonne  della  mam- 
ma o  della  balia;  e  il  dì  che  li  rilasciano,  non  ne  prendono 
più  pensiero.  Questi  avean  raccomandato  il  hgliuolo  a  un 
vecchio  servitore  di  casa ,  e  poi  a  un  vecchio  amico  che 
era  de'  principali  signori  della  corte  del  re  di  Francia.  Ma 
il  servitore  era  rimasto  per  via  mezzo  infermo,  mezzo  dis- 
gustato, ed  era  a  lui  sottentrato  nella  fiducia  del  giovane 
quello  scellerato  d'Uberto.  11  vecchio  amico  non  avea  po- 
tuto fare  che  il  giovane  non  istesse  più  volentieri  co'  gio- 
vani che  con  lui,  e  non  prendesse  loro  modi  e  pensieri  e 
costumi.  I  quali  costumi  poi  erano  cattivi  non  solamente 
come  di  giovani  e  di  guerrieri,  ma  come  di  conquistatori 
e  d'invasori.  Perché  cotesta  qualità  di  conquistatori  e  d'in- 
vasori é  di  natura  sua  così  perfida  e  maligna,  da  guastare 
anche  gli  uomini  che  sarebbero  buoni  per  natura  sua. 
Onde  Toniotto,  quell'amico  mio  che  servì  in  Fiaucia,  mi 
soleva  dire,  che  noi  i  quali  non  abbiamo  veduti  i  Francesi 
se  non  in  Italia  e  vestiti  di  quella  qualità,  né  possiamo  dire 
averli  conosciuti  in  generale,  né  immaginare  quanto  di- 
versi e  senza  comparazione  migliori  sieno  a  casa  loro.  Così 
è,  diceva  egh,  che  quella  facilità  che  hanno,  e  ci  par  in- 
comoda talvolta ,   di  stabilirsi  senza  complimenti  a  casa 
altrui ,  li  fa  al  loro  paese  aprir  le  proprie  case  ed  esser 
ospitali,  con  una  grazia  che  non  è  di  nessun'altra  gente' 
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Così  quello  sprecar  e  buttar  via  i  quattrini  per  vanità  o 
spensieratezza  che  li  la  rimaner  senza,  e  pi-endere ,  forza 
è  ])uv  conl'essarlo,  senza  grande  scru}Hjlogli  altrui  quando 
possono,  li  fa,  quando  sono  a  casa  piopria,  facili  ,  gene- 
rosi ed  ingegnosi  spenditori  ;  onde  non  è  gente  meuo 
avara,  lua  che  sappia  meglio  farsi  onore  con  la  metà  di 
quello  che  ci  vorrebbe  ad  ogni  altro.  Così  quell'arroganza 
impeilinenle  a  casa  d'altri  di  dirsi   il  primo  popolo  del 
mondo,  si  lifluce  a  casa  loro,  dove  non  hanno  occasioni 
di  odiose  comparazioni,  ad  una  t.d  giusta  alterezza  ed  una 
fiducia  di  se  stessi,  che  non  istà  male  agli  uomini,  né  uno 
ad  uno ,   nr  come  nazione.  Finalmente  quel  loro  stesso 
peccato  capitale  ,  di  che  fanno  conquistando  sì  grande 
scandalo,  non  conìparisce  di  gran  lunga  tanto  a  casa  loro, 
e  (juasi  direbbesi  che  ne  sieno  rei  meno  che  nessuno.  E 
si  vuol  anzi  confessare  che  non  è  forse  paese  dove  si  tro- 
vino tante  coppie  di  buoni  mariti  e  mogli;  e  famiglie  di 
parfuli   e  figlinoli  e  fiatelli  che  vivano  bene  insieme  ,  e 
donne  bene  occupate  de'  maneggi  di  casa  e  della  buona 
educazione  de'  hgliiioli.  E  perchè  le  lingue  e  principal- 
mente le  parole  e  le  frasi  che  si  trovano  in  una  e  non  nel 
l'altra,  sem|tremi  parvero  indizio  non  disprezzabile  de' co- 
stumi delle  nazioni;  io  osservava  i)OÌ  che  i  Francesi  sono 
i  soli  che  abbiano  la  parola  ìnenar/e,  clie  comprende  tutta 
la  famiglia  vivente  insieme  al  medesimo  desco,  anzi  tutta 
la  servilìi  ,  e  quasi   anche  la  materialità  della  casa  e  de' 
mobili ,  e  d'ogni  cosa  io  somma  che  è  sotto  al  tetto  do- 
mestico. Bella  |)arola,  da  cui  derivano  due  belli  e  dolcis- 
simi modi  di   dire,  bon  ménaye  e  I)onne  ménngère.  Voci 
anche  (]uesteche  non  suonano  se  non  in  Francia,  e  di  cui 
la  realità  vi  si  trova,  al  dir  di  Toniotto,  più  frequente  che 
alti'ove.  Nò  potrei  dire  io  poi  quanto  mi  satisfacessero 
questi  discorsi  dell'amico.  Perche  da  una  parte  il  divino 
precetto  di  amar  il  piossimo  qualunque  sia,  e  la  mia  pro- 
pria  natura  amorevole  o  forse  molle ,  mi  portavano  ad 
amar  tutti  gli  uomini  e  a  trovar  in  tutto  le  nazioni  da  me 
conosciute,  insieme  con  alcuni  vizio  difetti  proprii,  molte 
qualità  e  virtù  non  meno  proprie  loro.  Dall'altra  poi  non 
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solamente  gli  esempi  degli  antichi  che  davano  un  solo 
senso  e  promisc-uameute  usavano  quelle  tre  parole  di  stra- 
niero e  barbaro  e  nimico,  ma  più  poi  gli  esemjji  nuovi 
veduti  e  provati  da  nei  stessi  mi  additavano  in  ogni  stra- 
niero, con  qualunque  nome  d'amico  o  dalleato  si  chia- 
masse egli,  un  nimico  da  combattersi  per  tutti  i  miei 
concittadini  secolari,  e  per  me  almeno  da  l'uggirsi.  Ma 
fattami  da  Toniotto,  e  conceputa  da  me  quella  distinzione 
degli  stranieri  a  casa  nostra  o  a  casa  loro,  mi  si  apiirono 
per  così  dire  subitamente  gli  occhi,  e  intesi  come  quei  due 
sensi  d'amore  e  di  nimicizia  possano  amendue  esser  giusti 
e  stare  insieme.  D'allora  in  poi,  satisfatto  del  mio  cuore, 
senza  ritegno  e  senza  scrupolo  mi  abbandonala  d  amare  e 
contemplar  le  virtù  particolari  d'ogni  nazione  straniera, 
finch'ella  se  ne  sta  a  casa  sua;  e  senza  scrupolo  anche  tener 
per  nimicoespogliodi  virtù,  e  carico  di  vizii  ogni  straniero 
rivestito  di  quella  corruttrice  qualità  di  conquistatore. 

Ora,  fatte  le  mie  scuse  agli  uditori  di  questa  infil- 
zatura di  digressioni  che  fuggirò  alla  prima  volta  che  avrò 
a  ridir  la  storia ,  torno  ad  Alda  la  bella ,  e  Giacometto 
J'innamorato,  e  Uberto  il  tentatore,  e  il  francese  giovane 
e  fragile  alla  tentazione.  Ei'a  pensiero  di  questi  due  ultimi, 
venuto  al  primo,  e  approvato  dal  secondo,  ora  che  Uberto 
s'era  ficcato  in  casa  alla  povera  famiglinola  ,  studiarne 
bene  gli  andamenti ,  e  come ,  ed  a  che  ora ,  e  per  dove 
uscisse  la  fanciulla;  e  adocchiatala  sola,  come  speravano, 
a  trar  le  vacche  a  qualche  deserto  pascolo,  o  a  far  legne 
a  qualche  deserto  bosco ,  od  a  qualunque  faccenda  in 
qualche  simile  solitario  luogo,  tendervi  un  agguato  ;  e  tra 
Uberto  ed  un  suo  fidato  compagno  rapir  la  fanciulla  im- 
bavagliata, e  nasconderla  fino  a  notte,  e  poi  portarla  giù 
in  una  cascina  deserta  già  a|»parecchiata  a  ciò  nel  piano 
di  Sant'Ambrogio.  Ivi  allora  l'avrebbe  raggiunta  il  cava- 
liere ;  il  quale  essendosi  già  con  ftilse  nuove  di  mosse  ne- 
miche procacciato  da'  superiori  l'ordine  di  venir  alla 
Sacra,  ora  dicendo  essersi  trovati  vani  que'  rumori,  avreb- 
be COSI  levato  il  momentaneo  presidio.  Ma  siffatto  disegno 
andò  loro  in  parte  fallito  per  l'amorosa  gelosia  di  Giaco- 
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metto,  ?I  quale  non  solo  trovò  modo  di  far  sottentrare 
alcuiio  de'  suoi  compfigni  nella  cura  de'  pascoli ,  ed  egli 
rimanersi  alla  stalla  del  monistero;  ma  lasciando  presso- 
ché del  tutto  stalla  e  monislero  ed  ogni  altra  faccenda  ed 
ogni  altro  luogo,  quasi  intero  il  dì  e  la  notte  era  o  dentro 
o  fuori  la  casa  di  Alda,  e  guardavala  con  quell'ansietà  che 
fa  un  avaro  intorno  al  segreto  luogo  dov'abbia  sepellito 
il  tesoro-,   che  non   ardisce    starvi    troppo  apresso   per 
paura  di  svelarlo,  ma  non  ha  cuore  di  j)erderlo  d'occhio; 
e  va  e  viene  e  lascia ,  e  mira  da  lontano  e  torna ,  e  di 
tempo  in  tempo  trova  qualche  pretesto  di  seder  sopra  al 
sacrato  terreno,  ed  allora  solamente  è  appieno  tranquillo. 
Che  la  bella  Alda  uscisse  poi  mai  fuori  della  porta,  ei  noi 
soffriva  nemmeno  iu  idea  ;  e  faceva  egli  tutte  le  faccende 
fuori  (li  casa  ;  consentendo  i  parenti  di  lei,  ed  ella  stessa, 
che,  se  era  alquanto  leggera  e  vana,  era  poi  virtuosissima 
fanciulla  :  e  benché  rozza  ed  inesperta,  e  benché  non  ne 
dicesse  nulla  a  persona,  s'era  pur  accorta  di  qualche  scel- 
lerata intenzione  di  Uberto.  Peirhè  questi  vedendosi  an- 
dar fallito  il  primo  pensiero  di  coglier  la  fanciulla  fuor  di 
casa,  e,  come  diceva  egli,  al  volo,  si  rivolse  a  quello  di 
adescarla  a  poco  a  poco,  ed  impacciarla  nelle  sue  reti;  e 
forse  con  intenzione  di  riuscir  a  due  colpi  in  un  tratto, 
provò  a   falle  intorno  l'innamorato.  Ma  quand'anche  la 
fanciulla  non  fosse  stata  virtuosa,  ella  era  troppo  altiera 
da  dovei-  dare  niecchio  a  costui  non  giovane  ,  non  bello , 
non  tenero  la  metà  come  Giacometto.  E  così  è,  che  pres- 
sato dal  capitano  a  cui  mancavano  oramai  i  pretesti  di 
prolungare  sua  dimora,  finalmente  si  ridusse  ad  usai-  la 
forza  aperta  contro  la  meschiuella.  Aveva  osservato  che 
ogni  sera,  all'imbrunire,  Giacometto  a  malgrado  della  sua 
gelosia  era  sforzato  di  lasciar  la  guardia  de'  posti  interni 
ed  esterni  della  casa  di  Alda,  perire  al  monistero  quando 
si  raccoglievano  gli  armenti  e  si  disponéano  per  la  not- 
tata. In  seguito  della  quale  osservazione  lo  scellerato  dis- 
pose l'insidia  sua. 

Cadeva  la  ottava  o  nona  sera  dall'arrivo  de'  Francesi 
lassù.  Erano  tranquilli  nella  capanna,  la  vecchia  madre  a 
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filar  in  un  angolo  del  camino;  il  padre  dall'altro  lato 
a  bere  insieme  con  Uberto  il  vino  d'Asti  che  questi  avea 
recato;  Alda  ad  apparecchiare  la  cena,  epperciò  ora  affac- 
cendata in  questa,  ora  in  quella  parte  della  cameruccia, 
ora  rannicchiata  presso  al  fuoco,  il  cui  lume  faceva  or  piti 
or  meno  chiara  quella  scena  domestica.  A  notte  chiusa  in- 
cominciossi  a  udir  presso  alla  porta  un  susurrare  e  dis- 
putare insieme  come  di  due  o  tre  soldati ,  ed  Uberto  a 
sclamar  più  volte  :  «  Ubriaconi  !  è  questa  l'ora  di  star  fuori 
e  turbar  la  pace  della  buona  gente?  A'  vostri  alloggi  ;  che 
se  lo  risa  il  signor  capitano...   Agli  alloggi,  agli  alloggi; 
o  sì  ch'io...  »  Ma  lo  sgridale  era  nulla,  e  continuavan  gli 
altri,   e  in  breve  ecco  uno  strido:   «  Son  morto,  ajuto, 
ajuto»;   e  spalancarsi   la  porta;  e  precipitarsi  addentro 
due  soldati  ,   facendo  chiasso  come  di  quattro  e  sei  ;  ed 
Uberto  ad  alzarsi ,  ed  alzandosi  dare  una  spinta  alla  pen- 
tola e  scompigliar  il  fuoco;  e  in  quella  mezza  luce,  e  quella 
confusione,  uno  de' soldati  afferrar  la  fanciulla  e  imbava- 
gliarla, e  l'altro  a  levarsela  in  braccio,  e  portarla  via;  ed 
ella  gettando  un  grido,  ed  i  parenti  accorgendosi  in  parte 
che  fosse  e  domandando  ajuto,  Uberto  a  tirar  la  spada  e  far 
lo  spaccamonte;  e  gridando:  «  Bricconi ,  scellerati  » ,  a  tener 
loro  dietro  come  per  inseguirli.  Ogni  cosa  era  ita  loro  a 
talento.  I  due  rapitori  non  avean  dato  tempo  ad  esser  co- 
nosciuti ;  Uberto  aveva  fatto  sembiante  non  che  d'inno- 
cente, ma  di  soccorritore  ;  e  i  contadini  credendola  una 
baruffa  di  soldati,  non  che  impacciarsene,  si  chiudevan  nelle 
case.  Così  la  raeschinella  era  portata  già  fuori  dell'abi- 
tato forse  un  cento  passi ,  quando  dibattendosi  ella ,  che 
giovane  e  forte  era,  e  stancando  perciò  colui  che  la  por- 
tava, egli  la  mise  un  momento  in  tei'ra  per  legarla,  o  me- 
glio prendersela  e  portarla  in  due.  Ma  ella,  come  fu  su' 
suoi  pie,  valendosi  dell'istante,  fuggì  loro  di  mano,  e  di 
tutta  corsa  si  die  a  saltare  e  volare  su  per  que'  dirupi , 
scegliendo  a  posta  i  più  scoscesi  e  pericolosi  conosciuti  da 
lei,  non  da' soldati,  che  men  destri  la  seguivano  a  mala 
pena.  Ma  intanto  Uberto  aveva  raggiunto  i  compagni ,  e 
senza  fermarsi  a  rampogne,  o  a  più  infìngersi,  ajutava  ad 
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inseguirla,  e  chiuderle  i  |)assi.  Così  è  che  ella  non  volendo 
mettersi  nella  campagna  più  che  mai  deserta  a  quell'ora, 
si  sforzava  nella  sua  tuga  non  allontanarsi  dall'abitato,  e 
vi  girava  intorno  e  s'accostava  al  monistero,  dove  sapeva 
essere  gente,  e  (liacometto.  Ma  essendole  chiuso  il  passo 
alla  l'acciaia  e  alla  porta  grande,  a  poco  a  poco  veniva 
incontio  alla  porta  opposta  della  cinta  e  si  metteva  per 
un  ciglione  scosceso,  interrotto,  e  stretto  e  di  poco  piti 
di  un  pi»'  tra  le  altissime  mura  sovrapposte  e  il  precipizio 
.))iii  alto  e  non  meno  a  dirnjM>  che  sta  di  sotto.  Quivi  in- 
noltrandosi  con  pericolo,  a  malgrado  della  sua  destrezza, 
grandissimo,  la  iasegu'ita  fanciulla  sperava  ingannare  gli 
inseguitori  ;  appunto  come  il  camoscio  di  (jnellc  alpi  spinto 
da' cacciatori  si  slancia  di  ròcca  in  ròcca  e  si  addentra 
più  e  più  tra' preci|>izii ,  finche  vedendo  rimasto  suU'oi'lo 
opposto  il  cacciatore,  si  l'erma  egli  e  lo  guata,  e  si  crede 
pienamente  sicuro.  Stolto!  che  allora  si  è  appunto  quando 
il  cacciatore  gli  pone  sopra  a  Viciragio  gli  occhi  e  lo  schiop- 
])0,  e  lo  fa  mollo  jìrrcijiitarc?  nella  frapposta  valle.  Così 
la  meschina  Alda  giunta  molto  innanzi  a  quegli  scellerati 
per  lo  ciglione  a  un  luogo  dove  questo  non  che  interrom- 
j^ersi  finisca,  e  il  muro  sopra,  e  la  rócca  sotto  non  fanno 
})iù  che  una  sola  superficie  diritta  a  piombo,  fermavasi 
quatta  quatta  e  senza  gridar  né  fiatale,  sperando  non  es- 
sere in  quello  si)avcntoso  luogo  seguita.  Ma  quale  orrore, 
qual  brivido  di  morte  fu  il  suo  quando  le  parve  vedere,  e 
vide  le  ombre  nere  di  quegli  arditi  scellerati  tentennanti 
avanzarsi  per  lo  orrido  sentiero,  e  già  non  esser  più  d'un 
trar  d'arco  da  lei  distanti!  Die  allora  in  altissime  strida 
per  chiamare  ajuto;  ma  era  tardi  oramai;  ninno  umano 
ajuto,  quand'anche  fosse  udita,  poteva  impedire  che  quelli 
non  la  raggiugnessero  ed  afferrassero,  e  la  portasser  poi 
via,  o  la  precipitassero.  Meglio  precipitar  se  stessa;  e 
mirava  in  giìi  se  scorgesse  luogo  meno  diroccato,  o  j'ovo 
o  ginepro  che  la  potesse  trattenere;  ma  se  v'era,  non  li 
poteva  vedere.  Meglio  fidarsi  alla  previdenza,  al  sommo 
Iddio  che  poteva  mandare  i  suoi  angeli  a  sorreggerla,  al 
santo  Arcangelo  proteggitore  speciale  di  quella  popola- 
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zione,  proteggitor  dell'innocenza,  combattitor  de' mali 
spiriti,  de' mali  uomini.  Sentissi  a  un  tratto  compresa  di 
sovraumana  fede  e  fiducia ,  guatò ,  fissò  gli  scellerati  ;  e 
«  Fermatevi  ,  disse  ,  o  ad  ogni  modo  non  m'  avrete  »  ' 
e  non  fermandosi  quelli,  e  già  essendo  a  dieci  passi  vicini 
ad  essa,  già  a  sei.  già  a  quattro,  dato  un  altro  grido  ed 
tm  altro  sguardo  alle  mura,  e  non  veduto  anima;  già 
già  sentendoseli  incontro,  già  sendone  come  tocca,  nomò 
san  Michele,  incominciò:  «Nelle  tue  mani,  o  Signore...», 
e  finì  in  aria  la  preghiera  dell'ultime  speranze. 

Io  non  mi  fermerò  a  descrivere  lo  stupore ,  la  rabbia , 
la  vergogna  de'  tre  birbanti  ;  e  massimamente  quando 
comparvero  so[)ra  le  mura  del  monistero  prima  una  e  poi 
un'altra,  e  poi  cento  fiaccole;  e  sendo  scoperti,  e  pen- 
sando alla  ritirata,  temettero  fosse  loro  recisa,  e  a  dis* 
petto  del  pericolo  si  aftVettarono  anche  più  che  non  ve- 
nendo. Né  dirò  di  Giacometto,  il  quale,  come  era  sempre 
colla  paura  addosso  che  succedesse  qualche  cosa,  fu  il 
primo  nel  monistero  che  udisse  il  chiasso  destatosi  fuori 
alle  grida  de'  parenti  ;  e  uscito  e  udito  il  caso  ,  senza 
sostare  ad  aspettare  un  compagno,  erasi  avviato  dove  gli 
si  accennava;  benché  essendo  notte  scura,  e  la  fuggitiva 
cogli  inseguenti  molto  innanzi,  non  sapeva  dove  andare, 
e  dubitava,  finché  udì  le  ultime  strida  di  Alda  sopra  il 
ciglione,  ed  allora  vi  si  mise  addentro  anch'egli  di  volo. 
Tutto  era  finito  ;  ma  non  sapendolo  egli ,  ed  incontrando 
i  tre  che  tornavano,  in  quel  luogo  favorevole  ad  una  bat- 
taglia di  uno  contro  tre,  ed  all'arma  che  aveva  in  mano, 
una  lunga  forca  da  stalla,  egli  sperava  o  per  forza  o  ca- 
pitolazione riavere  l'amata,  e  presentando  il  triplice  ferro 
ai  petto  del  primo,  gliela  domandò.  Esitando  questi ,  e 
non  rispondendo  altro  che  «  largo  largo  »  colla  spada  in 
mano  e  in  atto  di  ferire;  Giacomino,  che  non  era  allora 
in  punto  di  gran  pazienza,  gli  die  una  grande  inforcata 
pel  corpo,  e  giti  del  precipizio,  come  avrebbe  fatto  d'un 
mucchio  di  fieno  o  di  pagHa,  lo  scagliò.  Intanto  giugne- 
vano  due  o  tre  de' suoi  compagni  stallieri  con  simili  armi, 
e  il  combattimento  essendo  troppo  disuguale,  i  due  sol- 
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dati  superstiti,  imo  de'.qiiali  Uberto,  ebbero  per  forza  ad 
arrendersi,  gettar  le  spade,  e  lasciarsi  legar  dai  contadini. 
E  fu  per  quelli  gran  fortuna,  che  essendovi  già  gran  folla 
di  questi,  ne  sopravanzò  da  trattener  Giacometto,  come 
seppe  che  Alda  era  precipitata.  Voleva  ammazzar  gli  scel- 
lerati ,  e  dava  in  furie,  e  voleva  se  stesso  precipitare, 
quando  incominciò  uno  a  dire  che  giù  nella  valle  si  ve- 
devano lumi  e  si  udiva  un  gran  gridare  e  sclamare,  e  poi 
crebbero  i  lumi  e  le  grida,  e  ben  s'apposero,  che  era  ve- 
nuta gente  intorno  ai  due  precipitati.  Nò  sorgea  perciò 
speranza  nel  povero  Giacometto,  finché  uno  coricatosi  e 
messo  l'orecchio  in  terra,  incominciò  a  dire  che  là  giù 
gridavano  miracolo,  e  tutti  a  far  come  lui ,  e  Giacometto 
principalmente.  Furonvi  di  quelli  che  udivano,  e  di  quelli 
che  no,  e  Giacometto  era  ora  uno  de' più  creduli,  ora  de' 
più  increduli  ;  ma  in  breve  tutti  s'accordarono  in  dire, 
che  il  grido  là  giù  era  certo  quello  di  miracolo ,  e  tutti 
senza  ben  sapere  che  fosse  ,  incominciarono  a  ripetere 
miracolo,  e  Giacometto  a  sperare,  e  tutti  poi,  quanto  con- 
cedeva il  luogo,  a  correre  e  cercare  i  sentieri  che  anda- 
van  giù,  e  intanto  a  lasciare  quasi  soli  i  prigioni.  Ma  fatti 
alcuni  passi,  e  venuti  dove  s'allargava  la  vi^ìi,  erano  fer- 
mati e  ricacciati  indietro  dalla  schiera  de'  Francesi  che 
venivano  in  buona  ordinanza,  e  le  spade  in  mano  ad  ajutp 
^e'ioro  compagni.  Quindi  a  gridarsi  da  una  parte;  «  Muo- 
iano i  Francesi;  innanzi,  figliuoli,  le  forche  innanzi  »  ;  e 
dall'altra:  «  Man  bassa  sulla  canaglia,  man  bassa;  am- 
mazza, dmnfiazza».  Facevasi  innanzi  il  capitano,  che, 
fosse  pentimento  del  succechìto,  o  timore  di  quello  che 
poteva  succedere,  sforzavasi  ifi  ogni  maniera  per  rimetter 
pace;  e  solo  che  gli  dessero  i  delinquenti,  prometteva  di 
farli  egli  castigare,  e  che  tutto  sarebbe  ^nito.  Ma  non 
era  udito  dai  terrazzani  furenti  e  più  numerosi  ;  e  le  gridii 
ricominciavano,  e  stavano  per  incominciar  le  ferite, quando 
comparì  la  processione  de'  monaci  colle  torce  in  mano  e 
colla  croce  innanzi  salmeggiando.  1  quali,  ristando  ognuno 
per  rispetto,  si  misero  tra  le  due  schiere  opposte,  e  finito 
tranquillamente  il  salmo,  che  die  tempo  alquanto  a  so- 


LA   BELLA  ALDA  81 

Starsi  l'ire',  incominciò  l'abate  una  esortazione  alla  pace, 
dicendo:  che  sarebbe  gran  peccato  e  grande  offesa  a  Dio, 
al  santo  Arcangelo,  e  poi  al  signor  re  e  al  signor  duca, 
se  per  la  scelleratezza  di  tre  sciagurati  tutta  una  popò  - 
lazione  di  buoni  contadini  ed  una  schiera  di  bravi  soldati 
d'accordo  in  pnnii  i  delinquenti  si  combattessero  e  scan- 
nassero senza  profitto  ;  che  sarebbe  ora  tanto  peggio,  e 
l'ingratitudine  degli  uni  e  degli  altri  tanto  piii  grave  e 
perniciosa,  che  il  santo  Arcangelo  aveva  fatto,  come  egli 
udiva,  ed  aveva  ferma  fiducia,  un  gran  miracolo,  a  cui 
ammirare  ed  esaltare  dovrebbero  attender  tutti ,  anziché 
a  queste  ire.  Queste  ire  tanto  più  scellerate  ed  inutili  , 
che  di  tutto  quel  chiasso  non  era  così  per  rimanere ,  se 
non  uno  degli  scellerati  già  punito,  i  due  altri  serbati  a 
castigo  ed  esempio,  e  la  vittima,  la  innocente  insidiata 
vittima  miracolosamente  salvata  a  maggior  gloria  di  Dio, 
del  santo  Arcangelo  e  della  sua  già  gloriosa  e  miracolosa 
basilica.  Detto  ciò,  il  santo  abate  e  i  monaci  avanzavansi 
maestosamente  verso  la  truppa  de'  contadini,  e  dicendo: 
«  Andate  a  vedere  il  miracolo  »  ;  tolsero  in  mezzo  i  due 
prigioni:  ed  essi  innanzi,  i  Francesi  dietro,  si  raccolsero 
al  monistero,  mentre  i  contadini  si  tlispergevanoe  si  pre- 
cipitavano co'  lumi  in  mano  giù  per  li  sentieri  verso  alla 
valle.  Dal  fondo  della  quale  poi  in  breve  videsi  un  altro 
-Stuolo  più  numeroso  di  lumi  risalire,  e  poi  raccozzarsi  e 
frammischiarsi  a  mezza  via  ;  come  vedesi  talora  farsi  un 
solo  di  due  voli  di  colombe,  incontratisi  da  opposte  parti 
a  mezzo  ciclo.  Ne  Giaconietto  aveva  aspettato  il  fine  del- 
V allocuzione  dell'abate;  che  vedutolo  venire,  e  ben  j)re- 
vedendo  oramai  non  si  combatterebbe,  e  del  resto  poiché 
sperava  salva  l'amata,  avendo  più  fretta  di  rivederla  che 
di  vendicarla,  s'era  tolto  di  mezzo  agli  altri,  ed  era  venuto 
giù  per  lo  piti  scosceso  e  più  diiitto  di  que' sentieri. 

ÌNè  io  sono  così  presuntuoso  da  credermi  di  potervi  qui 
descrivere  o  l'affanno  crescente  del  giovane  quanto  più  si 
appressava  a  quella  folla  là  giù,  o  il  suo  palpitare  quando 
chiaramente  udì  ridire  miracolo,  e  udì  nomar  Alda,  ed 
egli  gridando  domandò  :  «  è  viva?  è  viva?  »  e  non  gli  era 
Balbo  -  Xorelìr  6 
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risposto,  ed  or  ali  pareva  sì,  ora  no,  e  ridoinandava  e  giun- 
geva e  si  precipitava  e  la  vedeva  e  cadeva  a' suoi  pie  se- 
mivivo. Semivivo  egli ,  viva  ella  all'incontro  e  giuliva,  e 
più  che  mai  bella,  alzata  in  braccio  da' circostanti,  por- 
tata a  cielo  dalle  loro  lodi,  e  cospersa  di  un  rossore  che 
non  sapevi  se  era  resto  di  quello  animosissimo  e  santo 
sforzo  latto  da  lei,  vergogna  delle  ben  meritate  lodi,  pia- 
cere e  gloria  di  esse,  o  finalmente  amore  telicissimo  di 
ritrovarsi,  dopo  tal  timore,  tutta  pura  in  braccio  all'a- 
mante. Tutti  questi  sentimenti  ed  affetti  insieme  e  molti 
altri  erano  probabilmente.  In  breve  si  avviarono  tutti 
quasi  gli  abitanti  di  Sant'Ambrogio  e  della  Chiusa  su  per 
lo  monte,  con  quelli  detti  di  San  Michele,  e  insieme  giun- 
sero alla  porta  del  monisterO.  E  benché  l'ora  lesse  tarda, 
e  i  monaci  non  consueti  uscire  in  quella,  tutti  pure  tro- 
varonsi  in  pompa  magna  ed  abito  sacerdotale  schierati 
là  innanzi,  e  l'abate  colla  mitria  e  il  pastorale.  I  quali  ri- 
cevf>ndo  con  venerazione  e  quasi  come  una  reliquia  ma- 
terialmente tocca  dalla  mano  potente  di  Dio  la  santa 
fanciulla,  intonando  il  Te  Demi  entrarono  in  chiesa  e 
cantarono  noi  il  Magni (ìmt  e  la  Salve  lUgina,  e  molti  al- 
tri salmi  e  cantici  in  onore  della  Santissima  Vergine  e  del 
santo  Arcangelo  combattitore  di  chi  insidia  airmnocenza. 
E  in  questi  e  gli  altri  canti  poi  del  mattutino  e  delle  laudi 
che  sottentrarono,  passò  così  quasi  tutta  la  notte  fino  al- 
l'alba che  essendo  giù  partiti  i  Francesi  senza  chiasso  co_ 
due  prigioni,  si  raccolse  ricondotta  da'  parenti,  dagli  amici 
e  dall'amante  la  bella  e  forte  fanciulla,  così  miracolosa- 
mente uscita  pura  dalle  zanne  del  leone  e  dalle  zampe 
de' lupi  insidiatori.  j  n    k    • 

Qui  la  cronaca,  chiaramente  scritta  ad  onor  della  basi- 
lica, non  a  passatempo  degli  oziosi  leggitori,  mutando  a 
un  tratto  stile,  come  succede  in  ogni  cronaca,  dopo  tanti 
minuti  particolari  di  luoghi  e  di  processioni,  dice  a  modo 
di  compendio  :  che  il  medesimo  anno  (ella  non  avea  detto 
quale)  la  bella  Alda  e  Giacometto  si  sposarono,  ne  li  no- 
mina mai  più.  Poscia  aggiugne  in  poche  parole  :  che  es- 
sendosi fatto  grandissimo  rumore  di  quel  miracolo  in 
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Piemonte,  in  Italia  ed  in  Francia,  il  duca  e  il  santissimo 
abate  domandarono  al  re  di  Francia  che  facesse  giustizia 
de"  due  scellerati;  ma  alla  corte  del  re  non  che  rendersi 
giustizia  e  far  satisfazione  al  duca  e  all'abate  'perchè  alla 
fanciulla  e  a"  suoi  parenti  non  par  che  il  cronachista  le 
pensasse  dovute),  alla  corte  di  Francia  si  era  negato,  ne- 
fando a  dire,  lo  stesso  miracolo;  onde  poi  molti  e  nuovi 
scandali  eran  surti.  E  così  finisce  questa  storia  nella  cro- 
naca. Quindi  parrebbe  che  ogni  discreto  leggitore  possa 
tenere  con  sufficiente  probabihtà  che  que'  due  giovani  vi- 
vessero poi  lungamente  e  felicemente  insieme,  e  finissero 
in  pace.  Notizia,  che  cercatissima  da  me  intorno  alle  per- 
sone per  cui  ho  preso  interesse  in  una  storia,  e  pur  tra- 
lasciata troppo  sovente  non  solo  da  questi  rozzi  annalisti, 
ma  talor  anche  da  piti  colti  e  sperti  narratori  ;  forse  per- 
chè dopo  aver  pai'lato  delle  nozze  ci  credono  inopportuna 
ed  attristante  quella  menzione,  quantunque  addolcita,  del 
nostro  fine.  A  me  all'incontro  non  pare  sì  possa  dire 
finita  e  compiuta  la  felicità  di  nessuno  senza  quel  finiva 
in  pace.  Qui  poi  il  mio  rincrescimento  che  l'autore,  se  il 
poteva,  non  ce  l'abbia  detto,  è  tanto  maggiore,  che  forza 
è  pur  confessarlo,  altre  leggende  e  tradizioni  narrano  tut- 
t'altrimenti  il  fine  di  questa  storia. 

E  prima,  certo  è  che  nessuna  di  quelle  non  nomina  nò 
punto  né  poco  Giacometto  o  suo  amore.  In  secondo  luogo, 
fanno  .Vida  precipitata  non  dal  dirupato  ciglione,  ma  da 
una  finestra.  Terzo,  aggiungono  che  insuperbita  ella  tentò 
Iddio,  e  rifece  per  danari  il  medesimo  salto,  ma  vi  rimase 
degnamente  punita  e  morta.  In  ultimo  una  certa  breve 
notizia  della  Badia  stampata  nel  seicento,  colloca  la  storia 
in  quel  secolo  o  nel  precedente.  Dra  io  non  voglio  entrare 
in  una  discussione  critica  della  preferenza  che  merita  la 
cronaca  mia,  benché  ne  sarebbe  a  far  una  bella  disserta- 
zione accademica  di  storia  patria  ;  e  lascio  anche  la  di- 
sputa di  Giacometto,  e  quella  della  finestra  o  del  ciglione. 
Sì,  dico,  mi  pare  improbabile  che  Alda  quantunque  igno- 
rante, quantunque  insupei'bita  o  mal  consigliata,  potesse 
risolversi  mai  a  rifare  il  pericolosissimo  salto  per  da- 
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nari.  Ma  volendosi,  come  mi  pare  si  debba,  ammettere 
la  universale  tradizione  di  questo  secondo  salto  fatto  per 
motivi  umani  ;  questi  forse  sarebbero  molto  probabil- 
mente trovati ,  seguendo  la  narrazione  mia,  e  ponendo 
poi  tutta  la  storia  verso  iSiOO  o  1300.  Perchè  qualunque 
fossero  lo  virtù  di  que'  secoli  (ed  ogni  secolo  non  meno 
che  ogni  popolo  ha  le  sue),  certo  non  fu  questa  di  una 
religione  abbastanza  ben  intesa,  e  un  rispetto  a  Dio  ab- 
bastanza profondo  per  non  tentarlo.  Ondechè  non  appro- 
vati mai  dalla  Chiesa,  ma  esercitati  sovente  anche  coll'au- 
torità  di  alcuni  ecclesiastici  erano  appunto  quelli  che  si 
chiamarono  Gimlizii,  ma  furono  vere  tentazioni  di  Dio. 
Quindi  è  che  raccozzando  insieme  i  particolari  già  da  noi 
dati,  si  potrebbe  dire:  che  dimandando  giustizia  e  ripa- 
razione l'abate,  e  negandola  i  Francesi,  e  il  principal  ar- 
gomento del  primo  essendo  l'asserire  il  miracolo,  e  dei 
secondi  il  negarlo;  venissero  poi  gli  uni  e  gli  altri  al  com- 
])romesso  di  volerlo  far  rifare,  e  la  fanciulla,  inclinata 
alquanto,  come  vedemmo,  a  vanità,  vi  si  lasciasse  persua- 
dere. La  qual  interpretazione  mi  par  naturale  e  buona,  e 
non  vi  posso  vedere  difficoltà,  se  non  una;  ed  è  chela 
pericolosa  prova  fosse  lasciata  fare  dall'innamorato  Gia- 
conietto.  Ala  anche  questo  pur  troppo  si  spiega.  Pochi 
mesi  dopo  il  loro  matrimonio  doveva  l'infelice  novello 
sposo  ire  a'  pascoli  delle  somme  alpi  ;  e  lui  assente,  po- 
tettero succedere  tutte  quelle  brighe  che  condussero  la 
giovinetta  a  sua  morte.  Anzi  poi  non  sarebbe  da  dubitare 
di  questa  spiegazione  se  fosse  vero  ciò  che  mi  disse  un 
amico,  e  di  che  voglio  un  giorno  andarmi  ad  accertare  ; 
che  in  uno  di  que' pascoli  solitarii,  dove  non  sogliono 
rimanere  a  dimora  nò  vivi  né  morti,  vi  sia  un  luogo  che 
le  guide  mostrano  a'  viaggiatori  col  nome  di  tomba  di 
Giacometto;  e  dicono  che  fu  d'un  montanaro  che  rimasto 
là  durante  una  state,  e  invano  aspettato  e  poi  pregato  che 
scendesse  l'autunno,  fu  lasciato  solo  con  alcune  provvi- 
sioni per  l'inverno  ;  ed  alla  primavera  ne  fu  trovato  il 
corpo  illeso  fra'  ghiacci  ;  e  fu  poi  sepellito  e  lasciato  là 
nella  solitudine  dove  aveva  voluto  morire. 
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Ei  non  ha  cosa  di  che  io  cerchi  più  corre^cero  i  miei 
scolari,  come  delle  sciocche  paure  e  superstizioni  che 
quasi  tutti  mi  vengono  arrecando  dalla  casa  paterna.  Delle 
quali,  ogni  volta  che  io  volli  chiedere  ragione  aoli  igno- 
ranti genitori,  il  più  sovente  trovai  che  non  davano°cre- 
denza  essi  medesimi  a  quelle  befane,  a  quegli  uomini,  o 
lupi  neri,  a  quegli  spiriti  di  che  andavano  spaventando  i 
paurosi  monelli.  Ma  dicono  non  potersi  educare  bimbi, 
nò  far  loro  fare  ciò  che  si  vuole,  o  trattenerli  da  ciò  che 
non  si  vuole,  senza  queste  paure.  Stolta  pigrizia  di  que- 
sti, come  di  molti  altri  educatori!  che  studiano  diminuire 
le  difficoltà  non  a'  loro  fanciulli,  ma  a  se  stessi  ;  e  quando 
loro  è  chiesta  una  spiegazione,  danno  invece  una  bugia; 
e  invece  di  una  correzione,  una  bussa  o  una  paura.  Molte 
di  queste  poi,  principalmente  se  il  luogo  ajuti  colla  spa- 
ventosa apparenza,  rimangono  anche  negli  adulti,  e  pas- 
sano d'una  in  altra  generazione,  asserì  te  ìinalmen  te  come 
cose  vere,  e  credule  ab  antico.  Tuttavia,  perchè  uso  an- 
dar cercando  quel  po'  di  bene  che  si  trova  quasi  sempre 
anche  nel  male,  credo  che  di  quella  non  mal  intenzio- 
nataorigine  delle  superstizioni  popolari  venga  che  quasi 
tutte  hanno  in  sé   qualche  insegnamento   virtuoso;    ed 
alle    novelle    di    esse    rimane    siffatto    vantacuio    soi)ra 
molte  di  quelle  immaginate  dagl'ingegni  più  coki,  ma  più 
corrotti. 

Questi  e  molti  altri  pensieri  nati  di  essi  io  andava  se- 
guendo sta  sera  come  il  sole  cadente  dietro  le  alpi  di  Susa 
veniva  cogli  obliqui  raggi  allungando  le  ombre,  ricercando 
I  chiari-scuri,  e  distinguendo  con  iutìnite  mezze  tinte  gial- 
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lognole  ogni  vetta,  ogoi  pacsnccio,  ogni  castello  di  questi 
Appennini,  Astigiani  e  Monferrini;  i  quali  all'altr'ore  del 
giorno  non  sembrano  che  onde  indistinte  di  un  mare  di 
colli.  Aggiungevasi  nel  cielo,  rasserenatosi  dopo  un  grosso 
temporale,  (luell'umido  trasparente  che  accresce  la  luce. 
avviva  i  colori  e  diminuisce  le  distanze  apparenti  d'ogni 
oggetto.  Cosi  è  che  io  distingueva  chiaramente  il  castello 
di  C.,  detto  anche  volgarmente  il  castello  Verde,  eie  sue 
torri-,' cui  niun  moderno  novelliere  dubiterebbe  dire  ro- 
mantiche, solo  a  vederle  spiccar  di  mezzo  a'  neri  boschi, 
campo  adattatissimo  a  tal  quadro.  Quanto  più  poi,  se  fer- 
mandosi all'ombra  deirune  o  degli  altri,  e  interrogando 
qualche  romito  là  presso,  o  qualche  pastoje  o  pastorella 
sbigottita,  od  anche  un  parroco,  o  un  vecchio  nonno,  ne 
avessero  la  narrazione  i)0i)ohu'e  seguente! 

Va  tu  già  nel  casteJlo  Verde  un  vecchio  e  potente  signore, 
clic  dopo  molte  vicende  di  guerra  e  di  corte  ritrattosi  là 
a  viver  solo  con  una  moglie  giovinetta,  e  avuto  poi  un 
figliuolo  unico,  ambi  lo  educavano  con  quello  sviscerato 
amore  e  ciucila  cicca  arrciulevolezza,  solita  in  chi  cerca 
ucircduca/.ione  più  piaceri  che  doveri,  ncK'iva  sempre  al- 
riiilelice  educato.  Peggio  è  se  lu  vita  solitaria  della  iami- 
gha  accresca  nel  bimbo  l'idea  della  potenza  de' genitori, 
e  dell'importanza  di  se  stesso,  e  gli  tolga  le  occasioni  di 
emulazione,  e  gli  incoraggiamenti  de'  compagni.  Tra  i 
molti  danni  di  si  fatte  educazioni,  uno  de'  più  Irequenti, 
ed  a  parer  mio  de'  i>eggiorÌ,  è,  che  fatto  adulto  il  mal 
amato  giovinastro,  come  prima  va  a  mettersi  fra  gli  uo- 
mini, il  mondo  e  i  negozi! ,  ci  trova  uomini,  mondo  e  ne- 
gozii'troppo  diversi  per  lui  da  ciù  che  gli  erano  tra  le  mura 
paterne.  Ondcchè,  non  reggendo  all'impensata  contrarietà, 
non  mira  ad  altro  che  a  tornare  a  quelle  mura  dov'egh  ò 
libero  e  signore;  e  se  il  può,  vi  corre  in  fretta  ;  ed  ivi  poi 
tra  i  servi  e  i  rozzi  adulatori  da  campagna  vive  vita  inutile, 
e  poltrisce  nell'ozio  e  in  tanti  vizii,  quante  forse  avrebbe 
avute  virtù  vivendo  vita  attiva  ed  occupata.  Cosi  accadde 
a  Manfredi,  rimasto  per  più  disgrazia  orbo  del  padre  in- 
torno ai  diciolto  anni.  Pochi  0  niun  uomo  nacque  mai  con 
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lauti  buoni  favori  del  cielo.  Così  i  mali  favori  degli  uo- 
mini non  glieli  avessero  guasti  !  Alto,  Leu  formato  della 
persona,  membra  erculee  per  la  forza,  ma  per  le  propor- 
zioni piuttosto  simili  a  quelle  snelle  ed  eleganti  del  gla- 
diatore Borghese  o  del  Meleagi-o;  capelli  ed  occhi  come 
corvo  ;  naso  più  romano  che  greco,  ma  qual  s'addiceva, 
con  bocca  un  po'  ampia  ad   esprimer  forza  ed  impero  ; 
benché  la  bocca  sapeva  volgersi  in  un  tratto  a  una  espres- 
sione soave  di  dolcezza  e  d'amore,  che  avrebbe  potuto 
essere  angelica:  ma  fu  detta  indemoniata  da  chi  la  co- 
nobbe. Cosi  era  del  suo  ingegno  alto,  pronto,  asi^irante; 
onde  aggiungendovi  la  forza  che  viene  dall'uso  buono  e 
costante  di  quelle  qualità,  sarebbe  stato  ottimo;  ma  la- 
sciato avvezzarsi  ad  intraprender  molto ,  seguir  poco  , 
adempir  nulla;  indifferentemente  poi  avviarsi  alle  cose 
buone,  e  alle  mediocri,  e  talor  anche  alle  cattive  cui  (dice- 
vasi)  il  tempo  e  gli  anni  insegnerebbergli  a  discernere; 
magli  anni  non  facendogli  discernere  se  non  il  dolcissimo 
pendio  delle  cattive,  e  non  insegnandogli  se  non  passioni 
nuove  e  crescenti  ;  fu  sprecata  così,  menomata  e  corrotta 
l'opera,  che  era  uscita  pur  bella  della  mano  del  Creatore, 
il  primo  pensiero  di  Manfredi,  signore  di  su  e  della  for- 
tuna paterna,  fu  lasciar  il  castello  e  la  villa,  e  recarsi  alla 
corte  dei  duchi  di  Milano,  dove  il  padre  aveva  già  avuta 
intenzione  di  mandarlo.  Erane  poi  stato  trattenuto  gran 
tempo  da  quel  cieco  amore  che  non  gli  coucedea  scostar 
da  sé  il  figliuolo  così  tenero;  poi  dal  pensiero  migliore  di 
voler  pur  morir  nelle  sue  braccia;  ma  in  ultimo  morendo 
avea  ordinato  che  ei  non  tardasse  piti.  Né  la  vedova  ma- 
dre, svisceratamente,  e  anche  essa  irragionevolmente  te- 
nera del  figliuolo,  ma  avvezza  a  seguire  la  volontà  del 
marito,  seppe  contraddire  a  quest'ultima  sua.  Ondcchè, 
compiuto  appena  il  tristo  ufficio  delle  esequie  del  marito, 
diedesi  senza  intervallo  a  quello  degli  apparecchi  per  la 
paiteuza  del  figliuolo.  E  perchè  il  |)eusiero  di  questi  ap- 
parecchi ,  del  corteggio,  delle  cavalcature  e  degli  equi- 
paggi del  giovine,  quantunque  frivolo  possa  parere  a  noi, 
era  pure  stato  l'estremo  del  morente  barone,  che  n'aveva 
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date  minute  istruzioni  alla  moglie;  questa  anche  in  ciò 
non  fu  se  non  esatta  esecutrice;  e  in  breve  ogni  cosa  fu 
in  pronto;  e  fermato  il  giorno,  e  sparse  molte  lagrime 
prima  rattcnute,  poi  diiotte  all'istante  della  partita,  ella 
gli  die  l'ultimo  abbraccio  ;  e  risalita  sulla  torre  setten- 
trionale mirò  alla  cavalcata,  finché  la  potè  discernere  fra 
gli  andirivieni  de'  boschi  vicini ,  sulla  via  a  Casale  e  a 
Milano. 

Quanto  breve  poi  a  descrivere  e  tacile  a  immaginare  è 
il  dolor  rassegnato  di  una  madre  che  faccia  il  primo  sa- 
crificio al  figliuolo,  tanto  numerosi,  varii,  intricati  ed 
anche  opposti  sono  i  pensieri  del  giovine,  che,  rotti  per 
la  piima  volta  i  lacci  della  casa  paterna,  corre  tutto  spe- 
ranza e  presunzione  ad  incontrar  (piel  turbine,  cpiella 
bufera  del  mondo,  quantiuique  pericoloso,  oscuro  e  ne- 
mico glielo  abhian  dipinto  i  disingannati  genitori.  Qual 
giovane  è  allora  che  non  creda  anzi  questi  ingannati,  o 
forse  ingannatori  ;  e  |>iii  o  meno  dentro  a  sé  non  li  accusi, 
o  di  animo  stato  sempre  poco  atto  a  godere,  condurre,  e 
per  cosi  dire  possedere  il  mondo,  o  di  spiriti  ora  invec- 
chiati e  (le|)ressi,  che  laccian  loco  dimenticare  i  piaceri 
avutivi  a  lor  lenqio?  *  Kd  io  pur  ne  vno'  il  mio  satollo  », 
diceva  Manlìedi,  c(ìme  uscito  ap|t(Mia  tlalla  vista  del  ca- 
stello, e  non  avendo  più  a  l'ispondeir  a'  segni  lontatii  della 
madre,  smetteva  con  quelli  ogni  pensiero  del  passato,  e 
preci|>itava  sull'avvenire,  fantasticando  tacito  contro  l'uso 
suo,  e  senza  rispondere  alle  adulazioni  degli  otto  o  nove 
scudieri  e  donzelli  che  il  seguivano  ;  «  Ed  io  pur  ne  vuo' 
il  mio  satollo.  E  me  l'avrò  ;  se  mai  rici-hezze,  se  gioventù, 
se  bellezza,  se  cuore  ardito  e  mano  pronta  e  buona  spada 
il  possono  o  per  amore  o  per  forza  procacciar  a  nissuno.  E 
vengano  pure  opposizioni,  rivali,  contrarietà.  Non  io  forse 
sono  avvezzo  a  vincerle?  (Ibi  era  ugual  mio  negli  eser- 
cizii  cavallereschi  Ira  i  vicini  signori?  Chi  appresso  le  da- 
migelle, o  le  villanelle  all'intorno?  Chi  di  queste  poi  troppo 
ritrosa?  Or  bene.  Sieno  pure  più  gentili  costumi  là  in 
corte;  ei  non  saranno  più  schivi.  Sieno  più  rivalità,  saran 
piti  vittorie.  Quanto  più  mi  si  è  venuto  allargando  il  mondo 
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Hiiora,  tanto  mi  si  sono  moltiplicati  piaceri  ed  applausi. 
Or  mi  si  allarghi  ed  apra  pur  quant'ò  grande.  Qui  sono  io 
corpo,  animo  e  volontà  da  abbi-acciarlo  tutto  intiero».  E 
così  dicendo,  con  uno  di  que'  moti  involontarii  che  chia- 
mano il  cavallo  a  parte,  e  come  alla  confidenza  de'  pen- 
sieri del  cavaliero,  od  anzi  fanno  dei  due  quasi  una  sola 
creatura,  ei  se  lo  spingeva  insensibilmente  fra  le  gambe; 
e  il  cavallo  partiva  di  trotto  e  galoppo,  a  portare  veloce  il 
suo  signore  a  quel  mondo  agognato. 

Io  poi  non  verrò  descrivendo  l'arrivò  di  Manfredi,  la 
sua  presentazione  al  duca,  ed  in  corte,  o  quella  delle  let- 
tere commendatizie  lasciategli  dal  [)adre  per  li  molti  amici 
che  credeva  avervi.  Sì  è  necessario  avvertire  che  di  questi 
amici  trovò,  che  alcuni  erano  morti,  senza  che  il  vecchio 
barone  nella  sua  solitudine  ne  avesse  pur  saputo  nulla; 
altri  erano  caduti  in  ilisgrazia  del  duca,  o  s'erano  ritratti 
per  istanchezza,  e  quando  il  giovane  presentava  loro  le 
lettere,  rispondevano:  «  Dio  volesse  che  potessi  giovarvi 
ad  alcuna  cosa  ;  ma  vedete  come  elle  vanno;  io  non  m'im- 
piccio in  nulla  i);e  poi  davansi  a  far  tali  orazioni  in  bigoncia 
contro  la  corte  e  il  jirincipe  ed  ogni  cosa,  che  il  giovane, 
se  avesse  loro  credulo,  sarebbene  partito  di  volo.  Degli 
altri,  gli  utji,  abbracciato  il  giovane,  e  invitatolo  a  pranzo, 
credevano  aver  pagato  il  debito  dell'amicizia;  altri  gli 
davan  commiato  dicendo  :  «  Se  posso  giovarvi  mai ,  fate 
conto  di  me»;  ed  alcuni,  tingendo  durar  fatica,  o  duran- 
dola in  elFetto  a  ricordarsi  suo  vecchio  padre,  finalmente 
con  un  «  Povero  uomo  !  adunque  è  molto?  mi  duole  assai  » 
facevano  intendere  chiaramente  che  erano  seccati  di  quel- 
l'apjiello  ad  una  troppo  antica  amicizia.  Né  tuttavia  questi 
furon  tutti.  E  ne  furono  pure  che  aprirono  a  Manfredi 
come  a  proprio  figliuolo  non  solamente  le  braccia  e  la  casa, 
ma  ciò  che  è  pili,  e  pili  assimila  un  amico  ad  un  padre,  i 
consigli,  i  conforti  e  gli  ajuti,  di  che  ad  ogni  ora  abbisogna 
un  giovane  quando  viene  dimesticandosi  col  mondo.  Ben- 
ché difficilissime  a  darsi  e  riceversi  sono  siffatte  cure.  Dif- 
fìcile a  un  padre  stesso  l'adoprarvi  efficacemente  oi-  l'amore 
or  l'autorità,  e  sempre  l'esempio  necessario  con  amendue. 


90  MARGHERITA 

Quanto  più  a  cliiiinqne  snp|)leii(li)  il  padio,  por  farcli'ei  fac- 
cia, non  pnò  arrecare  nv  tanto  anioi'c  né  tanta  antorilà,  e 
mette  poi  ancbe  meno  impegno  in  aggingnervi  gli  esempi. 
Nò  è  (Innqne  da  stnpirc  che  de'  pochissimi  amici  vecchi 
trovali  da  ManlVedi  arrivando  a  Milano,  o  colpa  loro  che 
presto  si  stanc'iirono  di  qncirnfiicii»  di  dar  amnioninionti 
non  o  mal  seguili,  o  colpa  sua  che  si  stancò  di  andar  a 
udir  CU)  che  non  voleva  lare;  non  è  a  stupir ,  <lico,  che 
jiè  anco  uno  a  capo  di  pochi  mesi  gli  rimanesse.  Sì  in- 
vece sottentrarono  a|)presso  a  lui  una  niano  di  amici  gio- 
vani più  grati  assai,  più  facili,  più  allegri,  e  come  ei  non 
dubitava,  più  adattali.  E  tanto  bene  s'adoprarono  nello 
lor  cure  questi  nuovi  educatori,  e  tanto  naturali  disposi- 
zioni poi,  tanto  buon  volere  vi  arrec")  per  parto  sua  l'edu- 
cato, che  in  ca|)o  a  que"  pochi  mesi  egli  era  addottrinato, 
e  fatto  a  tutti  gli  andamenti  della  vita  cittadinesca,  a  tutte 
le  sguajatezze  delle  corti,  e  a  tutte  le  sIVcnatezze  delle  bri- 
gate giovanili,  quasi  come  s'ei  fosse  lor  nato  in  mezzo. 
Tuttavia  la  dilVerenza  si  scorgeva  sempre;  e  qualunque 
lode  i  compagni  gli  dessero  apeitamenle,  ei  continova- 
vanodi  nascosto  e  dietro  a  lui  a  farne  Icbcfl'e,  e  trattarlo 
di  ragazzaccio  nuovo,  e  gentiluomo  cam])agnuolo. 

In  realtà  .Manfredi  era  dappiù  di  essi,  non  solamente 
per(piell»'(pialità  native  che  ben  coltivate  sarebbero  state 
virtù,  ma  anche  per  molte  di  quelle  che  fanno  primeg- 
giar uno  stesso  vizioso  in  mezzo  a"  viziosi,  come  bellezza, 
ingegno,  facondia  naturale,  destiezza,  coraggio.  Ma  gli 
manciwano  poi  o<^nto  di  que' minori,  anzi  niinimi  pregi, 
che  pur  sono  tanto  lodati  nel  mondo,  forse  jierchè  il  solo 
nioncK)  li  può  dare;  come  il  vestirsi,  il  |)orgersi,  l'andare, 
il  cavalcale,  il  salutare,  ed  anche  parlare  alla  maniera  che 
in  quel  dato  luogo  e  tempo  si  chiama  eleganza;  e  non  era 
tale  jeri,  e  non  lo  saia  domani,  e  non  è  alti'ove;  ondechi 
non  v'è  noi  può  indovinare;  ancora  certi  modi  di  diie  ed 
esprimersi  che  non  sono  di  ninna  lingua,  ma  quasi  un 
gergo  di  quella  corte  o  di  (piclla  biigata  :  e  chi  non  ne  è 
non  li  può  sapere ,  e  chi  non  li  sa  vi  fa  tuttavia  la  più 
trista  figura,  e  udendo  non  intende,  e  volendo  parlare  non 
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ò  ascoltato,  e  vede  un  sorriso  che  il  fa  ammutolire.  Final- 
mente mancavagliJa  cognizione  delle  peisone  e  delle  storie 
dognuno  e  dognuna;  onde  ad  ogni  tratto  era  costretto  a 
dimandar  ehi  è  costui,  o  costei,  e  che  è  ciò?  I  quali  tutti, 
benché  non  pajano,  pur  sono  arresti  e  difHcollà  da  sgo- 
mentare qualunque  i)iU  ardito  principiante.  Nei comjjugni 
li  sogliono  risparmiare;  e  tanto  meno,  quante  pili  qualità 
invidiabili  scorgono  in  uno,  e  quanto  più  temono  esserne 
un  giorno  soverchiati.  Ma  se  Manfredi  avesse  allora  avuta 
la  coscienza  delle  pi  oprie  virtù  \  e  lattosi  iiniaiizi  con  buono 
orgoglio  avesse  detto  a  se  stesso  :  e  Or  ben  ti  sta;  che  vai 
gareggiando  con  costoro?  o  che  iiiflegno  arringo  è  egli 
questo?  ma  vengano -ad  uno  di  prodezza,  di  fortezza,  di 
sapienza,  di  virtù;  e  ben  m'affido  vinceie  tali  omicciat- 
toli  »;  se  a  tali  pensieri  poi  avesse  aggiunto  i  fatti,  non 
sarebbe  andato  gran  tempo  che  tutti  cpie'  suoi  indegni,  pur 
fortunati  emuli,  rivali  e  soverchiatori  sarebbero  stali  sfor- 
zati a  riconoscere  la  sua  superiorità.  Sforzati,  dico,  da 
qiieiristesso  mondo  che  non  è  poi  così  gramo  e  scemo 
i  urne  si  va  dicendo,  e  che  se  non  riconosce  le  virtù  sola- 
mente asserite,  più  o  meno  presto  poi  riconosce  quelle 
rivendicate  coi  fatti.  Ma  è  necessario  per  ciò  pazienza  ad 
aspettare  il  tempo  e  le  occasioni,  ardire  ad  afferrarle,  e 
principalmente  animo  e  cuor  virile  a  fecondarle.  Me  erano 
siffatte  qualità  in  .Manfredi,  avvezzo  a  trovar  lisciati  e  fio- 
riti i  sentieri  della  vita;  a  disperdere,  quando  non  a  mal 
usare,  gli  spiriti  giovanili  ;  principalmente  poi  a  non  aspet- 
tare mai  ciò  che  voleva,  nò  voler  mai  ciò  che  gli  era  d'uopo 
aspettare;  onde  non  poteva  bene  eseguire  ninna  impresa 
aspra,  nò  spiritosa,  nò  lunga,  che  son  pui'  le  gloriose. 
Così  è  che  essendo  entrato  iu  certe  compagnie  armate  dal 
duca,  ei  vi  si  portò  sì  con  valore,  e  due  o  tre  volte  fu  lo- 
dato da' compagni,  ed  anche  dal  condottiero;  ma  perdeva 
il  frutto  d'ogni  cosa,  mal  reggendo  ai  disagi,  alle  fatiche, 
alle  seccaggini  della  guerra;  mal  obbedendo  ai  superioi'i; 
mal  comandando  agli  inferiori  ;  mal  tollerando  i  compa- 
gni; ond'era  mal  tollerato,  e  tanto  peggio  lIìc  era  stra- 
iiieroe  nuovo,  due  iteccali  difficili  a  farsi  perdonare  nella 
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milizia.  Finalmente,  perchè  l'invidia  genera  invidia,  u 
troppo  sovente  a  forza  di  patirne  s'impara  a  sentirla. 
Manfredi,  cni  non  pareva  esser  tennto  quanto  valeva,  c-o- 
miiiciò  ad  esser  emulo,  e  poi  geloso,  e  finalmente  invi- 
dioso degli  immeritati  successi  altrui;  e  allora  non  reg- 
getido  più  all'odio  eccilato  e  sentito,  tormentato  di  fuori 
e  di  dentro .  tolse  la  prima  occasione  di  tregua  o  pace,  e 
tornò  in  fretta  a  Milano. 

fvi  trovò  nuovi  tormenti,  nuove  seccaggini,  nuovo  mal- 
contento di  sé,  d'altrui,  d'ogni  cosa.  Pai-tinne,  e  fu  a  Sa- 
voja,  a  corte  di  que'  reali,  e  gueneggiò  per  essi.  Ma  mu- 
tando corte  e  guerre,  non  mutò  modi  uc  fortuna.  Intanto 
torno  due  o  tre  volte  al  casteljcì  Verde  a  rivederla  madre; 
e  ad  ogni  volta  ritnnauflo  là  le  tenerezze,  le  arrendevo- 
lezze materne,  e  poi  le  ammirazioni  de'  vassalli,  e  de' si- 
gnorotti, e  la  alterezza  baronesca  ;  veniva  riprendendo 
amore  a  quella  vita,  e  pensiero  di  ritornarvi.  La  madre 
liuitu  più  fiiileggianlc  che  il  hgli»).  il  (pialecampagnuolo  alla 
corte,  pareva  cortigiano  alla  villa,  e  naiM'ava  imprese  e 
fatti  o  non  suoi  o  non  tutti  suoi  ,  ma  creduti  là  con  rive- 
renza; la  madre  mal  accorta,  gli  faceva  premura  di  rima- 
ner a  j)osare  delle  fatiche,  feimarsi  seco,  e  prender  mo- 
glie. S'è  egli  contrastava  a  questo  pensiero;  che  poehi 
anni  innanzi,  per  esempio  quel  di  che  iva  galoppando 
sulla  via  di  Milano,  sarebbegli  paruto  un  veio  j)eccato,  o 
un  danno  fatto  all'intera  società  in  sepellire  un  così  gran 
tesoro,  come  credeva  se  stesso.  Ora  poi  veniva  afTettando 
sperienza,  disigauno.  sapienza  matura;  i  princi|H  mali  ap- 
prezzatori  del  merito,  le  corti  guaste,  le  gueire  empie,  le 
imprese  malmenate;  nulla  oramai  valer  gli  sforzi  di  un 
semplice  gentiluomo,  quanto  meno  di  uno,  che  grazie  al 
cielo  poteva  diisi  signor  di  qualche  terra,  di  (pialche  for- 
tuna e  qualche  importanza  per  sé,  senza  aver  a  dipender 
da  (pie"  principi,  quelle  corti e  qui  rinnovellava  la  in- 
filzatura d'ingiurie,  e  conchiudeva  una  volta  con  promet- 
tere alla  madre  di  tornar  in  breve;  un'altra  volta  di  riso- 
lutamente abbandonar  le  corti  e  le  guerre;  e  all'ultima 
con  pregarla  che  il  provvedesse  oramai  d'una  moglie, 
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piimo  e  più  imjDortante  arredo  d'un  castello  e  d'una  vita 
castellana  baronesca.  La  madre  die  in  tutti  quegli  anni 
non  aveva  avuto  altro  pensiero,  che  di  cercar  allintoiuo,  ed 
anche  nelle  altre  provincie  dltalia,  tutte  le  lanciulle,  che 
pruna  per  nobiltà,  poi  per  ricchezza,  in  terzo  luogo  per 
beltà,  quarto  per  ingegno  ,  ed  in  ultimo  anche  per  virtù 
paressero  degne  spose  del  figliuolo;  la  madre  contentis- 
sima, non  se  lo  lece  ridire;  ma  aperto  un  certo  scrigno 
di  tartarughe  e  lapislazzuli ,  dove  teneva  ogni  sua  cosa 
più  cara,  ne  tolse  la  lista  o  iosa  di  quelle  lanciulle,  ed  an- 
i  che  due  o  tre  ritrattini  che  si  era  procacciati.  «  E  vedi, 
■  figliuolo,  diceva,  benché  semplice  barone,   l'amore  e  le 
cure  materne  pur  ti  trattano  da  i)riiKÌpe.  Ora,  non  meno 
che  se  lo  fossi,   io  t'ho  disposta  ogni  cosa  in  modo  che 
puoi  a  tuo  talento  scerre  tra  tutte  queste;  che  qualunciue 
tu  scelga,  ben   ti  posso  dire  appunto,  non  disdirebbe  a 
niun  principe».  E  qui  fecesi   a  recitare  le  genealogie,  a 
far  i  computi  delle  eredità,  e  poi  a  comunicar  tutti  i  con- 
trassegni di  corpo  e  d'animo  avuti  per  danari  dalle  balie 
o  dalle  cameriere;  ed  a  bilanciare  i  quartieri  dell'una  co' 
tanti  mille  scudi  di  più  dell'altra,  e  col  buon  naturale 
della  terza;  mentre  il  giovane  toglieva  d'ognuna  il  ritratto, 
e  metteva  anch'egli  nella  bilancia  il  più  o  meno  di  beltà! 
E  qui  saranno  ingannati  coloro  che  credono  essere  il 
mondo  sempre  e  quasi  unicamente  retto  dalla  sacra  fame 
dell'oro.  Perchè  nù  madre-  nò  figliuolo  non  anteposero, 
I  come  c.rederebber  costoro,  la  più  ricca;  e  fu  dato  il  pomo 
I  concordemente  dai  due  ad  una  donzella  in  cui  erano  sì 
nobiltà  e  ricchezze  sufficienti,  ma  non  preponderanti;  e 
la  qualità  preponderante  agli  occhi  della  madre  fu  l'esser 
quella,  per  quanto  sapevasi,  la  più  dolce,  la  più  gentile, 
la  più  arrendevoi  fanciulla  di   tutte,  onde  era  a  sperare 
crescerebbe  ad  ottima  nuora ,  e  pel  giovane  fu  la  bellezza 
che  vedevasi  al  ritratto,  e  dicevasi  dagli  amici,  e  finalmente 
conobbe  egli  andandovi  co'proprii  occhi;  bellezza  od  av- 
venenza così  pura  e  semplice,  e  direi  quasi  cosi  virtuosa, 
che  mirandola  un  uomo  e  desiderandola,  diceva  inevita- 
bilmente a  se  stesso:  costei  per  quanto  desiderata  non 
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sarà  isperata  mai  se  non  da  uno;  grande  e  doppia  ragione 
poi  <li  voler  essere  quell'uno.  Che  più  dirovvi?  Io  mi  sono 
allungato  tanto  in  queste  dclil>erazioni  di  Manfredi  e  sua 
madre,  ohe  ni't"'  Forza  abbreviare,  anzi  passar  del  tutto  la 
conclusione  del  m;ilrimonio,  lo  splendido  viaggio  dei  due 
fli  paese  ed  alla  casa  dcìla  sposa,  le  feste  gratidi  che  vi  si 
fecero,  il  ritorno  al  castello  Verde  ,  le  feste  ivi  rii>novate, 
gli  addobbi  nuovi,  ed  ogni  altra  cosa  che  si  suol  fare  piti 
o  meno  sempre,  ma  tanto  [>iìi  quando,  ognuna  delle  parti 
essendo  contentissima,  pare  che  la  gioja  non  |)ossa  cajiii'e 
in  pochi,  e  chiami  amici  e  parenti,  a  sollevarne  come  di 
un  |)eso. 

E  tuttavia,  a|)punto  da  questi  giorni  di  gioja  incomin- 
cia la  doloiosa  istoria,  che  ho  preso  a  narrare.  Manfredi 
era  allora  di  poco  piii  che  ventidue  o  ventitre  anni;  e, 
come  udiste,  alTctlava  senno  e  sperienza  da  più  di  trenta. 
Ma  il  vero  è  che  non  n'aveva  per  venti,  uè  per  quindici. 
E  il  vero  è  che  s'io  avessi  una  fanciulla  da  maritare,  me- 
glio vorrei  uno  di  (picsti  giovinotti  quasi  bambini,  che  non 
sogliono  <^ser  guasti  tuttavia  ;  ovvero  uno  di  quegli  uo- 
mini, che  se  sono  stati  guasti  ,  haimo  avuto  tempo  da 
disguastaisi  ;  anzi  che  mio  di  quell'età  e  virtii  intermedia 
pericolosissima,  che  già  accostato  sovente  il  labbro  alla 
incoi'onata  coppa  de' piaceri,  non  n'hanno  tracannato  tanto 
da  piovar  gli  amari  ell'etti  del  veleno;  e  a  cui  la  nuova 
proibizione  di  que' piaceri  venuta  col  matrimonio,  non  e 
se  non,  come  ogni  altra  proibizione,  nuovo  stimolo  a'  de- 
siderii,  nuovo  gusto  a  riaccender  le  voglie  spente  e  fasti- 
dile. Manfredi  aveva  avute  sovente  in  casa,  men  sovente, 
ma  pur  talvolta  anche  in  corte  ,  di  quelle  che  altri  di<:on 
buone,  ed  io  dico  male  fortune  d'un  giovinetto.  E  'l  dico 
non  solamente  come  prete  e  maestro  di  scuola,  o  precet- 
tore che  fui  un  tempo  d'un  giovane  gentiluomo;  ma  in 
quel  po'  di  mondo  ch'io  vidi  allora  mi  accertai  che,  anche 
umanamente  parlando,  il  guadagno  portato  seco  da  siflatte 

quaUuKpie  sieno  fortune Benché  questo  è  assunto  che 

menerebbe  in  lungo,  e  per  avere  speranza  di  correggerne 
il  mondo,  ei  vi  si  vorrebbe  trattare  ex  professo,  ed  io  ho 
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(ìli  gran  tempo  in  pensiero  un  opuscolo,  che  sarebbe  in- 
titolato: Be'  Cavalier  serrend e  pdlid ;  loro  storia,  vicende 
f  rivoluzioni  ;  (W  danni  recati  da  essi  all' Italia^  ecc.  ecc. 
Finora  poi  non  i'iio  fatto  perchè  Ini  sbigottito  dalla  mole 
clfllargomento;  ed  anche  poi  perchè  mi  fu  detto  che  sa- 
rebbe un'anticaglia,  e  che  ora  non  s'ode  più  dire  nem- 
nii'oo  il  nome  de'  serventi.  Ma  io  ho  certe  ragioni  di  cre- 
ili-re,  che  se  non  il  nome,  dura  almeno  non  molto  diverso 
il  vizio;  e  durando,   l'opera  sai-ebbc  pur  utile,  solo  che 
non  fosse  tanta  fatica  averla  a  fare.  Ma  di  ciò  altrove;  e 
t'arò  allora  una  nosografia  morale,  o  descrizione  delle  ma- 
j    lattie  che  rimangono  negli  animi  corrotti  da  quella  sgua- 
I  jata  vita  giovanile.  Qui  il  mio  assunto  è  dir  d'una  sola,  la 
[  quale  chiamerò  poi  misoginomania;  ed  è  uno  vero  o  talor 
i  atìeltato  disprezzo  delle  donne,  che  suol  rimanere  in  molti 
(  di  coloro  che  ebbero,  e  in  tutti  quelli  poi  che  vogliono  far 
■  credere  aver  avute  molte  delle  dette  buone  fortune.  1  quali 
van  dicendo  prima  agli  amici  e  cresciuti  i  sintomi,  anche 
i  per  le  vie  e  per  le  piazze,  e  fino  innanzi  alle  stesse  donne, 
'  che  tutte  le  donne  sono  questo  e  sono  quello,  e  si  asso- 
migliano quante  vivono,  e  non  ce  n'è  una  buona,  ed  altri 
siffatti  discorsi  evidentemente  maniaci.  Segue  poi,  a  forza 
di  dir  cpieste  cose,  il  crederle,  anche  quando  non  si  vor- 
rebbe né  dovrebbe;   l'esser  geloso  senza  la  menoma  ra- 
j  gione,  e  il  non  voler  parerlo  ;  il  fuggir  come  la  maggior 
j  vergogna  qualunque  apparènza,  qualunque  segno  di  amore 
0  di  troppo  rispetto  alla  propria  donna;   e  cosi  il  render 
questa  infelice  e  disgustarla.  E  se  per  gran  bontà  ella  non 
si  disgusta,  il  marito  ad  ogni  modo  ne  teme;  onde  cre- 
scono di  nuovo  le  gelosie,  i  sospetti,  e  poi  i  mali  discorsi 
!e  i  mali  atti,  e  di  nuovo  i  malcontenti  ;  e  così  via  via,  che 
è  un  circolo  vizioso  ed  un  accrescersi  ed  infilzarsi  di  dif- 
i  ficoltà,  disgrazie  e  malanni,  che  tutti  vengono  dalle  sopra 
lodate  buone  fortune.  E  questa  fu  la  colpevole,  pur  quasi 
,  io  dicea  compassionevole  storia  di   Manfredi.  Perchè  io 
'  compatirei  a  sue  colpe,  conseguenza  della  mala  educa- 
zione; se  non  che  queste  colpe  erano  scontale  dalla  pura 
paziente  vittima  datagli  indifesa  nelle  mani.  Ahi  povera 
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Margherita!  Sola,  lontana  dai  parenti,  senza  sostegno,  nò 
consiglio,  nò  conforto  ;  aggiogata  ad  uno  impnro,  violento, 
e  non  per  natura,  ma  per  ozio  diventato  grosso  e  mali- 
gno uomo;  queste  e  tutte  altre  disgrazie  sarebbero  slate 
nulla;  se  non  che,  incauta  ìuIl-I ice  Margherita!  ella  era 
innamorata.  Fu  egli  .Manfredi  falso  dissinuilalore  de'  suoi 
brutti  vizii,  fingitor  di  viitii  simili  alle  purissime  della 
vergine  ne'  dolci  mesi  che  precedono  e  seguono  le  nozze? 
Ovvero  fu  ella  colpa  di  lei,  cuore  troppo  aperto  all'ainor 
comandatole,  ingegno  troppo  facile  a  fidarsi  e  a  creder 
bene  ;  od  anche  forse  qnando  incominciò  ad  accorgersi 
delle  male  qualità  del  marito,  femminil  superbia  e  stolta 
speranza  di  averlo  a  convertire?  Noi  so;  certo  è  che  si 
vedono  sovente  accoppiale  contro  natura  dall'amore  |ier- 
sone  li'oppo  ilissimili;  e()nelleche  si  poticbbero  pur  |)ara- 
gonare  a  tenere  e  bianche  agnelle,  ricercare  d'immeritato 
affetto  certi  uomini,  che  son  veri  lupi  neri  ed  immondi.  Così 
è  che  Margherita  la  prima  volta  che  era  respinta;  respinta 
essa!  dalle  braccia  dello  indegno  mariti»,  altro  rifugio  non 
trovava  che  le  niedesime  braccia,  e  se  stessa  accusava,  chi 
sa?  di  non  bastante  tenerezza,  nou  bastante  avvenenza, 
non  bastante  gentilezza,  o  spirilo  o  grazie  |ter  quell'uomo 
che  a  lei  era  più  che  uomo ,  e  come  uno  Iddio  che  non 
)>oteva  aver  colpa,  uè  far  male  nulla  mai,  nemmeno  lo 
artliggerla.  Ella  raddoppiava  cosi  la  tenerezza  e  le  di- 
mostrazioni d'amore  e  da  soli  e  in  compagnia;  egli  fug- 
gendole in  pubblico,  avvczzavasi  a  non  apprezzarle  in 
privato.  Elia  aveva  dimenticato  ogni  cosa,  ogni  affetto  al 
mondo,  per  lui,  e  ne  faceva  gloiia;  egli  avrebbe  ci'ednto., 
vergogna  confessare  un  amore  appassionato,  e  ridurre  i 
suoi  pensieri  a  lei  sola.  Ella  già  ricercata  e  rispieridente 
nel  mondo,  nou  altro  desiderava  ne  amava  come  trovarsi 
nella  solitudine  con  lui;  egli  già  nojato  e  lasso  del  mondo,, 
ora  non  voleva  parer  lasciarlo  per  amore  o  per  gelosia, 
(^ondussela  piti  volte  seco  alle  due  corti  di  Savoja  e  di 
Milano,  e  talora  udendo  lodare  la  bellezza  e  l'aggraziata 
modestia  di  lei  ne  tolse  vanità;  ma  la  celava  al  niondo  per 
non  ))arere  innamorato,  e  alla  donna  per  non  accrescere 
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ia  lei  la  vanità,  e  le  occasioni  di  ciò  a  cui  egli  credeva  e 
diceva  già  troppo  inclinate  le  donne.  E  in  somma  in  corte 
come  alla  villa,  fra  gli  uomini  e  solo  a  sola,  benché  fin  al- 
lora non  paresse  farle  toi'to  di  nulla,  pur  fraudava  lei  di 
ciò  che  è  diritto,  e  forse  più  che  lo  stesso  amore,  bisogno 
femminile,  le  dimostrazioni  pubbliche  e  private  della  stima 
del  marito.  E  di  tal  froda  una  donna  cpianto  più  è  gen- 
tile, tanto  più  si  risente;  a  spese  del  marito,  se  non  la 
regge  virtù  contro  il  desidei'io  di  vendetta  ;  a  spese  pro- 
prie, se  oltre  all'essere  gentile  la  natura  sua  è  insieme 
virtuosa. 

Vedeste  voi  mai  una  giovane  poc'anzi  fiorente  di  età,  di 
bellezza,  d'allegria,  senza  ninna  ragione  che  si  sappia, 
senza  grave  malattia,  senza  dire  a  persona  che  o  come  sia, 
senza  lamentarsi,  né  pianger  che  si  veda,  ma  tacita,  e  con 
gli  occhi  rossi  e  la  voce  infievolita,  ad  un  tratto  dima- 
grare, impallidire,  e  sparire  ed  accasciarsi  tutta?  Costei, 
dite,  langue  d'un  virtuoso  amore.  E  languiva  Margherita; 
e  il  languore  togliendole  il  brio  e  le  forze  ,  e  parte  della 
bellezza,  ella  stessa  s'affliggeva  di  dover  parere  men  gen- 
tile al  marito;  e  questo  affliggersi  le  accresceva  il  lan- 
guore, e  così  ella  ancora  entrava  in  una  progressione 
crescente  di  pene ,  mentre  egli  innoltrava  in  quella  sua 
delle  colpe.  Né  andò  guari  ch'egli  arrivò  alla  peggiore,  e 
incominciò  ad  esser  marito  infedele.  Non  se  n'avvide  dap- 
prima la  troppo  semplice.  Né  poteva  avvedersi  di  cosa 
ch'ella  era  incapace ,  non  dico  di  fare ,  ma  di  fermarvi 
•poca  ora  il  pensiero  ;  né  poteva  pensar  turpitudine  di 
liuna  donna;  né  forse  meno,  colpe  gravi  del  divinizzato 
Barite;  meno  di  ninna  poi  quella  che  la  propria  purità 
e  faceva  parer  gravissima  di  tutte.  E  poi,  come  vi  dissi, 
Margherita  era  innamorata;  epperò  cieca.  Un  anno o  due 
(ira  durato  Manfredi  ad  affligger  sua  donna,  pur  senza  tra- 
dirla. Tre  o  quattro  durò  poi  a  tradirla,  che  il  sapevano 
-Ulti,  fuorché  essa.  Finalmente  la  semplicità  e  quasi  in- 
capacità di  lei  ad  accorgersene  accrescendo  la  fiducia  al 
raditore  e  alle  traditrici;  e  fors'anco  taluna  di  queste  non 
essendo,  come  succede,  contenta  di  rapire  la  persona  e  il 
Balbo  -  Novelle  7 
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cuore  altrui,  se  la  It-Liiltima  |  «osseti  il  lice   non  lo  sapeva;  ' 
linalnieiite  la   mesiliina   ndi  e  vide  cose  che  ail  altre  sa- 
rebbero stale  certezza,  a  Km  non  poterono  non  dare  so-  j 
sj)etti.  Ma  che  servillel  se  i  sospetti  le  fnronocosì  crudeli.  | 
(pianto  sarebbe  slata  ad  ogni  allra  la  certezza.  Me  era  più  j 
oramai  un  lento  languire  e  penare,  ma  xiw  dolor  pugnenle,  i 
ai)t,'osciusu,  die  l(!  metteva  coiiir  un  l'erro  rovente  al  cuore,  | 
un  ceichio  di  piombo  al  capo,  un  lascio  di  spine  in  letto;  | 
il  letto,   dove  era  nemmeno  un  po' di  riposo,  non  potea  j 
trovar  pi(j!  I  {giorni  liiiifilii ,  le  più  hinttlie  notti,  cuoiv, 
animo,   pensit-ri  ,  allrtti  di    lei   tiitla,  si  consiimavaiio  in 
imitili  deliberazioni.  0>me,  che  fare?  nprirebbesene  ella 
al  traditore.  Giacerebbe?  fc  se  parlava,  come  pailerelìbe? 
Dolcemente?  ma  sei  negava?  don  rimprocci?  ma  sei  s'ol- 
l'endeva?  K  se  non  l'osse  vero?  Vorrebbesi  prima  verilicar 
j»iir.  ma  coni»'  VfriHcailo?  Osservando?  ma  oltrcch»'  svu- 
tivasi  incspeita.clie  allaiiiio,  checrepaciiorc,  incominciare, 
seguire  una  Nita  di  sospetti,  di  spiagiuni?  Ma  che  dolore, 
anche  rimanere  in  quel  «bibbio!  K  l'atlesi  (juesle  e  molle 
altre  interrogazioni  senza   ris|iosle,  senza  ragionamento 
liniio,  senza  coni'lnsioiie  ;  in»n  nvciido  pur  mai  nnu  volta 
il  pensiero,  che  sfiv«Mile  viene  alle  più  virliio.se,  di  lidai- 
sene  altrui;  ma  tidando  al  solo  Iddio^liniva  il  più  sovente 
con  ima  preghiera  di  abbandono  in  lui  e  di  rassegnazione; 
e  cadeva   poscia  spossala  in   un  sopore  agitalo,  onde  in 
breve  si  svegliava  lalda  ed  affannala  a  rinnovarp  i  dolori. 
Povera,  infelice  creatura I   il   solo  rimedio  ch'ella   avesse 
era  quello  di  chi  non  ne  sa  trovare,  e  troppo  debole  per 
resistere  l'ugge,  e  chiude  gli  occhi  per  non  vedere.  Sfor-  i 
zavasi  torre  il  marito  dalle  corti,  e  tornar  alla  solitudine-, 
e  le  riusciva  lacilmenle,  perchè  quelli  vi  vedeva  un  modo  - 
di  liberarsi  da  lei.  .\ppena  tornali  al  castello  Verde,  egli,  ; 
o  apposta  per  esser  lasciato  lipartire,  o  naturalmente  jier- 
chè  tolto  di  mezzo  dalle  male  compagnie  ,  dalle  gozzovi- 
glie, da'  vizii  usati,  era  come  sviato  e  sempre  di  mal  umo- 
re, e  più  contro  lei  che  glielimpediva  ;  certo  è  che  egli  la 
mallrallava  in  modo  da  falle  quasi  desiderare  d'essere 
lasciata.  I.o  desiderasse  poi  ella  o  no,  egli  ve  la  lasciavi» 
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sovente,  ed  ella  talora,  non  resistendo  a' gelosi  timori,  gli 
tornava  appresso  alla  corte.  Pòi,  non  resistendo  alla  cer- 
tezza sempre  crescente,  fnggiva  di  nnovo  e  sola  al  castello, 

-i  andò  più  volte  ,  e  s'accrebbero  i  suoi  dolori  per  la 
i.iorte  dell'amorosa  suocera.  La  qnale  benché  non  fosse 
fatta  mai  cgnfidente  de'  snoi  dolori,  e  morisse  come  era 
vivnta  cieca  ammiratrice  del  figlinolo,  pur  era  di  (jualclie 
conforto  talora  all'abbandonata. 

l'n  gran  conforto  pur  ebbe  ella;  grande  per  se  stesso, 
grandissimo  poi  per  la  speranza  che  se  n'avesse  a  riaccen- 
der l'amore  male  spento  del  marito.  Dopo  parecchi  anni 
d'infecondo  matrimonio,  ella  era  incinta.  A  malgrado  del- 
l'abito preso  di  tacere  ed  afl'ogarc  i  proprii  allctti,  pur  non 
potè,  dandone  novella  al  marito,  non  prorompere  in  uno 
scoppio  di  pianto,  buttandosi  nelle  sue  braccia.  Nò  egli 
potè  non  aprirle,  e  poi  strignerla  con  un  moto  e  un  af- 
fetto che  a  lei  parvero,  e  forse  furono  vero  amore;  o  che 
qnel  pianto  primo  e  solo  riniproccio  di  lei,  e  quanto  te- 
nero in  quell'occasione!  isse  a  ricercare  in  fondo  al  cuore 
gelato  le  ultime  scintille  di  affetti  bnoni;  o  che  anche 
l'nomo  più  freddo,  più  insensitivo  e,  per  così  dire,  più 
sasso,  sia  come  sforzato  ad  un  pietoso  amore  verso  colei 
che  gli  dà  quella  nuova  a  lui  tutta  gioja  e  speranza,  a  lei 
principio  di  dolori,  di  fatiche  e  di  pericoli,  con  piacer  pure 
portati  per  amore  di  Ini.  Ed  era  tanto  maggiore  il  piacere 
di  .Manfredi,  che  la  pena  della  infecondità  di  lei  eragli  ac- 
cresciuta da  quella  superbia  e  quel  senso  di  propria  im- 
portanza baronale,  che  gli  faceva  stimare  quasi  iiubblica 
calamità  il  non  avere  successore  del  proprio  sangue.  Tut- 
tavia né  la  riconoscenza,  che  sempre  è  poca  cosa  in  un 
cuor  per  natura  o  corruzione  dappoco  ,   uè  l'amor   rin- 
novato, né  ninno  buono  sentimento  durarono  in  lui  gran 
tempo.   Margherita  erasi  valuta  di  quell'istante  per  do- 
Hìandar  al  marito  di  ritornar  eoo  esso  lai  al  castello,  e 
rimanervi  durante  la  gravidanza  ed  il  parto.  Manfredi 
aveva  acconsentito  d'andarvi ,  e  data  speranza  di  rima- 
nervi ;  ma  anche  iti  (jnell'istantc  d'involontaria  tenerezza, 
temendo  d'impegnarsi   troj)po  ,  aveva  tolto  prelesto  di 
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negozi!  o  ilic  So  i«)  |K'r  ikui  |nomeHere;  ed  olla,  usala 
SL'n)j>ro  ad  aci'uii tentarsi  di  liù  rlie  le  era  dato,  era  i-osi 
j)artita  seco,  e  poi  staiiililasi  iiiciio  disconsolala  al  custello. 
Ed  egli,  o  per  vergogna  o  per  riguardo,  rimascvi  pur 
più  a  linjgo  del  solilo.  Ma  non  reggendo  al  vizio  preso,  in 
capo  a  pochi  mesi  sfuggi,  elaseiolla  di  nuovo  sola.  Allora, 
jtercliè  inlfmiiccia  com'era,  non  s'ardiva  a  cavalcare  per 
tenergli  dieho.  e  l'ablKindono  poi  le  si  facea  tanlo  più 
crudele,  (jnantti  rnen<i  l'avea  sjt».'ralo;  ella  anniialò.  K  l'orse 
poi  con  un  poco  di  ipiell'arlilicio  ilie  la  più  semplice  donna 
usa  a  riehiamaisi  appresso  il  suo  amore,  ella  ne  scrisse 
al  marito;  ci  marito,  l>cncliè  mal  Nolentieri,  tornò,  e 
|>ìii  mal  volentieri  rin)ase  lino  al  momento  che  ella  più 
che  mai  rilinila  pur  gli  partorì  una  l>ellissima  rancinlla. 
Manfredi  jiarveiie  comi'  ingannalo  o  belìalo,  e  mostrò  es- 
sere di  (pielli  ,  che  liiK-hè  hanno  ligliuole  sole,  assolul;i- 
meule  non  credono  aver  ligliiinlanza.  Il  cpial  sentire, 
ipiantuMipie  innaturale,  pur  trop|io  sovente  cajie  ne' cuori 
alTazzonnti  di  aleimi  padri;  in  cuor  di  ninna  madre  non 
può,  troppo  essendo  dalle  medesime  pene  insegnato  lort» 
essere  l'uu  parto  non  dissinule  dall'altro.  K  talor  anzi , 
principalmente  Ir  dt»ime  infelici  nel  marito,  s|)erano  piii 
felicità  da  una  liglinola.  che  siinmaginaiìo  come  compagna 
e  consolatrice,  che  non  da' liiiliuoli  eroseiuli  asomiglian/.a 
del  padre.  Con  le  cpiali  speranze  .Margherita  s'andava  con- 
solando delle  pene  antiche  e  nuove  ,  quando  lo  scellerato 
(perchè  oramai  parmi  meritasse  tal  tiojne)  scelse  a|)pniilo 
quell'istante  a  ilargiieiie  una  troppo  più  crudele  d Ogni 
altra.  Né  era  la  jii'inia  volta  che  avesse  pensalo  a  chiamare 
al  caslello  le  giojose  brigate  di  compagni  e  di  donne,  che 
troppo  gì' incresceva  lasciare,  ed  a  cui  gli  premeva  compia-  ì 
eerecon  ipiesto  varialo  divertimento.  Ma  lin  allora  Maighe- 
rita,  così  facile  a  sovereijiare  etl  op|»rimere  in  ogni  cosa,  era 
pure  riuscita  a  difendersi  e,  per  i-osi  dire,  a  rispingere 
i  nemici  da  quel  ridotto,  quelleslremo  rifugio  d'ogni  donna 
tradita,  l'albergo  eonjugale.  .\llora  poi,  accendendosi  tanto 
più  forte  quanto  i)iù  erano  stale  represse  le  male  voglie  di 
Manfredi,  e  valendosi  deiroccasione  che  la  donna  era  con- 
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finata  al  letto,  con  un  pretesto  tal  quale  le  annunciò  l'ar- 
I  rivo  di  una  numerosa  brigata,  fra  cui  erano  più  d'uno  di 
(quegli  oggetti  della  gelosia  di  Mai'glierita.  Margherita, 
solita  soflVire,  ed  or  tanto  più  che  era  più  avvilita,  e  che 
ogni  resistenza  era  inutile.  soflVì  senza  dir  parola ,  non 
senza  lacrime.  Le  quali  pure  avrebbero  potuto  esser  ve- 
dute dal  n)arito  se  egli  avesse  voluto;  ma  non  volendo,  o 
non  gli  calendo,  ella  era  ridotta  a  spargerle  più  che  mai 
abbondanti,  sul  letto  più  che  mai  doloroso,  e  in  solitudine 
più  che  mai  assoluta,  (piando  arrivò  l'infame  stuolo.  Non 
salvavaiisi  oramai  piti  le  apparenze  uè  dallo  im|)azzito 
Manfn^di,  uè  princi|ialmente  dalle  impudenti  persone,  che 
appena  introdotte  signoreggiavano  là,  fors'anco  oltre  a 
quello  che  non  avrebbe  voluto  egli.  Era  un  continuo  ban- 
chettare, gozzovigliare,  danzare,  cantare  e  far  chiasso  dì 
e  notte,  che  contrastava  colla  buja,  trista,  solitaria  e  muta, 
ma  di  tempo  in  tempo  assoldata  stanza  di  Margherita. 
Avrebbe  accorato  anche  un  iiiditlerente.  La  misera  non 
vi  resse  più.  Non  che  rinforzarsi  e  riacquistare  salute, 
andava  infiacchendosi  e  peggiorando  ogni  dì ,  e  traendo 
seco  una  febbriciattola  mal  avvertita  dai  fisici  e  meno  dal 
marito;  se  non  che  noi  prolimgarsi  la  malattia  di  essa 
egli  vide  nuova  ragione  di  prolungar  il  soggiorno  dello 
sue  compagnie.  Pure  aggravandosi  il  male  di  lei,  ci  ne  fu 
a^'vertito  da  un  buono  e  savio  mciiico.  II  quale,  essendo 
di  quelli  che  sanno  scorgerle  cause  morali  de'  morbi,  e 
Icredono  quanto  il  possano  dover  pura  queste  rimediare, 
laccennò  a  Manfredi,  come  forse  il  romore,  il  sossopra,  il 
chiasso  della  casa  poteva  nuocere  alla  inferma.  Ma  egli 
j3ra  già  guasto,  fracido  a  segno,  che  non  solamente  non 
•  volle  dar  retta  al  buon  fisico,  ma  poco  mono  che  noi  cacciò 
Idi  casa;  ed  apertamente  poi  gli  die  il  torto,  e  disse  queste 
essere  sciocchezze,  e  cose  che  non  se  ne  doveva  egli  im- 
pacciare; e  che  del  resto  non  era  Margherita  così  male, 
né  assolutamente  male,  come  sei  figurava,  e  chi  saperchò, 
voleva  far  credere  costui  ;  e  che  gli  altri  medici  non  sen- 
tivano così.  E  di  vero  ci  ne  trovò,  come  succede,  che  gli 
dieder  ragione,  e  prestarono  autorità.  Ed  in  somma  fu 
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coiicbiuso  clic  Margherita  slava  bene,  o  quasi  bene,  e  che 
si  contiiinerebbo  la  vita  allegra  e  il  consueto  festeggiare. 
In  mezzo  al  quale  dicesi .  che  una  buona  vecchia,  came- 
riera già  della  madre  di  Margherita,  e  che  l'amava  come 
propria  figliuola,  e  s'affliggeva,  ma  non  dolcemente  come 
essa,  anzi  mal  tratteneva  i  rimprocci  su  lutto  ciò  che  an- 
dava scorgendo ,  scorgesse  ima  sera  ciò  che  non  poteva 
lasciar  dubbio  dell'infedeltà  del  padrone,  ed  anzi  l'udisse, 
bagordando  colle  indegne,  indegnamente  sparlare,  e  farsi 
beffe  della  propria  moglie.  E  s'aggiugne  la  donuicciuola 
non  sapesse  soprastar  l'ira;  e  tornata  alla  padi'ona  non 
gliela  nascondesse;  e  questo  fosse  il  coltello  che  andan- 
dole a  cuore  l'ammazzò.  La  sera  appresso  erasi  apjiarec- 
chiata  una  nuova  festa  bellissima;  erano  giunti  convitati! 
nuovi  d'intorno  e  da  lungi;  illuminate  a  ceutinaja  di  iiac-p 
cole,  addobbate  di  ricchi  parati  le  sale;  allestita  lautissima 
una  cena;  lietamente  vestite  ed  adorne  di  fresche  rose  le 
danzatrici  ;  incominciate  al  suono  di  numerosa  allegra  mu- 
sica le  danze;  (juando,  udite  una  o  due  strida,  sj)alancata 
una  poi'ta,  ecco  inmo/.zo  sparuta,  torva  gli  occhi,  ansante 
il  petto,  e  avvolto  il  capo  nelle  bende,  e  la  persona  nelle 
lenzuola  lunghe  striscianti ,  fuor  di  sé  furibonda  la  mo- 
rente Margherita.  Strillava  con  una  voce  acuta  non  più 
sua,  )!(■  quasi  nmana:  «Manfredi,  Manfredi,  Manfredi  », 
0  adocchiatol(j ,  precipitò  su  lui ,  lo  abbracciò  e  strinse 
tutto,  e  traevaselo  seco  appresso  con  uno  .sforzo  ultimo  ; 
ma  ivi  mori.  Il  frastuono,  il  turbamento,  la  fuga  univer- 
sale che  seguirono,  non  dirò  io.  Portala,  adagiala  in  letto, 
nulla  fu  che  la  facesse  rinvenire.  Fuggi  prima  d'ogni  altro 
lo  spaventato,  non  pentito,  uè  se  stesso  accusante,  Man- 
fredi; che  non  gli  restava  cuor  da  tanto.  E  dissero  anzi  egli 
e  tutti  i  suoi  e  le  sue,  essere  Margherita  stata  sempre  di 
poco  senno,  e  debol  cervello;  morta  ora  impazzita.  Come 
era  andata  per  lavila,  cosi  andò  al  sepolcro,  abbandonata. 
E  abbandonato  rimase  non  pochi  anni  il  castello.  E 
Manfredi,  qua  e  là  correndo  per  diversi  paesi  e  corti,  si 
distrasse  interamente,  e  dimcnlicò  non  dirò  la  perduta 
moglie;  che  a  ciò  non  gli  abbisognava  ajuto;  ma  il  modo 
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pure  spaventoso  in  che  l'aveva  perduta.  E  il  dimenticò 
tanto  in  capo  a  cinque  o  sei  ainii,  che  tornato  al  castello 
Verde  ,  prima  a  tempo  per  provvedere  alle  cose  sue,  poi 
più  a  lungo  con  qualche  compagnia,  poi  con  altre  più  e 
Ipiù  numerose,  e  di  nuove  allegro  e  non  dissimili  da  quelle 
!^ià  avutevi;  come  succede  a' viziosi  ostinati  per  quanto 
ammoniti  od  anche  puniti  dal  cielo,  ricominciò  ad  immer- 
gersi nella  medesima  mala  vita  consueta.  E  tanto  andò 
innanzi  in  questa,  e  nell'obblio  della  morte  della  sua  don- 
na, che  durando  le  feste  e  le  gozzoviglie  quasi  ogni  giorno 
iellanno,  fecersi  pure  alla  medesima  notte  di  quella  morte. 
iSuccedette  poi,  che  battendo  l'ora  fatale  di  lei ,  il  tocco 
jiopo  le  dodici ,  o  reminiscenza  e  rimorso  a  caso,  o  in 
qualche  modo  miracolosamente  destato,  o  accidente  na- 
llurale ,  o  castigo  espresso  del  cielo  ,  Manfredi  cadde  in 
mezzo  a  quella  festa  in  modo  quasi  così  pronto,  come  era 

aduta  Margherita,  e  fu  com'essa  portato  via  al  suo  letto 
per  morto,  INè  era  morto  tuttavia.  Ma  durati  alquanto  lo 
svanimento,  e  poi  i  dibattimenti  maniaci  e  furiosi,  rin- 
venne; pur  non  tanto  da  continuar  nella  vita  allegi-ae  tia 
le  compagnie.  Anzi  d'allora  in  poi  o  le  cacciò  egli  di  pro- 
pria volontà,  od  elle  stesse  fuggirono,  come  sogliono 
quelle  che  venute  a  cercar  allegiia  trovino  tristezza.  Certo 

che  rimase  infermo,  languente,  abbandonato  anch'egli 
sotto  al  medesimo  tetto,  e  non  lungi  dalla  stanza  abban- 
donata di  Margherita.  Né  durò  a  lungo.  Pare  che  ogni 
notte  intorno  alla  medesima  ora  si  riimovassero  i  mede- 
simi accidenti  o  castighi,  e  lasciandolo  così  più  esausto  ogni 
giorno,  finalmente  lo  spegnessero. 

Spiegano  le  vecchierello  qui  intorno  molto  più  partico- 
larmente le  cause  della  sua  morte,  dicendo  :  che  in  quella 
notte  dell'anniversario  di  Margherita,  e  a  quell'ora  fatale, 
lo  spirito  di  lei,  non  veduto  da  nessun  altro,  comparì  ad 
un  tratto  a  Manfredi,  e  a  lui  coi'se  abbracciandolo  e  ba- 
ciandolo come  soleva  in  vita,  ed  avea  fatto  all'ultima  notte; 
poi  l'accompagnò  quando  il  portarono  al  suo  letto,  ed  ivi 
con  lui  giacque  quasi  mogliera  tutta  la  notte.  E  vogliono 
anzi  talune  ,  che  non  quella  notte  sola,  ma  tutte  le  altre 
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poi  tornasse  ella  ad  abbracciare  il  marito,  e  seco  giacesse 
finche  egli  visse.  Tutte  poi  s'accordano  in  ciò,  che  ogni 
anno  alla  notte  della  morte  di  lei,  e  talora  in  altre,  s'odono 
anche  oggidì  concerti  di  musici  stromenti,  e  canti,  e  grida 
allegre  di  spiriti  che  ballano  e  banchettano.  1  quali  poi 
quando  batte  il  tocco  e  s'ode  uno  strillo  acuto,  tutti  ces- 
sano, e  dicono  che  è  Margherita  che  li  caccia,  e  torna  a 
giacer  con  Manfredi. 
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NOVELLA  QUINTA 


DI  ll\  MAESTRO  Di   SCIOLA  '' 


(1)  StómpaU  separalamente  in  Torino  (per  Cliirio  e  Mina)  nel  1831  a  prò  del  Regio 
Ospedale  de4  Pazzarelli. 


AL  SIG.  MARCHESE  DI  ROBA' 

Direttore  della  Lotteria  per  il  Regio  Ospedale  de'  Pazzarelli 
in  Torino 


Pochi  mesi  sono,  eravamo  due  ad  attendere,  ognuno 
nell'arte  sua,  a  due  lavori  per  la  vostra  lotteria.  Uno  de' 
due  lavori  non  fu  compiuto;  e  l'altro,  non  è  stato  possi- 
bile nemmeno  a  me  di  continuarlo.  Ora  per  adempiere, 
quanto  ancor  posso,  alla  promessa^  ed  avendo  da  parecchi 
anni  alcune  Vovelle  per  un  secondo  volume  del  Maestro 
DI  Scuola,  ne  tolgo  e  vi  mando  questa  in  questo  modo, 
pregandovi  di  compatire  la  tenue  offerta,  e  tenermi  per 


Torino,  18  marzo  183 ì 


Amico  vostro 
L' Autore. 
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Tornando  io  già  una  sera  in  sull' imbrunire  alla  mia 
ti  ira  da  alcuni  casolari  dove  avevo  a  balia  un  mio  bimbo, 
VL'iMiomi  incontrato  il  buon  maesti'O ,  che  tornava  credo 
da  suonar  l'organo  di  (juclla  jiievo,  a' piò  d'una  scoscesa 
via,  anzi  quasi  un  burrone  scavato  tra  due  altissime 
sponde  dallacque.  Dove,  osculandosi  tia  lampi  e  lam|)i 
il  cielo  a  un  tratto,  e  incominciando  a  cader  larghe  goccie 
annunziatrici  di  temj)orale,  e  a  scivolare  il  lubrico  ter- 
lì'iio,  e  a  non  più  reggerci  i  piò,  ci  sforzavamo  pure  amen- 
due  d'andar  innanzi  ed  arrivare,  prima  che  franasser 
l'acque,  ad  una  casupola  a  mezza  costa,  solo  abitato  che 
sia  o  si  scorga  in  quella  vallea.  Quando  a  dispetto  della 
f;itica  che  si  durava  incominciò  il  loquace  maestro:  «  Non 
M  par  questo  vero  agguato  da  ladri  ".'Mirate,  muro  di  qua, 
miu'o  di  là,  non  un'uscita;  un  uomo  ne  fermerebbe  dieci  », 
M  Si,  diss'io;  ma  il  maggior  pericolo  per  ora  è  di  cadere 
tra  questi  fanghi  ;  né  i  ladri  sono  sì  mal  accorti  da  mettere 
bottega  in  tal  deserto,  dove  non  passano  tre  lire  al  giorno; 
e  poi  c'è  là  la  casupola  che  guarda  il  passo  dai  ladri,  e 
cosi  ci  salvi  dall'acque  ».  «  Oh  quanto  alla  casupola,  disse 
il  maestro  che  appunto  per  a  ciò  avea  messo  il  discorso, 
sapete  voi  chi  l'abita?  Uii  brav'uomo  che  n'ha  ammazzati 
tre  egli  solo  in  un  giorno  ».  «  Come?»  diss'io.  Ed  egli  :  «Al 

tempo  della  sua  gioventù  ei  fu  già »  ;  ma  non  ebbe 

tempo,  che  appunto  il  padrone  della  casa,  avendoci  ve- 
duti, era  venutoci  incontro,  e  sorreggendo  il  buon  mae- 
stro ,  ci  faceva  entrare  nella  casupola,  dove  già  donna  e 
fanciulli  avevano  acceso  il  fuoco  di  fuscelli  e  fogliacee  di 
gran  turco  ,  e  poi  recatoci  il  vin  bianco ,  che  è  in  quel 


110  IMILDA 

))aese,  come  il  pane  e  il  sak-  degli  antichi,  primo  e  sacro 
segno  di  ospitalità.  E  non  era  bevuto  il  primo  bicchiere, 
che  il  contadino,  il  quale  aveva  udito  le  ultime  parole  del 
maestro:  «Io  credo,  disse,  che  avevate  incominciato  a 
narrare  a  questo  signore  il  gran  fatto  della  mia  gioventù; 
e  pcrchò  non  è  cosa  ond'io  abbia  ad  arrossire ,  io  stesso 
la  narrerò».  E  incominciò  ab  ovo  una  lunga  storia  di 
certe  dispute  tra  l'arciprete  e  il  sindaco  di  quel  paese, 
accadute  trent'anni  addietro,  ma  cosi  luiove  in  sua  me- 
moria come  se  l'osse  stato  jeri ,  e  vi  si  riscaldava  sojua 
come  allora:  ma  intanto  il  c(jmj)agno  mio  che  (in  da  prin- 
cipio dimenavasi  sulla  sedia  ,  l'orse  i>er  dispetto  clic  gli 
l'osse  tolta  di  bocca  la  narrazione,  ora  non  potendo  più 
reggere  al  modo  in  che  era  fatta,  e  meno  alle  milhuiterie 
del  bravo:  «  A  che  nionta  tutto  ciò?  lo  dirollo  in  due 
parole.  Il  siiidai-i»  e  l'arciprete  eran  (]uo  uomini  senza  cer- 
vello, che  disputavano  su  non  so  che;  anzi  iiedo  che  noi 
sapessero  nemme>»o  essi,  e  la  prova  òche  ri  voglion  tante 
parole  a  farlo  capire.  Avean  torto  lutti  e  due;  ma  più  il 
prete,  perchè  prete.  .Nuuici  essi,  nimici  tutti  gli  uni  con 
gli  altri  nel  pai^sc;  i  (pi;di  poi  aveauo  tanto  più  torto,  che 
si  facean  nimici  pe'  fatti  alliui.  Questo  tpii  fece  la  scioc- 
cheria di  prender  una  delle  parti,  non  so  nemmeno  quale, 
e  non  me  ne  curo;  e  perchè  era  più  giovane  e  più  bravo 
e,  come  dicono  qui,  più  hul/o  degli  altri,  egli  avea  nome, 
forse  senza  colj»a  sua,  di  capo  di  parte.  Tre  de'contrarii 
lo  assalirono  uii  giorno  allo  uscir  di  Messa;  certo  è,  essi 
furono  gli  assalitori  ;  egli  a  dar  mano  a  un  éoltello  ,  e 
metterne  in  terra  uno;  f»oi  a  fuggire  inseguito  dai  due,  e 
vedendogli  discosti  l'un  dall'altro,  a  rivolgersi  al  più  vi- 
cino, uccideiio:  ed  aspettato  il  terzo,  questo  pure  uccise». 
«Oh,  interruppi  io,  questo  l'è  puie  un  bel  latto,  e  tal 
quale  come  quello....  >;  Ma  ,  riprese  più  forte  il  maestro  : 
«  A  che  servono  comparazioni?  Quest'uomo  non  sa  le  storie 
vostre;  e  se  volete  parlare  di  un  antico  che  ammazzò  in 
guerra  tre  nimici  del  suo  re,  la  com))arazione  non  istà; 
])erchè  questi  uccise  in  pace  tre  sudditi  del  nostro.  Scajipò, 
uscì  del  paese  ,  tu  giudicalo  contumace  ;  poi,  consigliato 
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tornare,  tornò  è  fu  assolto  come  dovea,  perchè  l'avea  tatto 
in  jiropria  difesa  ;  e  del  resto,  come  vedete,  ha  moglie  e 
figliuoli,  ed  è  vivuto  sempre  da  galantuomo,  e  lo  è.  Ed  è 
tanto  più  da  lodare,  che  al  solito  chi  mette  mano  al  sangue 
anche  con  ragione,  continua  poi  a  torto,  e  diventa  faci- 
noroso. Ma  ad  ogni  modo,  tìgliuol  mio,  l'uccidere,  se  non 
fu  delitto,  è  almeno  disgrazia;  e  non  si  vuol  darsene 
vanto,  ma  compiangerla,  e  principalmente  dinanzi  a  que- 
sti vostri  tìgliuoli.  Che  se  non  avete  avuto  alti'o  torto, 
avete  avuto  quello  di  mettervi  in  cose  che  non  toccavano 
a  voi,  in  vece  di  vivere  in  pace  con  tutti.  E  queste  parti 
«  che  conducano  ne'  paesi  grandi  come  ne'  piccoli  ve  lo 
voglio  dir  io;  e  perchè  è  cosa  antica,  dirovvi  oggi  tutti  i 
nomi,  che  questo  signore  li  potrà  andar  a  riscontrare  ne' 
libri,  e  dirvi  quanto  sia  vero  l'esempio.  E  venite  qua,  voi 
altri  fanciulli  ;  che  la  pioggia  fa  un  chiasso  che  assorda. 

In  una  gran  città  d'Italia  detta  Bologna,  ei  fu  già,  come 
-iti  molte  altre,  questa  medesima  gara  tra  preti  e  secolari, 
che  sindaci  o  podestà  o  signori  si  chiamassero;  i  preti 
volevano  far  quello  che  era  de"  signoi-i ,  e  questi  quello 
che  era  de'  preti  ;  e  i  cittadini  mal  accorti  se  ne  dividevano 
io  parli.  Erano  principali  in  ognuna  delle  due  parti  due 
famiglie  dette  dei  Lambertazzi  e  de'  Gieremei,  gran  nimici 
perciò  gli  uni  con  gli  altri  ;  principale  poi  no'  Lambertazzi, 
Orlando  un  vecchio  signore  potentissimo  di  ricchezze,  e 
'  per  la  moltitudine  de'  parenti  e  de'  figliuoli.  Fra'  quali  ul- 
tima di  età,  ma  non  ^e'  pensieri  del  padre  era  Imilda  ;  che 
cresciuta  bellissima  oltre  ogni  altra  della  città,  egli  spe- 
rava che  per  averla  in  moglie  tutti  i  giovani  s'accostereb- 
bero a  lui,  ed  egli  poi  al  i)iii  caldo  e  prò'  partigiano  suo 
la  concederebbe.  E  in  vero  essendo  ella  giunta  così  intoi'uo 
ai  diecisette  anni,  e  sempre  più  venula  crescendo  in  bel- 
lezza, ed  anche  pòi,  come  dalle  stesse  donne  e  compagne 
suedicevasi,  in  bontà,  incominciò  a  corre  in  e  voce  non 
pure  tra  i  giovani  de'  Lambertazzi  e  loro  partigiani,  ma 
anche  tra  quelli  de' loro  nimi<i  i  Gieremei.  Nei  quali  era 
allora  appunto  uno  di  poco  più  di  venti  anni,  il  quale  Fa- 
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zio  o  Bonifazio  avca  nome,  giovano  d'indole  pronta  ed 
audace ,  ond'erasi  anche  troppo  latto  già  noto  all'opere 
nella  sua  parte;  ma  che  sarebbe  stato  degno  di  miglior 
(•am|jo,  e  miglior  lama;  ))erc'liè ,  ostinato  e  caldissimo 
(juando  i  suoi  erano  perdenti,  ad  ogni  volta  poi  che  erano 
su])orioii,  egli  tornava  benigno  ed  avrebbe  voluto  far  pace. 
Non  so  se  gli  venisse  questo  da  ietta  e  buona  natura,  per 
se  stessa  abborritrice  di  quegli  scandali  ;  o  da  prematura 
ragione  che  gliene  facesse  scorgere  il  danno  comune  a 
tutti;  o  forse  non  da  altro  che  da  giovanile  disposizione, 
più  che  aljt'  bi'ighe  ,  livolla  a"  piaceri  e  all'allegria,  (^erto 
è  che  a  (piesti  attendendo  il  più  che  |)otea,  e  talor  più  che 
non  avrebbe  dovuto,  fra  l'altre  scappataggini  volle  un 
giorno  far  (piesta,  di  assolutamente  vedere  e  per  sé  cono- 
scere, se  ))nr  l'osse  tiinto  bella  ctl  accorta  e  cortese  come 
si  dicea  la  Iniilda  de'  Lainbertazzi  sua  nimica.  K  così  es- 
sendo il  tempo  di  carnoviile,  e  sapendo  che  si  dovea  far 
una  gran  l'estii  in  casa  ad  Orlando  Lambertazzi ,  P'azio 
senza  dirne  a  ))ersona  ,  messa  una  bautta  o  non  so  che 
maschera,  che  non  si  Iacea  scorgere,  cacciossi  nella  folla, 
e  sconosciuto  entrò  e  ineornint'iò  a  mirai'o.  Kra  per  av- 
ventura (piella  notte  la  giovane  j)iù  che  mai  di  bellezza  ed 
anche  di  l'enmiinili  grazie  ed  ornati  risplendente,  siccome 
quella  a  cui  era  la  festa  dedicata  dal  padre  appassionato 
di  lei,  e  vago  di  HKJstrarla  ,  e  più  che  inai  accenderne 
quella  innamorata  gioventii.  Kra  |»oi  la  non  sua  adorna- 
tezza  dalla  tutta  sua  semplicità  rattemprata  cosi,  e  la  ele- 
ganza dalla  modestia,  che  in  mezzo  a  tutte  le  altre  com- 
parendo ella  sola,  non  pure  l'avreste  detta  principal  donna 
o  regina  di  esse,  ma  (piasi  angelo  di  paradiso  sceso  in  un 
coro  di  belle  e  pure  fanciulle,  più  bello  e  più  puro  e  di  più 
celestiale  natiua.  All'ardentissimo  giovane,  vederla,  am- 
mirarla, invaghirsene,  anzi  impazzirne  e  volerla  risoluta- 
mente, fu  un  |)unto,  un  pensiero,  un  affetto.  E  con  quella 
grazia  e  naturalezza  poi,  che  viene  da  un  vero  e  giovanile 
ardore,  non  andò  guari  che  trovò  modo  di  accostarsele,  e 
colla  eloquenza  che  dà  l'amore,  l'amor  dichiararle,  ed  ac- 
cenderla, se  non  altro,  della  vaghezza  di  sapere  chi  questo 
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miovo  amatore  fosse,  e  questa  sconosciuta  voce.  Perchè, 

!  agli  accenti  di  cortese  e  rispettosa  adorazione  ella  era 
per  volontà  di  suo  padre  non  poco  avvezza  ;  ma  appunto 

,  ella  fin  allora  aveali  uditi,  più  che  per  altro,  per  obbe- 

I  diènza;  ed  ora  o  che  le  cose  non  comandate  anche  ai 
migliori  pajan  più  dolci,  o  che  più  dolce  veramente  fosse 
questa  nuova  non  più  udita  voce,  o  le  parole  più  acconce, 

I  o  gli  affetti  più  gentili,  certo  ella  oltre  al  consueto  se  no 
compiacque,  e  domandò  al  giovane  chi  egli  fosse?  Sollaz- 
zevolmente pregandolo  si  discoprisse.  A  cui  egli  benché  a 
sitiatto  caso  non  avesse  nel  venire  posto  mente  :  «  0  donna, 
disse,  quello  che  imponete  è  accompagnato  ibi-se  di  mag- 
giori difficoltà  che  voi  noi  vi  pensate;  pure  non  fia  disob- 
bedito mai  nessuno  comandamento  d' Imilda  a  Fazio 
Gieremei».  E  così  detto,  levò  la  maschera  dal  viso.  Im- 
maginatevi che  paura  corresse  pei'  ogni  veiia  alla  fanciulla, 
iidendo  il  nome  del  maggior  nemico  che  fosse  di  sua  casa, 
un  nome  non  mai  dinanzi  alci  pronunziato  senza  qualche 
aggiiuito  di  scellerato,  o  maledetto,  o  se  v'ò  peggio,  e 
vedendolo  audacemente  cosi  palesarsi  in  mezzo  a  tanti, 
di  cui  non  era  uno  che  se  il  riconoscesse  non  avesse  vo- 
lentieri fittogli  il  pugnale  nel  cuore,  e  lei  dell'odiato  san- 

.  gue  cospersa.  Fu  stupore,  fu  pietà,  timore  per  sé,  ])er 
Jui,  per  tutti,  che  la  fecero  impallidire,  e  in  assai  meno 

j  tempo  che  non  dissi  io,  dir  ella:  «  Per  l'amor  del  cielo, 
che  fate  voi?  copritevi,  copritevi  ».  Ma  egli,  senza  altri- 
menti turbarsi,  ed  anzi  dolce  e  lietamente  sorridendo  : 
«  0  donna  I  troppo  crudeli  ed  assoluti  sono  i  vostri  co- 
mandi. Che  non  avendo  io  fatto  conto  veramente  per 
questa  sera  di  mostrare  il  mio  volto,  voi  me  lo  faceste 
scoprire;  ed  appena  scoperto,  ne  siete  già  pentita,  e  così 
alterata  che  mei  volete  far  ricoprire.  Ondechè,  io  voglio 
mi  perdoniate,   se  ad  obbedirvi  in   questo  secondo  co- 

'  mando  io  ci  pongo  un  patto  ;  ed  è,  che  non  potendo  io 
oramai  vivermi  senza  la  vista  di  voi,  mia  dolcissima  ni- 
mica, e  volendo  ogni  sforzo  fare  per  tornarvi  a  vedere, 
voi,  non  che  opporvici,  farete  da  parte  vostra,  quando  io 
ve  ne  richiegga,  ogni  sforzo  perchè  ci  possiamo  onesta- 
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mente  ritrovare  ».  E  rispondendo  olla  raolto  pftannata  e 
)i|)('tiitamoiile  che  non  si  potea,  "  Né  io  possp  questa 
volta  assolutamente  obbedirvi  ».  E  faceva  atto  con  alle- 
gro volto  di  buttar  in  terra  la  n)aschcra,  e  rivolgersi  dal 
cantuccio  ove  erano  in  mezzo  id  ballo,  (piando  ella  dal- 
r<islinaziouodilui  vinUicou  fcnmiinii  dispetto  disse  bi'cvi> 
niente,  clie  1<>  rai't'bbc.  Allnni,  datogliene  con  uno  sguardo 
degli  innamorati  occhi  le  dovute  grazie,  egli  pinipltcva  la 
mascheia;  ed  ella  di  là  sì  fu^iva,  ed  egli,  percbò  inco- 
minciava ad  essere  osservati»,  dil.'guandosi  tra  la  calca, 
non  niolio  dopo  se  ne  lisci. 

Il  gHjvane  era  di  quelli  che  si  vedono  l\itlit  di,  i  (juali 
meglio  amano  ananq)icarsi  per  una  costa  jilta  che  pas- 
seggiare per  lo  piano,  montar  un  cavajlo  bizzarro  che  uno 
mausuelo,  passare  per  lo  ciglinne  di  un  |>reci|»i/.io  che 
per  la  strada  maestra,  e  in  sonnna  tjnando  si  putrcbbc 
l';ir  cume  tutti  gli  altri,  voler  sempre  far  diverso,  e  in 
\i\n  dc'lli>  fatililà  cerc;u-ne  le  dinicollà.  Pazzi  da  catepa  ! 
dico  io;  che  (]uando  si  cercano,  le  diilicoltàlc  si  trovano; 
(^  principalmente  in  cpiesto  punto  del  matrimonio  ei  ce  ne 
souf>  tante  |>ci-  se  che  il  volerne  aggiungere  delle  inutili  è 
ima  vera  scempiaggine;  (hI  al  princi|)io.  prima  d'inna- 
morarsi, se  pensasse  ognuno  ch'ei  potrebbe  facilmente 
ottenere  tante  che  vaglion  quella  ch'ei  prosiegue  con  dif- 
ficoUA  e  pei'icoli,  iu  credo  ch'ei  piglierebbe  una  di  ipiellc. 
Ma  signor  no,  ei  si  vuole  apjiiinlo  (piella  che  non  si  può. 
l.a  giovane  aiich'ella  avca  nella  sua  benchc  doU'c  natura 
ali-nn  che  di  tpiesta  stessa  caparbieria  e  amor  delle  coso 
strane  ;  oltreché  soprammodo  erale  andato  a  genio  quel- 
l'audacia dello  scoprirsi,  e  quella  ostinazione  del  voler 
rimanere  scoperto  lincile  avesse  il  suo  intento.  Le  quali 
due  qualità  dell'audacia  e  dell'ostinazione  ben  soche  vanno 
a  genio  malamente  al  più  delle  fanciulle,  che  j)OÌ  maritate 
ne  incresce  loro  molto  sovente.  Ma  io,  non  approvandolo 
uè  troppo  intendendolo,  non  ispiegherovvi  altrimente  l'a- 
more di  quc'due;  s'i  dieovi,  che  se  fin  allora  la  Imilda 
aveva  avuto  nome  di  ahpianto  ritrosa  verso  a'  pretendenti, 
ora  in  breve  acquistò  rpicllo  di  superbissima,  e  quasi  non 
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,u  uissiino  che  non  jic  disperasso.  E  riprendomlonola  il 
padre,  e  dicondole  che  ora  s  appressava  il  tempo  che  ella 
iì  dovesse  deci(ìere;   ella  diceva  che  no,  e  domandava 
empo,  e  voleva  prima  d'ogni  cosa  aspettare;  l'inteso  ab- 
ìoceamento,  e  Ira  sé  dicea,  che  quand'anche  avesse  a 
ìrendei'e  un  pai'tito  poi,  assohitamcntc  noi  potca  ne  dovea 
prima  d'aver  adempiuta  la  ingaggiala  j)romessa.  Perchè, 
Credete,  anche  (piesto  e  un  vizio  solito  della  gioventù; 
iietfersi  in  capo  certi  doveii  immaginarli  che  son  tntl'altro 
?hp  doveri;  e  per  essi  i  veri  doveri  di  figlinoli  rispettosi 
i»d  obbedienti  e  confidenti  trascurare.  Pareva  si  alla  gio- 
cane che  Rijuilazio  mollo  taido  l'osse  a  domandar  ei'li 
ll'adempimento;  e  talora  did)ilù  della  sincerità  o  co- 
lza di  hii;  e  il  desiderio  e  il. dispetto  le  mettevano 
ra  in  cuore  non  so  cIk"  d'amaro,  che  tuttavia  non  vi 
Mìava  la  passione.  Ne  pensava  ella  in  che  dinicoltà  si 
-(Mnessn  pur  egli  Fazio;  il  (|uale,  passata  (piell'occa- 
:io  della  festa,  non  che  tornar  addentro  alla  casa,  non 
■a  nemmeno  andarle  intorno.  Perchè  era  usanza  di 
i  niinici,  assalirsi  quando  incontravansi  per  le  vie,  e 
':ii  se  gli  uni  ardissei'o  passare  dinanzi  alle  case  degli 
lidi,  che  toglievasi  per  bravata  ed  insulto;  ed  egli  che 
'avea  fatto  cento  volte,  noi  volea  far  più;  e  non  che 
'sser  vago  di  siffatti  incontri,  li  causava  ora  con  più  pru- 
if-iiza  che  i  prudentissimi  d'ambe  le  parti.  E  pensale  se 
Ila  gli  venissero  a  noja  le  jiarti.  che  mai  non  avea  so- 
luto se  non  per  mal  esempio  altrui,  ed  ora  ei  le  trovava 
masi  insuperabile  muro,  o  interminato  mare  tra  se  e  la 
uia  disiata  donna.  Venne  alcune  notti  in  abito  mentito  di 
^nillart'  o  menestrello  sotto   il  verone,   dove  lei  sa|)eva 
lormiie,  e  intonava  sul  liuto  or  l'una  or  l'altra  canzone 
n  lingua  volgare.  Ma  questi  erano  istanti,  e  il  piùsovente 
lon  finiva  nemmerio  la  canzone,  e  dilegnavasi  non  sola- 
nente  se  udiva  uscir  dalle  case  alcuna  persona,  ma  anche 
liii  se  vedeva  aprir  il  verone  e  spuntarvi  la  fanciulla; 
•  non  essendo  comodo  quel  luogo  a  parlarsi,  non  volea 
i-'car  cos'i  il  promesso  appuntamento,  e  temeva  udir  da 
ei  cosa  che  non  avesse  qui  agio  a  risponderle,  e  ridurla 
l'suoi  desiderii  ed  a' suoi  già  fermati  disegni, 
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In  ultimo  sendo  così  due  o  tre  mesi  passati,  ed  o  per 
il  ritorno  di  primavera  che  invitasse,  opiìi  probabilmente 
perche  le  brighe  e  le  guerre  loro  particolari  così  ricliie- 
dessero ,  i  Lambertazzi  si  ridussero  a  un  castello  ohe 
aveano  molto  foi'te  e  presidiato,  non  discosto  dalla  città. 
Quivi  parve  a  Fazio  gli  si  porgesse  occasione  di  veder  la 
sua  amata.  Perche  avendo  già,  siccome  molto  destro  a 
siffatti  maneggi,  messo  dalla  sua  una  dell'i  donne  che 
servivano  ad  Imilda,  seppe  da  quella  come  poco  pi'inia 
era  stato  cacciato  di  casa  Lambertazzi  per  non  so  quali 
mancanze  un  povero  donzello.  Onde  Fazio  vestitosi  a 
quel  modo  capitò  un  mattino  alla  capaiuia  di  una  buona 
vecchierella;  la  (piale  molto  povera  essendo,  e  la  capanna 
non  molto  discosta  dal  castello,  la  Imilda  or  con  l'una  or 
colTaltra  delle  sue  donne  vi  veniva  sovente  come  a  di- 
porto, e  ad  arrecarle  qualche  men  rozzo  cibo,  o  panno, 
o  monetuccia. 

Ora  a  costei  presentandosi  Bonifazio  le  venne  dicendo 
se  esser  quel  meschinello  caduto  in  malagrazia  di  messer 
Orlando,  e  che  uscito  di  quella  casa  non  avea  piti  avuto 
una  buona  ora,  ed  era  anzi  in  gran  miseria  caduto;  e  così 
avendola  impietosita,  aggiunse,  che  se  potesse  vedere  un 
momento  Imilda  e  parlarle,  egli  non  dubitava  di  poterla 
muovere,  tanto  era  buona,  a  domandare  la  sua  grazia,  e\ 
che  domandata  da  lei  al  padre,  ei  la  crederebbe  ottenuta. 
La  donna,  che  come  sogliono  tutte,  nulla  aveva  caro  al 
mondo  quanto  potere  spacciar  protezione,  entrò  molto 
volentieri  nel  pensiero;  e  rispose  che  la  signora  Imilda 
veniva  sovente  a  sua  capanna,  e  bastava  che  le  facesse 
dire  che  abbisognava  di  lei,  perchè  ella  venisse;  e  che'l 
farebbe.  A  che  riprese  il  finto  donzello,  ])overo  essere, 
ma  pur  rimanergli  una  catenella  d'oro  datagli  da  una  sua 
innamorata,  e  che  egli  le  darebbe  volentieri ,  e  quanto 
potesse  avere,  se  ella  gli  agevolasse  questo  modo  di  in- 
graziarsi di  nuovo  co'  suoi  buoni  signori,  e  principalmente 
colla  buonissima  Imilda.  Adunque  la  vecchierella  fece  av 
visata  la  Imilda;  la  quale  poc'ora  appresso  ci  venne:  e  la 
donna  compra  da  Bonifazio  trovò  modo  di  venirci  con  lei. 
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-^c  fosse  stupita  la  tanciiilla  di  trovare  Bonifazio  nella  ca- 
•amia,  pensatelo  voi;  e  sua  prima  mossa  veramente  fu 
verso  la  porta  per  tornarsene,  ma  ne  fu  trattenuta  dalla 
promessa  sì  ben  tenuta  in  cuore,  e  fors'anco  dal  proprio 
nuore,  e  poi  dalle  cortesi  preghiere,  e  dalle  eloquenti , 
innamorate  parole  del  giovane.  Che  fossero  siffatti  discorsi 
noi  vi  verrò  io  sminuzzando;  montavano  a  ciò,  che  egli 
diceva  di  grandemente  amarla-,  ella  mostrava  che  l'ame- 
rebbe, se  non  che  non  potea  sperare  luì  felice  fine  a  quel- 
l'amore per  la  nimicizia  di  lor  parenti.  Ma  Bonifazio  era 
venuto  ben  apparecchiato  a  ciò;  e  quanto  volentieri  poi 
ei  si  cacciava  nelle  difficoltà,  tanto  agevolmerjte  sem[)rc 
gli  parca  poterne  uscire.  Adunque  in  mezzo  a  molto  amo- 
roso parlare  dall'una  e  dall'altra  parte,  egli  le  venne  di- 
spiegando, e  non  in  breve,  tutto  il  pensiero  ch'egli  avea 
tra  se  lungamente  maturato;  ed  era,  in  poche  parole  poi, 
che  egli  tra  i  suoi  compagni  e  tutti  i  Gieremei,  ella  per 
via  di  suo  padre  tra  i  Lambertazzi  s'adoprassero  d'ogni 
maniera  a  riaccostarli  gli  uni  e  gli  altri,  e  lor  odii  scemare, 
e  lor  guerre  finire,  e  ricondur  pace  nelle  due  case  ed  in 
tutta  la  città.  Così  in  proprio  prò  e  della  loro  passione 
operando,  opererebbero  il  bene  anche  dei  concittadiiìi;  e 
il  loro  dolcissimo  amore  sarebbe  fine  alle  crudeli  inimi- 
cizie di  lor  case,  ed  ai  guai  della  città,  e  lor  nozze  piin- 
cipio  a  nuova  età  tutta  di  pace.  E  unite  tutte  le  parti  in 
quella  concordia,  che  potenza  di  fuori  non  se  ne  accre- 
scerebbe a  tutta  la  città,  e  che  gloria?  E  cosi  d'una  in  altra 
immaginazione  avanzando,  e  la  Imilda  lui  ascoltando  quasi 
un  profeta  o  un  angelo  che  fosse  venuto  a  parlarle,  ed  ar- 
dentissimamente bevendosi  tutte  le  idee  di  lui ,  non  è  a 
dire  a  quanti  e  quali  sogni  s'abbandonassero  i  due  giovani 
inesperti.  Ma  che  volete  voi?  la  imprudente  gioventù  se 
mette  gli  occhi  a  uno  scopo  alto  e  bello  a  mirarsi  ,  non 
guarda  mai  alla  via  che  vi  ha  per  arrivarvi ,  e  non  ticn 
conto  né  di  burroni ,  uè  di  preci|)izii  ,  ne  di  acque,  nò  di 
fuoco  che  la  possano  fermare.  In  breve,  quando  Bonifazio 
ed  Imilda  si  lasciarono,  non  che  lasciarsi  afflitti  ed  avviliti 
come  sogliono  gli  amanti  disgraziati ,  voi  gli  avreste  ve- 
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duti  quasi  di  celeste  lìiunma  accesi  lor  volti-,  e  uditi  alle- 
gramente dirsi  addio  i)er  poco  tempo,  e  darsi  appunta- 
inenti  a  (jucsta  medesima  capanna  per  insieme  adoprarsi 
alla  loro  immaginata  opera  divina. 

Clie  ne  succedesse  poi,  già  vi  può  essere  conto  se  vi 
siete  trovati  mai  a  vedeie  la  coramare  mettersi  tramezzo 
a  due  donnicciuole  che  garriscano  in  meicato,  o  un  amico 
comune  in  senno  tra  due  furiosi  ubriachi,  o. un  monello 
in  piazza  tra  due  cani  combattenti;  che  donnicciuole  ed 
ubi'iachi  e  cani ,  lasciando  la  |)rima  contesa  e  Tacendo  pace 
o  ahneiio  tregua,  si  rivolgono  a  mordere  e  sti'aziare  gii 
imprudenti  |)acieri.  Perchè  Bouil'azio,  primo  già  tra' com- 
pagni allorché  era  uso  condurli  alle  gare  ed  agl'incontri, 
quando  incominciò  a  l'itrarsene,  incominciò  pure  a  per- 
dere ogni  autorità  e  credito  ;  ed  ora  volendo  dire  che  (pie- 
ste  contese  ciano  già  durate  trojìpo,  e  che  facevano  più 
male  che  bene  a  tutti  e  principalmente  al  comune,  e  che 
bella  cosa  sarebbe,  in  veced^  straziarsi  gli  uni  e  gli  altri, 
combattere  tutti  insieme  per  la  città  e  contro  a  stranieii, 
ed  altri  simili  argonienti  di  pace,  ora  non  fu  piti  inteso 
per  nulla;  e  vennero  a  poco  a  poco  adire  gli  altri  Gierc- 
mei,  che  novità,  che  mutazione,  che  tradimento  era  que- 
sto? Sempre  s'era  mostrato  dappoco  e  paciere  Bonifazio; 
quante  volte  nella  vittoria  non  li  avea  già  impediti  di  pro- 
seguirla e  valersene,  e  spegnere  del  tutto  e  cacciar  cpiel 
mal  seme  de' Lambertazzi?  ma  pur  pure  se  non  valeva 
nulla  fm  d'allora  a'  negozii,  valeva  almeno  in  guerra  e  col 
feiro  in  mano;  ora  poi  uè  iji  un  modo  nò  in  un  altro.  E 
che  credeva  egli?  era  un  bambino  col  latte  in  bocca  e  vo- 
leva dar  consigli  ;  tutta  sui)eibia  ,  gran  superbia;  erede- 
vasi  dappiìi  degli  altri,  ma  vedrebbe  bene;  e  cento  altre 
cose  che  erano  false,  ma  egli ,  per  la  sua  grande  impru- 
denza, quasi  si  può  dire  che  si  meritasse.  Perchè  se  egli 
aveva  dalla  sua  diritta  natura  l'orrore  alle  civili  discordie, 
e  dal  suo  amore  l'ardente  brama  di  racconciarle,  forza  è 
poi  confessai-e  che  la  pi'ontezza  e  schiettezza,  a  lui  non 
meno  naturali,  lo  facevano  meno  di  ninno  atto  a  ciò.  Al 
solito  si  vedo  chi  vuol  racconciar  due  disputanti  i)'  all'uno 
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e  dir  tu  bai  ragione,  e  all'altro  tu  pur  l'hai  ;  ma  egli  ai- 
rincontro  non  sapea  d'un  capello  scostarsi  da  ciò  che 
credea  vero;  e  volendo  dar  ragione  o  torto  secondo  che 
l'avea  ciascuno,  perchè  i  furiosi  i)arteggianll  sempre  hanno 
più  torto  che  ragione,  egli  dava  così  piti  sovente  torto,  e 
veniva  in  ira  a  ciascuno.  Peggio  era  della  debole  Imilda; 
perchè,  vedete  voi,  quanto  più  uno  è  debole,  tanto  più 
peggio  quell'ufficio  di  paciere  sì  la.  Che  se  in  vece  della 
commare  tra  le  donnicciuole  garrenti  vengono  i  mariti,  o 
tra  due  ubriaconi  la  giustizia,  o  ti'a  i  cagnotti  un  can 
grosso,  alloi-a  sì  che  si  fa  pace  per  forza  o  per  amore, 
che  allora  vuol  dire  paura.  Ma  chi  usa  e  non  può  usare 
se  non  preghiere,  non  fa  far  pace  a  chi  vuol  pur  com- 
battere, ed  egli  ne  sta  sotto.  Pensate  dunque  che  bel  pro- 
fitto potessero  fare  o  le  corte  parole,  o  le  lontane  esorta- 
zioni della  fanciulla;  le  quali  poi  altro  lìon  potevano  essere 
se  non  quando  si  parlava  di  queste  cose  ,  un  dir  talora 
m.olto  in  generale,  che  ella  amava  la  pace,  e  vorrebbe 
veder  finite  queste  guerre,  ed  altre  cose  simili  E  sì  che 
il  solo  argomento  che  avrebbe  fatto  colpo,  sarebbe  stato 
forse  quello  di  dire  che  ella  non  al  più  acre  combattitore, 
ma  a  chi  più  si  fosse  adoprato  a  far  fare  la  pace  si  sa- 
rebbe donata.  Ma  questo  né  lo  voleva  dir  ella,  uè  lo  vo- 
leva lasciar  intendere  nenuuen  per  ombra  ;  fra  le  altre 
virtù  avendo  questa  ancora  tutta  giovanile  della  gran  sin- 
'cerilà,  e  del  non  pensare  nemmeno  a  lasciarla  per  danno 
che  le  venisse.  Così  con  tutte  queste  virtù,  meno  quella 
della  prudenza,  i  due  giovani  noìi  fecero  altro  che  venire 
l'uno  e  l'altro  in  sospetto  oginmo  a'  suoi,  e  j3Ìù  volte  ri- 
vedendosi alla  capaima  ebbero  a  scambiare  di  ciò  mutue 
lagnanze,  già  troppo  diverse  dalle  speranze  di  quel  primo 
abboccamento.  All'ultimo  avvisarono  i  Gieremei,  che  Bo- 
nifazio per  certo  dovesse  aver  qualche  ijiteresse  ne'  Lam- 
bertazzi  ;  e  ([uesti,  che  la  Imilda,  già  così  aliena  or  così 
pronta  a' discorsi  di  pubblici  aifaii,  dovea  pur  avere  qual- 
!bhe  interesse  ne' Gieremei.  Il  padre,  principalmente,  e  i 
'tre  fratelli,  ruminandoci  sopra,  si  ricordarono  della  festa 
^'tìl  qneli'cl' maschera  incognita  che  avea  parlato  k  loro  so- 
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rella,  ed  era  poi  sparita,  ed  ella  non  avea  mai  voluto  dire 
chi  l'osso  ;  onde  a  poco  a  poco  dubitarono  che  dovesse 
èssere  alcuno  di  lor  nimici;  e  non  vedendo  più  Bonifacio 
così  pronto  alle  risse,  e  udendo  che  egli  pure  facc;i  il 
paciere,  finalmente  s'apposero  al  vero.  E  benché  non  cre- 
dessero che  quella  cosa  fosse  ita  piti  in  là,  nò  che  la  Iniilda 
avesse  piìi  veduto  Bonifazio,  od  avesse  altro  per  Ini  che 
una  prima  disposizione  d'amore,  tuttavia  arsero  dì  gran- 
d'ira  contro  lei  e  contro  lui;  e  tenuto  consiglio  insieme, 
deliberarono  di  non  farne  rumore,  ma  lasciato  ogni  altro 
pensiero,  guardar  molto  dappresso  la  Imilda,  e  tutti  ado- 
prarsi  poi  contro  Bonii'azio.  E  fuvvi  chi  disse  aver  da  certe 
spie  saputo  come  (juesti  appunto  per  la  nuova  e  cresciuta 
moderazione  era  venuto  a  noja  a  tutti  i  suoi,  e  che  se  al 
Consiglio  grande  della  città  si  mettesse  il  pai'tito  di  (tac- 
ciar Bonifazio,  egli  credeva  che  si  vincciebbe  a  j)ieni  voti 
o  pochissimi  discordanti;  e  così  fecero,  e  così  successe. 
Intanto  la  Imilda ,  fattasi  accorta  de'  sospetti  in  che  era 
venuta  ancor  essa,  e  temendo  meno  per  sé  che  per  l'a- 
mante se  più  venisse  alla  capaima,  l'avea  per  la  ledei 
serva  avvisato,  che  assolutamente  non  venisse  più,  e  che 
per  ora  non  si  poteano  più  vedere  ;  ma  che  se  egli  era 
dell'animo  di  lei,  ne  tempo,  uè  fortuna,  né  morte,  li 
avrebbero  l'un  dall'altro  disgiunti.  Ed  egli  che  non  l'a- 
vrebbe mai  voluta  tiarre  a  questa  risoluzione,  pur  ve- 
dutagliela prendere  da  sé,  avea  l'isposto  impegnando  sua 
fede  ,  e  gli  avea  mandato  l'anello.  Ma  ora  poi  udendo  il 
proprio  esigilo,  e  che  gli  si  davano  sole  ventiquattro  ore 
a  partire,  non  volendo  trarre  sua  donna  a  ninna  dispe- 
rata risoluzione,  senza  altrimenti  vederla,  solo  e  tutto 
amore  per  lei  ed  ira  contio  gl'ingrati  concittadini  ,  solo 
con  uno  scudiero  per  gli  .\j»}»ennini  alla  volta  di  Firenze 
s'avviò. 

E  prima  non  mettendo  mente  che  le  ingiustizie  soii 
sempre  fatte  da  pochi  ,  e  che  le  vendette  pur  toccano  a 
molti-,  né  a  questo,  che  quand'anche  fosse  tutta  ingrata 
e  scellerata  la  patria  ,  non  é  lecito  contro  a  lei ,  quasi 
madre,  vendicarsi,  furono  i  pensieri  dello  infelice  giovane 
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tutti  di  vendetta.  Riandò ,  scusò ,  anzi  ammirò  tatti  gli 
esempi  di  coloro,  che  cacciati  dalla  patria  tornarono  a  lei 
con  in  mano  il  ferro  e  il  fuoco,  ed  a  capo  de' suoi  nemici. 
E  prornp[)ero  siflfatti  pensieri  non  di  rado  in  feroci  discorsi, 
quando  s'abbatteva  in  persone  che  volessero  scusare  or 
l'una  or  l'alti'a  delle  parli  scellerate.  Ma  avendo  una  volta 
parlalo  in  colai  modo  innanzi  ad  alcuni  capi  del  Popolo 
Fiorentino  inimico  del  Bolognese,  e  questi  lallegratine 
avendogli  proposto  di  mettersi  con  essi  contro  la  sua  città, 
tanta  vergogna  gliene  prese,  che  mai  più  all'ira  sua  non 
si  abbandonò.  Anzi,  perche  anche  Firenze  era  divisa  nelle 
medesime  parti,  ed  egli  ne  voleva  accostarsi  a  quella  già 
contraria,  che  gli  sarebbe  parato  tradimento,  nò  a  quella 
già  sua  da  cui  pareagli  essere  stato  tradito,  lasciò  Firenze, 
e  incominciò  a  vagare  a  Siena,  a  Pisa,  a  Pistoja  e  l'altre 
città  di  Toscana;  ma  trovò  in  tutte  le  medesime  parti  e 
i  medesimi  larori  -,  onde  a  Firenze  si  raccolse,  ma  senza 
più  voler  vedere  ne  udire  degli  uni  né  degli  altri;  e  tutto 
j  hi  sé  ristretto  e  solingo  poi  visse.  E  passato  così  tutto 
j  Tanno  e  non  pochi  mesi  dell'altro,  cessata  l'ira,  incomin- 

Iciò  il  rincrescimento  della  patria,  accresciuto  dal  desiderio 
dell'amata.  Usciva  talora  soletto  dalla  città,  e  senza  accor- 
i;  gersi  s'avviava  per  gli  Appennini  in  verso  a  Bologna ,  e 
}  talor  andava  fin  sulle  vette  onde  potesse  scorgere  da  lungi, 
j  o  immaginare  il  vietato  suolo  della  patria.  E  vedendo  non 
I  che  i  viandanti ,  ma  gli  angelli  o  le  nuvole  o  i  venti  av- 
viarsi là,  gli  si  stringeva  il  cuore,  e  tornava.  Ma  peggior 
disconforto  eragli  pure  camminare  solo  e  diserto  tra  la 
calca  del  popolo,  per  le  vie  brulicanti  ed  allegre  della  città; 
veder  aflaccendarsi  ogiuino  ai  proprii  piaceri  o  negozii, 
egli  disoccupalo  e  senz'altra  fretta  che  della  sera,  la  quale 
terminasse  quella  giornata  di  più,  e  l'accostasse  al  fine 
qualunque  fosse  dell'esigilo.  Allora,  sentendosi  cadere  in 
siffatti  pensieri,  egli  slesso  se  ne  sarebbe  voluto  distrarre  ; 
ma  desiderando  un  amico,  non  trovava  nò  un  compagno 
in  mezzo  a  quella  moltitudine.  V^edeva  accostarsi  gli  uni 
agli  altri,  disgiungersi,  tornare,  affaticarsi,  sorridere,  in- 
gomma vivere;  egli  solo  misero  non  vivea,  ma  di  rivivere 
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o  di  morire  aspettata.  Allora  gli  tornava  in  cuore  il  dolce 
tempo,  e  gli  si  Iacea  questo  più  amaro  -,  allora  bramava, 
e  forse  meditava  la  propria  morte.  E  forse  n'era  tratte- 
nuto meno  dal  dovere  di  religione,  che  dalla  disperazione 
di  lasciar  l'ossa  così  fuori  della  patria,  e  non  j)iìi  rivedere 
la  sua  donna.  Perdurando  ari'iverebbe ,  chi  sa?  a  giorni 
migliori  ;  ammansa  il  tempo  i  più  duri  uomini  ;  e  tpielli 
che  non  ammansa,  muta.  Così  entravano  nell'animo  del 
fuoruscito  i  pensieri  di  morte;  così  computava  i  giorni 
proprii  e  quelli  de'  suoi  nemici;  e  forse  forse,  infelice,  an- 
che questi  con  inavvertiti  iniqui  desiderii  accorciava,  o 
con  preghiere  empie  li  chiedeva  da  Dio.  Alloia  di  se  inor- 
ridito, se  stesso  scoteva  e  domandavane  perdono  a  Dio, 
e  tornava  al  solitario  suo  albergo,  e  lunghi  giorni  e  inter- 
minate notti  viveva.  Venivangli  di  tempo  in  tempo  non 
frequenti  lettere  della  sua  donna,  quanto  meno  di  spe- 
ranze, tantopiìi  d'amore  e  di  costanzae  virili  conforti  piene. 
Perchè  voi  altre  donne  sempre  mi  siete  panile  divise  in, 
due  qualità;  le  ime,  che  ainate  l'allegria,  le  faccende,  il 
brio,  e  cercate  gli  uomini  felici,  allegri,  affaccendati;  e 
se  questi  o  per  sé  o  per  fortuna  rilutane,  voi,  o  li  lasciate 
a  un  tratto  senza  vergogna,  o  almeno  a  poco  a  poco  e  sal- 
vando le  a])parenze,  ma  rivolgendo  l'amore  in  pietà.  Le 
altre  poi  son  tutte  all'incontro,  che  mettono  amore  natu- 
ralmente più  ai  non  fortunati  che  ai  fortunati;  e  quanto, 
più  s'accresce  l'infelicità,  tanto  più  anche  cresce  il  loro 
amore  e  la  loro  abbandonata  devozione  ;  e  se  son  capaci 
d'impazzire  o  di  pei'dersi,  egli  e  per  uno  che  sia  del  tutto 
caduto  ancor  egli  e  perduto.  Che  se  ninna  mai,  Imilda 
certo  era  di  queste.  E  mentre  ogni  dì  più  acquistava  voce 
di  ritrosa  e  superba,  disprezzando  i  voti,  e  negando  la 
mano  de'  maggiori  uomini  e  de'  più  briósi  giovani  della 
città,  ella  scriveva  al  fuoruscito  che  mandasse  a  toglierla, 
od  ella,  anche  sola  ed  a  piò,  lo  verrebbe  a  raggiugncre; 
e  che  ella  volentieri  abbandonava  casa,  padre  e  fratelli 
per  lui,  che  ad  ogni  modo  era  signor  suo,  ed  ella  sua 
donna  innanellata  dà  lui,  è  che  lo  doveva  e  voleva  ad 
ogni  modo  e  in  ogni  luogo  seguire.  Bonifacio  clic  innamb' 
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rato  e  perciò  genei'oso  giovine  era,  (jiiantu  il  rapivano  di 
contento  queste  parole,  tanto  per  altra  parte  l'accoravano, 
e  più  volte  scrivevale  che  non  voleva.  Ma  non  la  potendo 
pure  dissuadere,  e  vedendo  il  suo  esigilo  allungarsi,  e  le 
speranze  scostarsi,  e  dal  proprio  desiderio  mosso  final- 
mente, di  soppiatto  partì  di  Firenze,  e  per  discosta  via  a 
Pistoja  e  poi  a  Modena,  e  finalmente  presso  a  Bologna  alla 
ca[>anna  della  veccliierella  ne  venne.  La  cjnale,  se  vi  ri- 
corda, avea  la  prima  volta  ricevuto  Bonifazio  in  abito 
mentilo,  e  credutolo  quel  donzello  cacciato  di  casa  dai 
Lambertazzi  ;  ma  in  ultimo,  così  essendo  necessario  per 
rivedersi  l'altre  volte,  era  stata  messa  nella  fiducia  de"  due 
amanti ,  e  avendone  di  molti  e  grandi  regali  licevuti,  li 
avea  sempre  fedelissimamente  ajutati  e  serviti.  Per  la  quale 
fatto  saper  prima  ad  Imilda  la  sua  venuta,  e  che  non  mo- 
vesse sino  a  nuovo  cenno,  ne  fece  poi  anco  avvisato  uno 
ann'co  suo  e  compagno  dall'infanzia,  e  quasi  solo  di  tanti 
rimastogli  fedele.  E  con  questo  abboccatosi  piti  volte  alla 
capanna,  disposero  che  raccozzando  una  ventina  de' suoi 
scudieri  e  uomini  d'arme,  con  tre  buoni  palafreni  si  tro- 
vassero tre  giorni  appresso  all'annottare  in  una  macchia 
molto  vicina  alla  capannuccia  ;  dove  poi  Bonilazio  ed 
Imilda,  con  quella  donzella  còiisapevole  de' loro  amori, 
verrt-bbero,  e  tutti  izisieme  per  la  via  più  presso  ai  con- 
fini si  caccerebbero  di  corsa.  In  ultimo,  per  la  vecchia, 
fecene  avvisata  Imilda,  ed  ella  la  sua  donzella.  Onde, 
venuto  il  giorno  appuntato,  queste  due  insieme,  quasi  a 
diporto  Uscendo  non  attese,  alla  capaiìiih  vennero,  e  inos- 
servate giunsero. 

Dove  immaginate  voi  che- abbracciarsi,  clie  gioje,  che 
dolcissime  parole  fossero  tra  i  due  innamorati  giovani, 
oibi  tanto  temi)odi  così  filiti  conforti.  E  la  Imilda.  facen- 
dosi promettere  e  giurare  nuovamente  che  alla  prima  po- 
sata che  potessero  l'are,  e' cercherebbero  di  qualche  prete 
che  desse  loro  la  benedizione,  e  lì  facesse  legittimi  marito 
e  moglie,  alla  sua  guida  tutta  s'abbandonò.  Aspettavano 
il  suono  dell" Ave  Maria,  e  uditone  il  ]>rimo  tocco,  la  Imilda 
alzatasi  da  èeHerb  con  iiii  atto  di  mestizia  iiìsleme  e  di 
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dolcissima  arditezza  i»orgendo  la  mano  a  Bonifazio  si  mo- 
veva a  lui  seguire.   Ma  aperta  a  un  tratto  la  porta  alla 
capanna  videro  avventarsi  addentro,  segniti  da  altri,  tre 
armati  furiosi  che,  nò  a  Imilda  ne  all'altre  donne  atten- 
dendo, quasi  a  devola  preda  sovra  l'infelice  Bonifazio  si 
precipitarono.  Trasse  il  ferro,  e  pur  credendo  di  aver  a 
difender  la  donna  tenevala  per  l'altra  mano  e  parava  i 
colpi,  ma  in  breve  ebbe  riconosciuto  i  tre  Lambertazzi 
fratelli  di  lei,  cbe  gridando:    «  A  te,  Fazio,  a  te;  lascia 
costei  -,  a  te,  a  te;  tu  sei  morto  ».  In  Ini  solo  le  loro  Ire 
spade  e  i  tre  pugnali  rivolgevano.  Onde,  lasciata  la  donna, 
rotava  pure  il  ferro  contro  loro,  ed  attendeva  a  difendersi; 
ma  uno  rivolgendoglisi  a  spalle  immergevagli  al  destro 
fianco  il  pugnale  fino  al  manico,  e  giidava  :  «Sei  morto», 
in  (piello  udivasi  un  grande  frastuono  d'armi  e  cavalli,  e 
i\n  iizzulTarsi  fuor  della  porta.  Onde  Bonifazio,  immagi- 
nando.si  die  fossero,  com'erano,  i  suoi,  benché  ferito  fa- 
ceva pure  ogni  sforzo  per  raggiungerli;  e  rivolgendosi  ed 
alTrcltandosi  pur  ossi  fuori  i  Lambertazzi  a  sostenere  lor 
gente  assalita,  gli  riuscì  in  parte.  Ma  erano  più  foiti  i 
Lambertazzi,  e  gridando:  «  Morto  egli  è,  lascialo  jjnre, 
morto  egli  è  »;  tutti  insieme  sforzandosi  contro  gli  amici 
di  Bonifazio,  li  ricacciavano  verso  la  macchia,  ed  ivi  as- 
salendoli li  incalzavano  poi  fino  alla  città. 

Intanto  Bonifazio  traeva  a  stento  il  ferito  fianco,  e  sfor- 
zavasi  di  arrivare  alla  macchia,  e  pure  arrivava;  ma  ivi 
rifinito  ed  esangue  cadde,  ed  in  breve  i  sensi  perde.  Imilda 
meschina  aveva  pur  tentato  frammettersi  nella  zuffa,  e 
principalmente  tener  quello  de'  suoi  fratelli  che  avea  fe- 
rito lo  sposo;  ma  trattenuta  ella  stessa  dalle  donne,  e 
principalmente  da  (piella  sua  che  era  stata  la  traditrice, 
non  se  n'era  potuta  disimpacciare,  se  non  quando  all'ac- 
correre de'  Gieremei  era  diventato  universale  il  terrore  o 
la  fuga.  Allora  precipitossi  pur  ella  fuori  della  capanna,  e 
cercando  di  Bonifazio,  e  non  vedendolo,  e  dileguandosi 
poi  i  combattenti,  gli  uni  a  fuggire,  gli  altri  ad  inseguire, 
vennerlc  finalmente  vedute  le  traccie  di  sangue,  onde  il 
trafitto  Bonifazio  avea  segnata  sul  terreno  la  via.  Le  quali, 
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tutta  d'afianno  e  dolore  palpitante,  seguendo,  giunse  la 
niisera  Imilda  alla  macchia,  ed  ivi  ebbe  veduto  giacente 
e  immobile  e  pallido  come  morto  il  suo  Bonifazio.  Cve- 
dettelo  S[)ento  dapprima  ;  e  cadendo  boccone  sopra  di  lui, 
e  volto  a  volto,  e  bocca  a  bocca  accostando,  veiniele  pure 
sentito  un  lento  respiro  e  un  debole  palpitare  che  la  rin- 
frescò di  qualche  speranza.  Pensò  ceicar  acqua  là  intorno, 
e  lavandogli  la  piaga  e  il  capo,  farlo  rinvenire;  ma  sov- 
venendole come  troppo  sovente  in  mezzo  a  quelle  scelle- 
rate nimicizie  non  bastando  il  ferro  a  straziarsi,  solevasi 
aggiugnere  il  veleno,  e  n'erano  per  lo  i»iìi  contaminali  i 
pugnali,  e  temendo  i  fratelli  seguissero  quel  nefando  uso, 
e  pensando  che,  ferito  Bonifazio,  avean  gridato:  «  Sei 
morto  »,  e  lasciatolo  per  finito;  di  nuovo  s])avento  com- 
presa, senza  aspettare  o  pensare  alti-o,  snudò  la  piaga  e 
raccogliendone  i  lembi  colle  dita  e  ptji  colla  bocca,  a  suc- 
ciarli incominciò.  E  trattenendo  il  proprio  alito  e  i  sensi, 
e  tutta  più  e  piii  volte  empiendosi  del  corrotto  sangue  la 
bocca,  tanto  fece  che  a  poco  a  poco  si  riebbe  lo  sposo 
suo,  e  mirolla,  e  subitamente  alTacciandoglisi  alla  mente 
che  facesse  ella,  ne  la  volle  colla  mano  debole  trattenere, 
che  colle  parole  non  potea.  Ma  ella,  con  tanto  piti  ardor 
continuando  quanta  più  sjteranza  le  si  aggiugnea,  e  j)iii 
chiaro  il  pericolo  le  si  accennava,  nuovo  sangue  pur  gli 
veniva  traendo,  e  nuovo  tossico  forse  bevendo.  Finalmente 
riavutosi  meglio  Bonifazio:  «Donna,  donna,  le  potè  dire, 
l^er  quelTamore  eh'  io  vi  portai,  per  l'anima  mia ,  pre- 
govi,  tralasciate  questo  ufficio  inutile  a  me,  letale  a  voi. 
Imilda....  Imilda  mia....  nelle  tue  braccia  morendo...  tue 
braccia  tanto  tempo  desiderate....  »  Né  poteva  dir  più,  nò 
la  donna  di  sovrumana  possa  e  di  nuovo  celeste  animo 
accesa  o  udiva  lui  o  restavasi  un  momento  ;  e  tanto  con 
tal  ansia  ed  affanno  fece,  che  anche  a  lei  venner  meno  le 
forze,  e  semiviva  appresso  a  lui  riposare  dovè.  Due  o  tre 
volte  pure,  ripresa  lena,  ricominciò,  .\irultimo  potendo, 
più  che  l'amor  suo  a  tenerla  viva,  il  bevuto  veleno  o  forse 
il  dolore  ad  ucciderla,  sentissi  venirmene,  e  le  si  aggiu- 
gnea la  disperazione  di  non  aver  pui'e  potuto  far  riavere 
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lo  sposo;  e  allora  componendosi  accosto  a  lui,  e  lui  te- 
nendo nell'amorose  braccia,  e  la  intrisa  bocca  pur  riac- 
costando alla  piaga,  nuovi  sforzi  fino  all'ultimo  facendo, 
così  morì. 

Era  la  veccbierella  accorsa  intanto,  e  testimone  stata 
di  quegli  ultimi  istanti;  né  jjcr  pregbiere  o  sforzi  avea 
potuto,  non  cbc  trattenere  Imilda,  ma  neppur  quasi  far- 
sene udire.  Dir  in  istrida  vedendola  spegnersi;  accorsero 
dopo  alcun  tempo  reduci  dallo  inseguimento  i  Uunber- 
tazzi,  i  fratelli  di  lei,  e  poi  suo  padre  istesso.  E  dicono  gli 
uni  che  infiammati  del  medesimo  furore  non  altro  dices- 
sero tutti  che  «  Ben  le  sta  ».  Altri  pure  ne  li  scusano,  e 
dicono  che  amaiamente  piagnendo  li  facessero  insieme 
quasi  marito  e  moglie  sotto  a  quelle  piante  sepellire. 
Questo  è  certo  che  le  inimicizie,  non  che  spegnersi  od 
ammorzarsi,  di  nuovo  ardore  arsero,  ed  infuriarono  j)eg- 
gio  che  mai  ». 

^'on  avea  finito  per  anco  la  sua  narrazione  il  maesti'o, 
quando  enti'arono  nella  casupola  un  ragazzuccio  manda- 
tomi innanzi  colla  lanterna  da  mia  moglie,  e  il  sagrestano 
venuto  pioj)riomoto  a  cercare  il  maestro.  Perchè,  sapen- 
done le  usanze,  era  venuto  domandandone  ad  ogni  rasa 
giù  per  la  via,  e  così  trovatolo.  11  maestro,  che  era  nel  piti 
caldo  della  narrazione,  aveva  accennato  loi-o  tacessero;  ma 
finita  appena,  perchè  l'ora  era  tarda  e  il  temporale  finito, 
e  l'acque  scolale,  insieme  ci  levammo  per  partire;  uè  ci 
fu  verso,  aggiunti  due  ospiti  niiovi,  che  non  si  bevesse 
tutti  un  altro  bicchiere  di  vino,  e  bevendo  disse  il  padrone 
di  casa:  «  La  storia  del  signor  maestro  è  bella,  e  quanto  alle 
nimicizie  tutto  è  vero  e  buono  quel  che  n'ha  detto;  ma 
io  non  consento  in  ciò  che  Bonifazio  si  avesse  a  disperar 
tanto  di  star  fuori  di  paese.  Io  pei'  me  ci  sono  stato  pure 
io  ;  e  se  non  era  che  qui  avevo  la  casa  e  il  podere,  che 
facendoli  vendere  da  limgi,  Dio  sa  s'io  ne  vedeva  più  un 
quattrino,  credo  pure  che  non  ci  sarei  tornato  mai,  per- 
chè, vedete  voi,  come  si  dice,  tutto  il  mondo  è  paese». 
Ed  ^aspettava  la  risposta  ;  ma  il  maestro  o  fosse  stanco  dì 
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parlare,  o  avesse  fretta  di  partire,  o  che,  come  mi  parve 
inche  altre  volte,  quanto  era  vago  di  narrazioni,  tanto  lo 
fosse  poco  di  dispute  ;  e  facondo  in  cotal  modo  suo  quando 
3ra  udito  senza  contraddizione,  gii  si  strozzasse  la  parola 
al  contrastare,  certo  questa  volta  non  rispose  altro  se  non 
t  De'  gusti  e  de'  colori  et  cetera  »  ;   e  partì ,  ed  io  ap- 
presso, e  i  due  lumi  che  ci  corsero  innanzi.  Ed  io  pur  ve- 
dendolo tacere  e  in  sé  ristietto,  e  quasi  come  accorato, 
pur  mi  vi  accostai  pi-f'ndendogH  la  mano,  e  dicendo:  «  Gli 
12  vero  che  i  gusti  sono  diversi,  ma  quelH  dei  buoni  s'in- 
contrano talvolta  ».  Nò  credo  che  cjuando  il  papa  apre  la 
bocca  ai  cardinali  nuovi,  egh  lo  possa  fare  con  effetto  più 
pronto  che  fecero  le  mie  parole  al  buon  maestro  ;  che  in- 
cominciò a  dire  dell'amore  al  paese;  come  somiglia  ad 
ogni  alti'o  amore,  che  talvolta  può  essere  iroso,  indispet- 
tito, furioso,  e  rivolgersi  per  a  tempo  anche  in  odio  e 
|QÌmicizia;  ma  che  qnairdo  è  vero,  pur  torna  sempre  ad 
l^ssere  amore,  e  che  il  peggio  è  l'indifferenza  degli  uomini  ; 
|3  molte  altre  cose.  Dalle  quali  l'una  all'altra  venendo,  e 
'tornando  alla  novella:   «  Maestro,  gli  diss'io,  a  me  non 
jiispiacciono  le  vostre  novelle,  ma  vorrei  sapere  perchè 
\vo\  le  rivolgiate  così  sovente  a  dir  di  parti,  e  gare,  e  ni- 
picizie,  facendole  voi  dinanzi  a  questa  buona  gente  di  sì 
piccolo  paese,  che  nemmeno  ci  son  tanti  da  potersi  divi- 
jiere  in  due  parti,  ne  ci  è  poi  donde  parteggiare,  così  son 
boveri  e  semplici  » .  Ma  egli  :   «  Sempre  e'  ci  ha  bastante 
i^ente  da  disputare  quando  e'  sono  due  uomini  insieme  ;  ed 
?rrate  grandemente  se  credete  che  ne'  paesi  piccoli  si  òi- 
4)uti  meno  che  ne'  grossi  ;  e  si  vede  che  non  ci  ha  molto 
ihe  voi  siete  in  questo,  il  quale  pure  è  de'  meno  dispu- 
;anti,  ed  io  ne  conosco  degli  altri  troppo  peggiori.  Voi  vi 
cedete  quasi  vecchio,  ma   non  siete.  Del  resto,  forse  è 
.'ero che  in  siffatti  discorsi  io  ci  cado  troppo  sovente;  ma 
a  lingua  batte  dove  il  dente  duole;  e,  non  che  le  novelle, 
•i  ho  fatto  soj)ra  a  questo  soggetto  anche  una  predica  ». 
tla  scado  noi  giunti  presso  alla  scuola,  a  quella  senza  altro 
commiato  prendere  si  rivolse,  ed  entrò. 
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(I  Narrereleci  vui  una  novella,  maestro?  »  disse  una  gen- 
tildonna che  era  con  noi  in  una  di  quelle  uUime  lunghe 
sere  di  novembre,  che  quando  s'ha  buona  compagnia  io 
le  conto  per  uno  de' migliori  piaceri  della  villa.  «  Narrere- 
teci  voi  una  novella?  lo  ho  lette  quell'altre  scritte  dall'amico 
nostro  che  è  qui;  ma  dicono  che  narrate  da  voi  sieno  troppo 
più  piacevoli,  ed  io,  dopo  che  vi  ho  conosciuto,  volentieri 
lo  credo.  Se  non  che,  ei  mi  pare  vi  dilettiate  soverchio 
cogli  spiriti  e  colle  apparizioni  ;  che  io  ben  vi  posso  dire 
Qou  mi  danno  paura,  ma  troppo  ripetute  forse  mi  da- 
rebbero noja.  Oltreché  dei  tempi  antichi  abbiamo  navelle 
jhe  ne  avanzano;  e  se  molte  sono  sconce,  m^lte  pure 
sono  da  leggersi  per  tutti  ;  e  il  novellare  di  quelle  cose  e 
^ue' costumi,  è  proprio  un  portar  acqua  al  mare,  o  chioc- 
ciole in  Astigiana  ».  «  Signora  ,  disse  il  maestro,  io  no- 
vello a  modo  mio,  come  mi  viene  il  destro ,  di  cose  vec- 
chie o  nuove  senza  distinzione,  e  senza  intenzione  di  far 
lovelle  ne  all'antica  uè  alla  moderna.  E  certo,  dette  così 
3ome  le  dico  io,  nel  nostro  dialetto  piemontese,  anzi  nel 
nio  tra  astigiano  e  langaruolo,  ben  credo  che  elle  non 
Jossano  né  olezzare  ne  putire  mai  d'imitazione  del  Lasca, 
)  di  messer  Giovanni  Boccacci.  Che  se  poi  l'amico  volen» 
lole  scrivere,  e  noi  sapendo  fare,  come  pur  dovrebbe, 
lel  dialetto  in  che  son  dette,  le  scrive  in  italiano,  egli  ci 
>ensi;  purché  non  le  scriva  io,  che  fuor  della  scuola  io 
lon  intingo  mai  penna  in  calamajo  ».  «  Non  so,  disse  la 
gentildonna,  chi  s'abbia  a  dir  più  pigro  dei  due:  o  voi, 
nacstro,  che  avete  votato  odio  alla  pernia,  o  voi,  amico, 
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che  avendo  il  vizio  di  torla  in  mano,  la  usate  poi  così 
scioperatamente  in  baje  di  questa  sorta.  E  quasi  direi  die 
voi  siate  il  peggiore  dei  due;  pei'chè  niun  uomo  ha  l'ob- 
bligo di  scrivere;  SI  bene,  volendo  pur  iscrivere,  di  lavlo, 
o  tentar  di  farlo  almeno,  sopra  qualche  cosa  che  serva  ». 
«  E'  mi  pare,  diss'io,  che  voi  non  v'abbiate  il  torto;  e  già 
me  n'ero  avvisato  da  me,  che  che  io  dicessi  a'  miei  leg- 
gitori sull'utile  di  passar  meco  un'ora  d'ozio;  ond'io  mi 
vo' pur  correggere,  e  più  non  iscriverò  ».  «  Ecco,  disse 
la  gentildonna,  conclusione  a  rovescio:  io  vi  diceva,  scri- 
vete qualche  cosa  utile;  e  voi  concludete,  non  iscriverò  ». 
«  Perchè,  ripresi  io,  per  iscrivere  qualche  cosa  utile,  e'  si 
vuol  avere,  primo,  qualche  cosa  utile  in  capo;  secondo, 
scienza  di  scriverla  ;  terzo,  volontà;  quarto,  agio;  quinto, 
stampatore  ;  sesto  ,  librajo  ;  settimo  ,  leggitori.  Vedete 
quante  cose,  oltre  forse  le  dimenticate  ».  «  Or  certo,  ec- 
covi al  solito  degli  autori,  a  lagnarvi  di  stampatori,  librai 
e  leggitori;  dovreste  vorgognarvene ,  voi  principalmente 
autor  dilettante  ,  principiante »  «  Or  principian  el- 
leno le  ingiurie?  »  «  Signor  no,  ma  senza  ingiuria  io  vi 
dico  che  non  mancano  stampatori  nò  leggitori  agli  autori, 

ma  pili  sovente »  «  Bene,  bene,  mancherammi  altro, 

mancherammi  altro.  Ma  io  non  entro  in  dispute,  e  vi  ri- 
spondo, o  novelle  o  nulla.  Non  novelle?  dunque  nulla  ». 
<(  Ma  volete  voi  la  mia?  interruppe  il  maestro  che  da 
mezz'ora  dimenava  la  lingua  in  bocca,  volete  la  mia?  di- 
rovvene  una  modestissima,  che  ce  la  disse  un  ufficiale 
amico  di  Toniotto,  una  volta  che  lo  venne  a  vedere  al 
paese,  e  incominciarono  a  parlare  della  guerra  di  Napo- 
leone contro  alla  Spagna  ch'egli  avean  fatta  amendue,  ma 
più  lungamente  l'ufficiale,  ed  ambi  erano  come  innamo- 
rati de'  lor  nemici  spagnuoli.  E  dicendo  io  che  ce  n'era  de' 
buoni  e  de'  cattivi,  l'ufficiale  rispondeva,  che  anzi  ce  n'  era 
di  queUi  buonissimi  e  cattivissimi  a  vicenda,  od  anche  a  un 
tempo.  Ed  osservandolo  che  tutti  i  popoli  meridionali  sono 
così,  l'ufficiale  mi  rispondeva  che  non  tutti,  e  poi  ci  disse 
questa  storia,  che  l'aveva  udita  da  una  delle  persone  interest 
sate.  Onde,  avendola  io  udita  da  lui,  e  voi  dame,  l'avrete 
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passata  per  tre  bocche  solamente.  Vedete  perciò  quanta 
credenza  le  dobbiate  dare.  Or  la  volete  voi?  »  «  Sì  »  disse 
a  gentildonna. 

«  Ma  voi  questa  non  la  scriverete,  spero?  »  disse  rivolto 
a  me.  Ed  io:  «  Chi  sa?  » 

Raccoltosi  allora  alquanto  in  sé  il  maestro.  «  Io  cer- 
cava, riprese,  onde  principiar  la  novella  che  l'ufficiale 
principiò,  e  poi  intarsiò  con  tante  descrizioni  ed  ammi- 
razioni di  Spagna,  Spagnuoli,  e  principalmente  della  beila 
Andalusia ,  che  il  volerlo  seguire  a  questo  modo  sarebbe 
un  non  finire  mai  piti.  Ma  il  fatto  sta  che  il  bello  della 
storia  incomincia  solamente  da  una  certa  sera,  non  mi 
ricordo  se  di  luglio  o  d'agosto  dell'anno  1806,  in  casa  di 
ima  cittadina  benestante  di  Siviglia,  chiamata  donna  Ra- 
mona. Nella  qual  città,  capitale  de' quattro  regni  d'Anda- 
lusia, e  bella  poi,  diceva  l'ufficiale,  quasi  tanto  come  Fi- 
renze, usasi ,  da  chi  può  ,  avei'e  in  mezzo  alla  casa  un 
cortiletto  molto  pulito,  lastricato  a  bei  quadretti  di  marmo 
bianco  e  nero  che  vengono  di  Carrara,  con  sovente  una 
fontana  in  mezzo,  e  sempre  un  portico  che  ricorre  per  li 
quattro  lati  all'intorno,  ed  è  sorretto  da  colonne  molto 
sottili,  su  cui  posano  gli  archi  leggermente,  contra  le  re- 
gole, il  so,  del  Vignola  e  del  Palladio,  ma  secondo  quelle 
rimaste  là  dell'architettura  moresca,  che  ad  ogni  modo  la 
bella  ed  elegantissima  vista.  Sogliono  poi  ogni  mattinale 
serve  largamente  inaff.are  e  lavar  bene  con  ispugne  i  pa- 
vimenti •,  operazione  che  con  parola  araba  chiamasi  tuttavia 
aìjofifar,  e  ch'elle  rinnovano  talora  nel  giorno  e  alla  sera. 
'E  aggiuntavi  la  precauzione  di  tener,  durante  il  sole,  co- 
perto il  cortile  con  una  spessa  tenda  che  si  ritrae  all'im- 
bi'unire,  ben  vedete  che  in  tutti  i  climi,  le  genti  civilizzate, 
o  molli  che  si  voglian  dire,  hanno  saputo  trovar  modo  di 
viver  benino,  anzi  di  rivolger  in  comodi  e  piaceri  gli  stessi 
inconvenienti  naturali.  E  certo  è  che  pochi  piaceri  al  mondo 
sono  da  pareggiare  a  quello,  dopo  una  giornata  calda,  di 
[irender  il  fresco  una  sera  d'estate.  wSì  credo  che  sia  pia- 
cere pericolosissimo  per  ogni  verso  ;  e  ci  abbia  sovente 
■  scapitato  la  severità  non  solamente  dei  costumi  privati, 
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ma  quella  delle  intiere  nazioni.  A  Siviglia  è  come  un  in- 
canto passeggiar  per  le  vie  buje  della  città,  e  veder  per  li 
cancelli  delle  case  questi  bei  cortili  eleganti,  puliti,  rin- 
frescati, illuminati  e  addobbati  qua  e  là  di  vasi  e  fiori  ,  e 
tra' fiori  alla  rinfusa  le  molli  avvenenti  Andaluse.  Perchè 
là  è  il  salotto  dove  s'aduna  la  famiglia,  e  la  conversazione 
ch'essi  dicono  tertullia;  e  non  usano  averne,  come  al- 
trove, di  quelle  che  empiano,  anzi  non  possano  ca))ire 
negli  intieri  palazzi  ;  ma  sono  per  lo  più  tra  dieci  o  venti 
persone  tutte  amiche,  e  vi  vengono  e  ci  starmo  senza  sog- 
gezione; e  il  maggior  vanto  di  che  ci  si  pregino  è  la  «  IVan- 
chezza  castigliana  «così  franca,  che  a  certi  svenevoli  stra- 
nieri par  anzi  grossa  ed  incivile.  Eravi  dunque  tertullia 
quella  sera  in  casa  a  Donna  Ramona  ;  e  s'io  vi  facessi  im 
romanzo,  sarebbe  una  bella  occasione,  descrivendovi  le 
persone  adunate  là,  quattro  mamme,  due  fauci nlle,  tre 
giovani  maritate,  setto  uomini  ed  un  frate;  sarebbe,  dico, 
una  bella  occasione  di  fervi  un  abbozzo  di  costumi  nazio- 
nali, che  è  oramai  un  accompagnamento  obbligato  di 
qualunque  romanzo,  o  una  velatura  per  dargli,  come  di- 
cono, la  tinta  locale.  Ma  io  che  fo  una  storia  verissima, 
non  mi  voglio  impacciare  in  questi  particolari  ;  e  chi  non 
conosce  gli  Spagnuoli,  li  vada  a  vedere:  io  descriverò 
quelli  soli  che  importano  a  me;  e  se  dirò  alcuna  cosa 
che  non  intendiate,  mi  ammonirete  voi,  ed  io  tornerò 
addieti'o. 

Adunque,  in  poche  parole,  erano  in  un  angolo  del  cor- 
tile le  quattro  mamme  che  parlavano  a  voce  bassa  non 
so  di  che,  forse  delle  tertullie  vicine,  e  due  o  tre  uomini, 
che,  ascoltandole,  fumavano  gli  uni  un  lungo  nero  si- 
garro  dell'Avana,  egli  altri  una  gvAÌlapctjifaói  Guatimala, 
e  gli  uni  sbulfiìvano  il  fumo  francamente  sulla  faccia  a 
chiunque  avessero  innanzi,  gli  altri  il  tenevano  riposto 
lunga  pezza  in  bocca,  e  vel  dimenticavano,  finché  par- 
lando usciva  bel  bello  dalle  labbra  socchiuse.  Quasi  in 
mezzo  al  cortile,  incontro  alla  fontana,  era  un  altro  croc- 
chio delle  tre  giovani  donne  e  delle  due  fanciulle;  e  al 
centro  quasi  preciso  del  cei'chio,  dove  per  ciò  capitavano 
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d^lla  periferia  tutti  i  rai^gi  visuali,  era  un  giovane  solo, 
seduto,  con  una  chitarra  in  mano  che  cantava.  I  rimanenti 
uomini  ivan  venendo  ora  all'un  cerchio,  or  all'altro,  quasi 
che  più  vaghi  dell'uno,  ma  più  vagheggiati  dall'altro,  non 
sapessero  risolversi  a  nissuuo.  Il  vero  è  che  tutta  l'atten^ 
zione  del  cerchio  di  mezzo  era  usurpata  dal  sonator  di 
chitarra.  INè  tuttavia  la  musica  e  il  metodo  di  lui  eran  tali 
da  farsi  dir  bravo  da  un  maestro  italiano,  o  peggio  anche 
da  un  dilettante  francese  o  tedesco.  La  musica  era  una 
di  quelle  canzoni  che  gli  Spagnuoli  chiamano  tiranas,  e 
sono  appunto  al  solito  un  lamento  della  tirannia  della 
loro  bella  con  parole  monotone,  ed  una  melodia  anche 
})iù  monotona  ;  quasi  una  specie  d'improvviso  e  di  can- 
tilena, che  pur  quando  è  ben  maiieggiata  dal  cantore  ella 
s'adatta  a  varie  espressioni,  e  non  è  certo  senza  grazia. 
11  metodo  poi  dell'accompagnamento  di  chitarra  era  aO'» 
che  più  rozzo;  accordi  semplicissimi,  meno  pizzicati  che 
non  istrappali  a  un  tratto  con  un  graffiar  di  tutte  le  dita, 
o  tutte  l'ugne  su  tutte  le  corde  insieme;  graffi  o  busse 
replicate  or  rade  or  prestissime,  or  interrotte  con  altre 
busse  sul  legno  dello  strumento. 

E  qui,  mia  cara  gente,  vi  dirò  che  l'ufficiale  mi  cantò 
la  canzone  o  trrana  spagnuola,  che  è  graziosissima;  ma 
voi  non  intendete  lo  sjiagnuolo;...  e  quanto  a  tradurla... 
io  non  voglio  più  intarsiar  versi  italiani  nella  mia  prosa 
piemontese,  pei"  paura  che  questo  mio  benedetto  editore 
non  istampi  poi  di  nuovo  ogni  cosa  insienie,  e  non  mi 
faccia  scorgere  come  ha  già  fatto  una  volta. 

Ad  ogni  modo,  finita  la  canzone,  il  giovane  prese  la 
chitarra  pei'  la  cassa,  e  la  presentò,  senza  far  parola,  ad 
una  delle  giovani  che  gli  erano  intorno;  quella  fra  esse 
che,  caso  od  arte,  erasi  trovata  più  direttamente  innanzi 
a  lui  durante  la  canzone,  epperciò  pareva  averne  avuta 
come  la  dedica.  Supponendo  vera  la  qual  congettura,  e 
mettendo  insieme  le  parole  cantate  e  l'atto  di  presentar 
così  la  chitarra  come  un  tacito  invito  a  rispondere,  ben 
potete  indovinare  che  il  giovane  doveva  essere  antece- 
4ei)tei^finte  innamorato  della  giovane,  e  che  avendo  avuta 
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qualche  disputa,  e  sendo  guastati,  era  nella  buona  inten- 
zione di  rifar  pace,  nò  isdegnava  perciò  fari  primi  passi. 
Ma  la  giovane,  che  se  volete  sapere  si  chiamava  Manchila, 
era  figliuola  della  padrona  di  casa,  aveva  ini  sedici  o 
diciasette  anni,  piccola,  ben  fattina,  con  mani  e  pie  già 
rinomati  per  l)ellczza  in  Andalusia,  dove  son  tutti  belli, 
viso  bruno,  capelh  neri,  occhi  nerissimi,  duri  e  dolci  a 
vicenda  da  fare  spiritare;  la  Marichita,  dico,  s'alzò  senza 
rispondere,  con  un  certo  strigner  del  labbro  inferiore 
contro  il  su|)oriore,  che  volgarizzato  dalla  lingua  muta 
alla  parlata  voleva  dire:  non  me  n'importa,  ovvero,  la- 
sciatemi stare.  Cei'to  è,  che  il  giovane  l'interpretò  così,  e 
alzatosi  e  posata  la  chitarra  sulla  sua  sedia  con  sì  poco 
garbo  che  rpiella  ne  rimbombò  e  questa  ne  gemette,  si 
rivolse  per  le  logge  del  cortile  a  cercare  la  cappa  e  il  cap- 
pello che  v'aveva  lasciati,  non  sapeva  piti  dove,  come 
parve  dal  tempo  che  fu  a  trovarli;  e  trovatili  finalmente, 
senza  complimenti,  o  forse  senza  creanza,  se  n'andò. 

Ora  dnolmi  così  al  principio  della  vostra  conoscenza 
con  Marichita,  d'avervcne  a  dar  un'impressione  men 
buona,  o  come  di  persona  leggeri  e  cattivuccia.  Ma  forza 
('  dire  il  vero;  e  il  vero  ò  che  non  solo  ella  non  si  dolse 
del  dolore  del  suo  innamorato,  ma  nemmeno  non  s'in- 
dispettì del  suo  dispetto;  ed  anzi,  appena  uscito  esso, 
ella  parve  rasserenarsi  tutta,  come  se  s'allegrasse  d'averlo 
fatto  partire.  Gliene  fu  fatto  il  grugno  dalle  compagne, 
qnasi  che  dicessero  :  —  peccato  trattar  così  un  così  bel 
giovine.  — Una  delle  vecchie  chiamò  il  frate,  e  disse: 
«  Peccato  che  quel  giovane  abbia  sì  poca  flemma,  e  si 
l)recipiti  sempre  per  non  saper  tollerare  ».  Altre  all'in- 
contro, fra  cni  Donna  Ramona,  la  madre  di  Maiichita, 
s'allegrarono  evidentemente  di  questo  caso;  e  Donna  Ra- 
mona avanzatasi  verso  la  figliuola,  propose  alle  giovani 
che  andassero  a  far  un  passeggio  al  chiaro  della  luna  fino 
al  ponte  di  Triana. 

Accettata  la  proposizione,  passò  Marichita  in  uno  stan- 
zino a  tor  l'abito  spagnuolo,  senza  il  quale  nessuna  là 
esce  per  via,  e  così  vestì  prima  un  giuppone  stretto  e 
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corto  chiamato  baschigna,  che  in  regola  dovrebbe  esser 
nei'o  sempre,  ma  le  giovanette  il  portavano  allora  per 
vezzo,  d'un  color  quasi  pavonazzo  che  chiamavan  caciuo 
eia;  con  una  bella  guarnizione  di  trina  nera  che  facca 
risaltare  le  fine  calze  di  seta,  e  le  pulitissime  scarpette 
di  raso  bianco,  che  si  portano  là  per  le  vie,  epperciù  dalle 
ricche  ed  eleganti  si  mutano  nuove  piti  volte  al  dì.  Sul 
capo  già  ornato  d'una  rosa  fresca,  non  isbocciata  e  mezzo 
nascosta  tra  la  ricca  capigliatura,  pose  un  velo  di  tnne 
bianche,  stretto  sì  che  non  arrivava  a  velare  ne  volto,  né 
capelli,  né  rosa,  ma  lungo  in  modo,  che,  aprendosi  giù 
per  le  guance,  veniva  a  incrocicchiarsi  innanzi  al  petto, 
e  scendeva  poi  lungo  la  vita  snella  svolazzando.  Chiamano 
questo  velo  mantiglia,  e  senza  esso  o  grosso  o  tino,  da 
Bajona  a  Cadice  non  vedresti  una  donna  fuor  di  casa  mai. 
L'ufficiale,  originario  nai-ratoi'c  della  storia,  estendevasi 
assai  su  tutta  cpicsta  acconciatura  delle  Spagnuole,  e  prin- 
eipalmente  delle  Andaluse,  e  la  metteva  innanzi  alla  ele- 
ganza delle  stesse  Parigine;  e  paragonando  in  partico- 
lare la  mantiglia  al  mesaro  genovese,  ne  sapeva  spiegare 
tutte  le  somiglianze  e  le  differenze;  e  diceva  che  un  pit- 
tore doveva  anteporre  il  })anneggiarsi  del  mesaro;  ma 
ogni  altro  doveva  lodar  più  l'aggraziato  portarsi  della 
mantiglia.  Io  poi  non  ne  so  niente;  ma  ho  voluto  dirvi 
che  quantunque  l'eleganza  di  quel  paese  non  sia  come 
quella  dei  nostri,  Marichita  era  sempre,  e  si  fece  quella 
sera  più  che  mai,  alla  moda  loro  elegantissima. 

Finita  la  qual  vestitura  della  giovinetta,  e  tornata  fra 
le  compagne,  si  presero  due  a  due  per  le  braccia,  e  se- 
guite da  tre  o  quattro  degli  uomini,  uscirono  a  diporto 
per  le  vie  e  per  le  piazze  della  città,  or  dinanzi  all'Aleazar 
e  alla  Giraida,  ora  all'Alameda,  or  al  detto  ponte  sul  Gua- 
dalquivir; senz'altro  scopo  né  con  altro  pensiero,  come 
pareva,  che  di  prender  il  fresco,  e  passar  due  ore  all'a- 
perto sereno,  ridendo,  parlando,  e  talor  cantando  accom- 
pagnati dalla  chitarra  che  uno  degli  uomini  avea  tolta, 
riaccordata  e  poi-tata  seco.  Dico  che  la  brigata,  in  gene- 
rale, non  avea  disegno  nò  scopo  fisso  ;  non  già  che  una 
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ad  una  Ogni  persona  di  essa  non  avesse,  e  non  prose- 
guisse forse  nasc'ostainonte  qualolie  pensiei'o  suo.  E  di 
Maricliita  in  particolare,  volenduvela  più  e  più  ritrarre, 
dirovvi  scliieltameiite:  che  ella  aveva  uno  di  (piesti  pen- 
sieri, e  clic  le  male  grazie  l'alte  aj^jiosta  a  Perico,  cpiel 
primo  sonalor  di  chitarra  che  voi  sapete,  e  rincollerirlo 
per  farlo  partile,  il  farsi  poi  con  una  occhiata  alla  mamma 
jiroporre  il  passeggio,  la  parlicolar  attenzione  nello  abbi- 
gliai'si,  e  l'andar  ora  i)er  una  e  un'altra  via  della  città, 
tutto  aveva  uno  scopo.  K  lo  scopo  era  di  veder  d'incon- 
trare quella  sera  Don  Luis,  un  grande  di  Spagna  ricchis- 
simo, che  essendo  oltie  a  vi.)  anche  giovane,  anciie  bello, 
anche  amabile,  pareva  alla  scclerata  Dorma  l\amona  ed 
alla  perfida  Maiii-hita  un  innamorato  da  preferirsi  al  po- 
vero Perico  ;  il  (piale  aveva  si  in  gr.ido  eccelso  le  tre 
ultime  virtù,  ma  in  (pianto  a  nobile  e  ricco,  benché  si 
credesse  l'uno  e  l'altro,  non  poteva  certo  competere  col 
suo  fortunato  rivale,  (ili  è  vero  che  invece  avrebbe  po- 
tuto addurre  il  diiitto  d'anzianità,  e  (bie:  che  erano  ora- 
mai sei  mesi  che  egli  era  apeilamente  iunamoiato,  e  gli 
si  davano  non  dubbie  speranze;  mentre  il  rivale  s'andava 
mostrando  alla  sfuggita  e  di  soppiato  solamente  da  pochi 
giorni.  Ancora,  in  una  discussione  fatta  a  sangue  freddo 
SII  (piesto  punto,  avrebbe  [totiito  aildnrre  come  uu  van- 
taggio la  sua  stessa  medi(jcrità  più  |)ro|)orzionata  alla 
fortuna  anche  mediocredi  Marichila.  Avrebbe  potuto  dire 
che  suo  padre  era  Castigliano  vecx.;hio  e  di  sangue  azzurro, 
che  vuol  dire  non  misto  con  sangue  ebreo  uè  arabo,  e 
non  degenere  |)er  niuii  esercizio  di  mestieri  disonoranti  ; 
e  suo  nonno  era  Astnriano.  e]>perciò  nobile  come  sono 
tutti  i  naturali  di  quella  provincia,  in  memoria  dell'essersi 
soli  difesi  e  non  lasciati  mai  conqiùstare  dai  Mori  undici 
secoli  fa.  Egli  stesso  era  impresaiio  e  come  aflittaj nolo 
di'"  ricchi  pascoli,  che  sono  nelle  isole  alla  bocca  del  Gua- 
diilipùvir;  e  avvezzo  a  vivere  in  sella  fra  (pie"  numerosis- 
simi armejiti,  non  era  giovane  in  Andalusia  che  stesse 
meglio  a  cavallo,  e  maneggiasse  meglio  la  pici^a  o  i  dardi, 
0(1  anche  la  spada  contro  a  un  toro  furibondo  ;  onde  ave^ 
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nome  di  cavalcatore  o  toreadore  eccellente,  e  mojo,  die 
è  come  noi  Piemontesi  diciamo  buio,  e  vuol  dire  bravo  e 
bollo  in  ogni  cosa.  Finalmente,  comparando  la  propria 
fortuna  a  quella  di  ^larichita,  avrebbe  potuto  farle  inten- 
dere che  dei  due  egli  era  che  faceva  onore  a  lei,  anzi  che 
ella  a  lui.  Perciocché  Donna  Ramona  era  vedova,  e  Ma- 
richita  era  figliuola  unica  d'uno  che  era  stato  sì  annove- 
rato nella  tabella  dei  notari  o  procuratori  esercitanti  nel 
f(")ro  dinanzi  alla  Real  Udienza  di  Siviglia;  ma  le  male 
lingue  dicevano  di  lui,  che  i  suoi  padri  aveano  solamente 
scorticati  cavalli  ed  animali  ;  volendo  far  intendere  che 
egli,  bejichc  vivesse  da  cittadino  onorato  e  pari  ad  ogni 
altro,  fosse  tuttavia,  orrendo  a  dire,  di  quella  razza  poco 
onorata  ogni  dove,  e  maledetta  in  Ispagua,  dov'è  pur  nu- 
merosa; razza  delta  in  Italia  degli  zingari,  in  Fi'ancia  de' 
boemi,  e  in  Ispagua  de'  giianos.  Benché  questa  era  forse 
voce  di  maligni.  Ma  tant'è;  all'orgoglio  di  Perico  sarebbe 
bastata  non  solamente  la  certezza,  ma  anche  il  dubbio, 
anche  il  menomo  sospetto  di  tal  mac^'hia  per  non  voleiiie 
dftiu'pare  il  puro  azzuri'o  del  proprio  sangue,  di  cui 
tanto  si  gloriava.  Se  non  che,  povero  Perico,  erano,  come 
v'  ho  detto,  da  sei  mesi  che  toreando  egli  per  diporto  ima 
sera  ad  Alcala  de  los  Panaderos,  e  sendo  già  in  mezzo 
alla  piazza  od  arena  in  ricco  abito  tutto  seta  ed  oro,  in 
qualità  di  matador  dilettante,  per  affrontar  la  spada  in 
mano  un  toro  furibondo,  alzati  per  sua  disgrazia  gli  oc- 
chi e  veduta  a  un  balcone,  bella  e  briosa  oltre  ogni  cre- 
dere, la  Marichita,  e  benché  non  sapesse  chi  er^,  veden- 
dosene adocchiato,  gli  entrò  il  mal  pensiero  di  dedicarle 
il  colj)o  che  egli  stava  per  fare.  Ondeché,  senza  badare 
all'animale  che  ora  scavando  la  rena  c^i  pie  furibondo 
minacciava  colle  corna,  ora  mugghiando  e  sbuffando  cor- 
reva per  la  piazza,  con  intorno  tutti  i  ciurlos  e  banderil- 
leros  o  toreador!  minori  a  trattenerlo  ;  fattosi  innanzi 
tranquillo  il  giovane  davanti  al  balcone,  e  tratta  la  mon- 
terà o  berretto  che  avea  sul  capo,  e  messo  un  ginocchio 
in  terra,  ed  abbassata  la  enorme  spada,  le  domandò  li- 
cenza di  ammazzar  quel  toro  per  amor  di  lei.  È  galan- 
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leria  là  molto  usata,  e  perchè  tutti  gli  spettatori  rivol- 
gendo gli  occhi  videro  bellissimi  e  guapi,  come  dicono 
essi,  tanto  il  giovane  come  la  bella,  ei  fu  tuio  scopjdo 
grandissimo  d'applausi  che  assordò  l'aria,  e  infuriò  il  toro 
più  che  mai.  Il  (piale,  quasi  conscio  di  ciò  che  offeriva  il 
bello  inginocchiato,  fece  a  un  tratto  una  punta  contro  lui 
clit*  fpiasi  lo  arrivò,  e  fu  un  nuovo  grido  universale  di 
liiiioi-e  per  tutta  la  piazza.  Ma  il  giovane  balzato  dcslris- 
siniamente  in  pir,  tenendo  nascosta  la  spada,  e  tolta  di 
mano  ad  uno  de'  serventi  della  piazza  una  muleta,  che  è  un 
gran  panno  di  scarlatta  pendente  da  un  bastoncino  di  forse 
un  biaccioe  mezzo,  incominciò  con  gran  posa  a  mostrarla 
da  lungi  alloro;  e  il  toro  ad  investirla  capo  basso  con  and)C 
le  corna;  ed  egli  ad  alzar  la  muleta  a  un  tratto,  lasciando 
I lassar  il  toro,  e  a  mostiargliela  di  nuovo  poi  ;  e  il  toro  a  ri- 
volgersi ed  investir  di  nuovo;  ed  egli  di  nuovo  ad  alzare, 
(pialtro  o  cinq\ie  volte  al  medesimo  modo;  finche,  veduto 
Clinic  entrava  il  toro,  e  che  entrava  benissimo,  dato  un 
erollo  del  capo  come  un  segno  agli  spettatori,  e  prini-i- 
palinente  alla  bella  spettatrice,  tenendo  colla  manca  la 
muleta  la  mostrò  un'ultima  volta  al  toro;  ma,  investito, 
non  la  levò;  e  dietro  e  sopra  la  muleta  presentava  colla 
destra  la  punta  della  larga  e  doppiamente  al>ilatissinia 
spada;  onde  il  toro  furibondo  investendo  s'accecò  a  un 
tempo  avvolgendosi  il  capo  nel  panno,  e  s'infilzò  nella 
spada  così  forte,  cosi  destramente  diretta,  che  s'inguaino 
fino  all'elsa  per  la  nuca;  e  il  toro,  senza  far  un  jìasso, 
senza  spaigere  una  slilla  di  sangue,  morto,  secondo  tulle 
le  regole,  cade.  S'alzò  un  nuovo  grido  universale  de' con- 
lenlissimi  spettatori.  Pci'ico  passò  jiortalo  (piasi  in  trionfo 
sotto  il  balcone  ;  sorrise  ella,  meno  che  non  arross'i  e  non  si 
turbò  ;  dieci  e  venti  per.sone  s  offrirono  a  portar  il  vincitore 
nel  palco;  ed  ei  vi  fu  ;  e  da  quel  pnnlo s'erano  innamorali 
disperali  l'nu  dell'allro,  nia  con  troppo  pin  abbandono  e 
]>iii  sincerità,  anzi  più  innocenza,  per  parte  di  lui  che  non 
di  lei.  E  dico  dunque  che  questi,  vedendola  frascheggiare 
con  altn,  avrebbe  potuto  e  dovuto  ricordare  a  lei  e  a  sua 
madre  (Queste  e  molte  altre  cose;  ma,  come  aveva  esser- 
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vato  quella  vecchia,  Perico  precipitava  sempre  ogni  cosa 
per  troppa  furia  e  troppo  orgoglio  ;  e  invece  di  doman- 
dare subito  una  spiegazione  che  sovente  fa  finir  bene  una 
disputa  amorosa,  o  se  no  almeno  fa  finir  lamore,  rac- 
chiuse in  sì'  il  suo  dolore,  e  così  incominciò  a  patir  inu- 
tilmente: e  quando  si  risolvette  a  parlare,  era  poi  tro|)po 
tardi. 

Ma  lasciamolo  stare;  che  degli  amanti  infelici  è  come 
dei  maestri  di  cappella  fischiati,  o  de'  generali  battuti, 
che  quanto  meno  se  ne  parla,  tanto  meglio  è.  E  seguiamo 
invece  per  le  vie  di  Siviglia  rallegra  brigata  delle  giovani, 
che  girando  e  rigirando,  e  dando  coi  canti  e  coi  suoni  non 
dubbi  cenni  della  via  percorsa,  finalmente  riescirono  a 
quello  a  che  tendeva  la  conduttrice;  a  chiamar  l'atten- 
zione e  in  breve  poi  la  presenza  di  Don  Luis.  Furono  al- 
l'accostarsi di  lui  sospesi  un  momento  suoni  e  canti  ed 
anche  il  ridere  e  conversare  ;  come  succede  ogni  volta 
che  s'aggiugne  alla  brigata  una  persona  straniera  e  supe- 
riore. Ma  Don  Luis  era  di  quelli,  che  in  breve  ora  si  fanno 
famigliari  con  tutti,  e  in  pochi  istanti  non  che  restituire, 
accrescono  l'allegria  di  qualunque  più  allegra  brigata. 
Insomma  Don  Luis  era  un  giovane  signore,  che  avendo 
avuto  dal  cielo  tutte  le  più  belle  qualità  del  corpo  e  del- 
l'animo e  della  fortuna,  ma  non  essendo  stato  allevato  a 
usarle  in  nulla  di  buono,  le  usava  a  ciò  che  il  tempo,  il 
paese  e  l'ozio  gl'insegnavano,  cioè  a  divertirsi-,  e  a  ciò 
riusciva  più  che  uomo  non  che  di  Siviglia  o  de'  quattro 
regni  d'Andalusia,  ma  di  tutta  Spagna  o  del  mondo.  Solo, 
senza  parenti,  egli  aveva  palazzi,  egli  ville,  gran  servitori, 
tiri  di  mule  e  cavalli  da  sella  senza  fine  ;  egli  cacciava  un 
di  e  banchettava  l'altro,  e  talora  anch'egli  combatteva  i 
tori,  e  dava  festini  e  balli  e  villeggiature,  ed  aveva  poi 
quadri  e  libri  e  facea  versi  benino,  e  riceveva  forestieri 
ed  esercitava  nobilmente  l'ospitalità  -,  mostrando  così  ogni 
buona  qualità  compatibile  colla  educazione  avuta,  e  colla 
scapataggine  che  ne  era  seguita.  Aggiuntosi  egli  dunque 
alla  brigata,  raddoppiarono  in  breve  i  piacevoli  discorsi 
e  i  canti,  prima  nelle  vie,  e  in  breve  poi  tornando  alla 
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casa  e  nel  fresco  cortile  ili  Donna  Ramona.  Duve  falli  ve- 
nire da  Don  Lnis  alcuni  sonatori  che  ci  teneva  sempre 
all'uopo  in  casa,  e  ('«mfctli,  e  uclali,  e  hevancle,  cosi  in 
festa  si  |>assò  tutta  la  notte.  K  allora  la  perlida  Marichila, 
la  (juale  poco  innanzi  aveva  al  suo  primo  amatore  neiiata 
una  sola  canzone,  allora  si  die  ella  n  cantare  e  ballare  in 
nìodo  da  iiniamorai'c  non  solamente  Don  Luis,  sempre 
ed  or  più  partii'itlarmcnte  disposto  a  ciò,  ma  (pialuncine 
jiiii  fredda  e  |>iii  aravo  persona  foss«'  là  per  sua  disgrazia 
v,i\ùU\U\.  ChuU'}  (ironns,  holrri,  scf/uidifflic,  rmiuccic,  con 
(piclla  grazia  e  cpiel  lirio  che  vi  sa  nictterc  ogni  donna  e 
j»eggio  Una  Spagnnola,  e  più  che  mai  una  .\ndalusa,  anzi 
una  (iitanuccia,  <]nando  vn«tl  far  la  nnisica  trauiczzatrice 
diunore;  poi,  mentre  Don  Lnis  quasi  fuor  di  bè  andava 
facendone  le  lodi  alla  mamma,  ella  inavverlila  uscì  dal 
cortile,  e  ifi  brevissimo  tempo  rientrò  con  \\\\  nuovo  ab- 
bigliamento che  s'usa  apposta  per  li  balli  spagimoli,  ed  è 
\\CY  la  foruìa  «piclla  medesima  bus  (/ni  (fi)  a  |torlala  nelle 
vie;  ma  non  più  nera:  è  allora  citlor  di  rosa  o  celeste  o 
di  (pialunrpic  altro  gajo  c(»lorc,  e  s'adorna  di  trine  e  frange 
(1  Dro  a  più  lile,  che  non  c'è  piii  bel  vedere,  t  cosi  co- 
minciò col  rapito  Don  Luis  un  fandango,  e  poi  da  boia 
ima  cacinccia,  che  è  un  ballo  che  «'hi  ha  vo<luto  la  Uu'an- 
lella  n'ha  veduto  appena  un  cenno  eil  un'ombra,  secondo 
che  narrava  rulliciale,  il  (piale  ne  faceva  una  descrizione, 
che  io  assolulament*^  non  ve  la  voglio  Iure.  E  dicovi  in 
una  parola  che  albeggiava  quando  fin'i  la  festa,  e  Don 
Luis  che  non  credeva  poter  dormire  quel  mattino  fu  a 
tulVarsi  pi  ima  nel  Guadalquivir ,  e  poi  a  correr  jicr  li 
campi  su  \\n  allegrissimo  e  meraviglioso  suo  cavallo,  il 
]>iù  bello  della  famosa  razza  della  Certosa  di  Xeres.  E 
intanto  raccoglievasi  al  letticciuolo  la  vergine  non  inno- 
cente; uè  dormiva  jiur  ella,  osi  compiacesse  nel  pensiero 
del  primo  tradimento,  o  le  rimordesse  quello  del  primo 
amore. 

I  giorni  che  seguirono  s'assomigliarono  a  quella  notte. 
Or  si  pranzava  in  casa  a  Don  Luis;  or  si  merendava  o  si 
cenava  in  casa  a  Donna  Ramona  ;  or  si  facevano  passeggi 
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e  serenate  per  le  vie  e  sul  Guadalquivir,  di  giorno  e  di 
))otte;  e  sempre  si  cantava  e  ballava  e  rideva;  e  Don  Luis 
sempre  si  trovava  allato  a  Marichita,  per  quella  sgnajata 
compiacenza  che  in  Isjiagna  e  in  Italia  si  usa  verso  gl'in- 
namorati, con  danno  d'ogni  creanza,  d'ogni  buon  costume, 
e  pertìno  dei  troppo  facili  piaceri.  E  il  vero  è  che  non  pur 
la  brigata  o  le  brigate  riunite  di  Donna  Romana  e  di  Don 
Luis,  ma  tutta  Sivigha  oramai  era  conscia  di  quegli  amori, 
Parlavasene  come  ptjtete  pensai-e  in  varii  modi  ;  e  certo 
])iii  male  che  bene.  Il  Irate  amico  di  Doiuia  Piamona  andò 
a  discorrerne  con  lei  stessa  facendole  intendere,  badasse 
bene  alla  virtii  di  sua  figliuola  ed  al  suo  proprio  interesse; 
non  era  probabile,  un  così  gran  signore  come  Don  Luis 

volesse  sposar  Maiichila,  e  se  non  era  j)er  isposarla 

Ma  Donna  Kamona  iiUerrompe\a  i  consigli  e  i  C(trisiglieri, 
sclamando:  —  >'on  sapeva  ella,  perchè stqiponessero Don 
Luis  con  sì  cattive  intenzioni,  o  sua  figliuola  indegna  di 
un  grande  di  Spagna,  o  chicchessia.  —  E  (pii  citava  le 
comcdie  e  i  romanzi,  ed  anche  alcuni  esempi  attuali,  su' 
quali  fondavansi  le  sue  speranze, 

Marichita  lasciata  a  se  stessa  avrebbe  forse  avuto  piti 
senno.  Ma  in  fatto  di  senno  noi  altri  vecchi  diciamo  così 
sovente  a'  giovani  che  n'abbiamo  più  di  essi,  e  che  ci  la- 
scino fare,  che  ei  sono  scusabili  se  se  ne  rimettono  a  noi, 
e  si  esentano  d'averne  per  se.  Ma  uè  in  giovani,  nò  in 
vecchi  non  e  scusabile  il  mancar  di  buon  cuore,  e  il  mag- 
gior mancamento  di  tal  sorta  è  l'incostanza  in  amore.  E 
badate,  io  non  parlo  dell'incostanza  unita  coll'infedeltà 
tra  sposi  o  promessi  ;  che  le  leggi  divine  ed  umane  ne 
parlano  e  l'  Inumo  chiamato  delitto.  Ma  (jueU'altra  in- 
costanza più  leggieri  di  appiccicare  il  fuoco  del  proprio 
amore  ad  altrui,  e  farnelo  ardere  tutto,  e  poi  spegnerlo 
in  sé  o  rinnegarlo,  benché  non  sia  posta  fra  i  peccati 
gravi,  dico  che  e  pur  gravissimo  per  le  conseguenze.  E 
so  che  vogliono  alcuni  sia  più  danno  contro  a  una  fan- 
ciulla ;  perchè  dicono  che,  avendo  meno  distrazioni  e  meno 
facilità  a  rifar  un  altro  amore,  ella  s'accora  piti  facil- 
mente; e  sovente  n'ammala  e  langue  e  talor  muore.  Sia 
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perchè  peggio  che  morbo  o  morte  sono  i  delitti  che  troppo 
sovente  vengono  dal  disperarsi  un  giovane  innamorato  e 
tradito,  io  dico  che  è  peggio  (hsperar  questo,  che  far  lan- 
guire ed  anche  morire  una  fanciulla.  Nel  caso  presente 
gli  è  vero  che  Perico  incominciò  non  come  uomo  e  gio- 
vane a  disperarsi;  ma,  non  altiimenti  che  se  donna o  te- 
nera fanciulla  stato  fosse,  a  languire.  Quella  prima  notte 
(la  me  descritta,  il  povero  Perico,  come  potete  pensare, 
non  andò  a  dormii'e  ;  ma  prima  segui  da  lungi  la  brigata 
nei  suoi  diporti,  e  poi  tornò,  e  due  o  tre  volte  si  fermò 
allo  scuro  rimpetto  al  cancello,  onde  non  veduto  vedeva 
quanto  era  o  si  faceva  addentro.  Più  volte  fu  per  entrare 
come  un  forsennato,  e  co' rimprocci,  od  anche  colla  sola 
presenza  turbar  i  perfidi  piaceri  della  ti-aditrice.  Più  volte 
fu  per  avventarsi  contro  al  fortunato  livale.  Più  volte 
all'incontro  compose  il  suo  volto  e  gli  atti  a  dolcezza,  e 
volle  entrare  a  prender  sua  parte  della  f(!Sta;  e  volle  per- 
suadersi che  fosse  tutta  imaginazione  j>ropria  quanto  da 
alcuni  giorni  avca  veduto,  e  (piella  sera  pi!ggio  che  mai, 
conti'ario  al  suo  amore.  Ma  appressandosi  al  cancello,  or 
vedeva  Marichita  sorridere  al  nuovo  amatore  o  ballar  con 
esso;  or  la  udiva  cantare  con  un'espressione,  ch'ei  ben 
conosceva,  ne  dubitava  più  del  tradimento.   Fuggivano 
allora  sue  risoluzioni  di  pace;   e  sentendosi  gonfiare  il 
jietto,  e  batter  precipitoso  il  cuore,  ed  infiammarsi  il 
volto,  e  girare  il  capo,  gli  rimaneva  tanto  senno  sola- 
mente da  trattenersi  da  far  una  scena,  e  avendo  talor  già 
la  mano  alla  spranga  del  cancello  ritraevasi  come  un'om- 
bra che  sparisse  nell'oscurità.  Una  volta,  avendolo  già 
aperto  a  mezzo,  il  buttò  si  forte  chiudendolo,  che  ne  rim- 
bombò il  cortile,  e  lutti  si  rivolsero  ;  ma  non  vedendo 
nulla,  credettero  fosse  il  vento  o  che  so  io,  salvo  una  a 
cui  balzò  il  cuore  riconoscendo  bene  l'atto  dispettoso  del 
tradito  amatore. 

Cinque  o  sei  giorni  dopo,  una  sera  che  o  per  riposarsi 
o  perchè  era  sabbato,  e  quel  giorno  s'osserva  in  Ispagna 
come  in  Italia  il  venerdì,  non  vi  erano  stati  canti  né  balli, 
e  le  donne  erano  ite  a  letto  piti  per  tempo;  Perico,  che 
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non  era  capitato  in  casa  loro  più  mai,  deliberò  aver  pure 
nna  spiegazione  con  Maricliita.  Tolto  un  largo  cappello, 
e  la  cappa  o  mantello,  che  là  si  porta,  benché  più  leggeri, 
(li  state  come  di  verno,  ed  avviluppatovisi  addentro,  verso 
la  mezzanotte  quando  rimasero  solitarie  le  vie,  provò  ad 
ire  sotto  la  tinestra  di  Marichita,  come  più  volte  era  an- 
dato già.  È  usanza  là  di  qualunque  innamorato  ir  così  al- 
l'inferriate della  casa  della  sua  bella;  e  questa  scende  e 
vien  dietro,  e  parlano  e  stanno  insieme  lunga  ora  ;  nò  è 
tenuto  per  atto  disonesto,  se  non  quanto  sia  meno  onesto 
l'amore.  Avea  Perico  un  segno  accordato  colla  bella,  che 
era  canticchiar  la  prima  strofa  di  una  sua  favorita  can- 
zonetta detta  il  Polo  del  contraband iero,  ed  interrom- 
pendosi ad  un  tratto  batter  le  mani  tre  volte  poi.  Nò  per 
immersa  che  fosse  in  profondo  sonno  la  fanciulla,  era 
succeduto  mai  che,  rinnovato  ai  più  una  volta  il  segno, 
ella  non  l'avesse  udito,  e  non  avesse  in  breve  l'impazienza 
di  lui  soddisfatta,  comparendo  desiderata  dietro  le  sbarre. 
Ma  ora  troppo  mutata  era  ella  \  e  dormisse  sognando  del 
novello  amore,  o  svegliata  udisse,  ma  temesse  i  rimprocci, 
o  ad  ogni  modo  fosse  deliberata  rompere  con  Perico;  tre 
volte  e  quattro  e  sei  passò  questi  e  ripassò  inutilmente,  e 
die  i  segni,  e  ultimamente  anche  un  grido  di  furore.  Invano 
fu  ogni  cosa.  Chiusa  inesorabilmente  mirò  gran  tempo  la 
finestra,  né  gli  rimase  altra  alternativa  che  o  far  uno  scan- 
dalo che  il  sapesse  tutta  la  città,  o  tornarsene  addietro 
più  che  mai  umiliato,  beffato  e  dispeiato.  Ed  ebbe  pur 
anche  questa  volta  pazienza.  Dico  che  l'ebbe  in  quanto  al 
non  far  pubblicità;  che  del  resto,  involgendo  l'ira  contro 
a  sé,  mordeva  sue  dita,  e  batlevasi  il  capo  e  faceva  gesti 
da  spiritato;  che  incontrato  a  quell'ora  da  alcuni  sereni, 
che  son  quelli  che  van  gridando  nelle  vie  il  tempo  che  fa, 
e  facendo  la  polizia  notturna,  gli  furono  addosso  e  gli 
volser  le  lanterne  negli  occhi  per  prenderlo,  credendolo 
qualche  fuggito  de' pazzarelli  ;  se  non  che,  uno  di  coloro, 
oltre  al  suo  mestiere  notturno,  avendo  nel  giorno  qualche 
ufficio  nella  piazza  de'  tori ,  conosceva  molto  bene  Pe- 
rico ;  e  domandatolo  che  fosse  questo,  e  indovinatolo  da 
Balbo  -  Xovelle  10 
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sue  rotte  parole,  e  fattogli  lar  largo,  seco  a  casa  l'accom- 
pagnò; aggiungendo  le  consolazioni  solite  dajsi  da  tal 
gente  in  tali  casi  :  che  perduta  una  donna  se  no  ti'OA'an 
cento,  che  egli  non  s'era  mai  disperato  per  siffatte  cose, 
che  chi  non  ti  vuol  non  ti  niorita;  ed  altre  ragioni,  ragio- 
nevolissime a  giudizio  di  chi  le  dà  e  non  è  innamorato, 
inutilissime  jìcr  lo  più  a  coloro  cui  si  danno. 

I  pensieri  di  Perico  erano  oramai  di  vendclta  e  di  san- 
gue. \è  per  allora  contro  a  lei;  parendogli  viltà,  finelir 
non  era  l'atta  contro  a  lui.  Kppure  avrchhe  dovuto  giu- 
dicare lei  colpevole,  e  lui  (piasi  innocente.  Ma  non  giudi- 
cava, ne  ragionava,  uè  |)ensava  egli,  .\riabbiava,  e  non 
altro;  ed  or  lo  sentiva,  or  credeva  ragionale  e  far  progetti 
a  sangue  freddo.  Kd  uno  di  (piesli  \)v\  progetti  fu  di  scri- 
vere un  biglietto  dì  sfida  a  Don  Luis  dicendogli  in  isiile 
ch'ei  ciedeva  anche  freddissimo  e  civile,  ma  in  vero  era 
da  impazzito:  u  Che  egli  I*erico  era  innamorato  di  Mari- 
«  cinta,  e  non  voleva  ne  era  per  patire  che  nitm  altro  al 
«  mondo  Io  fosse.  K  che  se  egli  Don  l.tiis  vi  pretendeva 
«  milla,  venisse  a  decider  la  (piislione  battendosi  con  lui 
«  alla  s|)ada  o  al  coltello,  o  allo  schio|)po  o  in  (piai  altro 
«  HKxlo  volesse.  Del  resto,  pensava  bene  che  Don  Luis, 
(I  grande  di  Spagna  o  che  so  io,  non  vorrebbe  forse  bat- 
(t  tersi  con  lui;  uè  ;i  Ini  Perico,  bench('  più  n(ìbile  di  Don 
«  Luis  e  di  (piahuKpiegi'aude  di  Spagna,  inipoi  tava  un  lieo 
«  di  avere  o  no  siltxtlo  onore.  Ma.se  non  voleva  (piesti  ve- 
«  uire  a  silTalta  spiegazione,  rimanesse  almeno  avvertito 
«  di  non  mettere  più  i  piò  in  casa  a  Marichita.  La  quale 
((  del  resto  era  oi-amai  indegna  d'esser  piii  moglie  di  1\^- 
«  rico,  o  amata  da  lui  ;  e  meritava  anzi  averne  cpialche 
«  mal  trattamento.  Ma  il  signor  Don  Luis  non  se  ne  do- 
«  veva  im|iacciar  uè  prò  uè  contro;  se  no,  avrebbe  parte 
«  ampia  e  principale  (lei  castigo.  E  insomma,  di  iniovo,  ed 
«  una  volta  per  jnille.  badasse  bene  a  non  mettervi  mai  più  i 
«  pie  ».  l>a  (piai  lettera,  essendo  anche  scritta  d'un  carat- 
tere alteiato  ed  arrabbiato  coriispoudente  allo  stile,  ben 
potete  intendere  che  Don  Luis  la  tolse  per  lettera  d'un 
pazzo  da  catena;  e  tnnto  piti,  che  non  avea  veduto  o  al- 
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meno  non  avvertito  mai  Perico  in  que'  pochi  giorni  che 
avrebbe  potuto  incontrailo  in  casa  alle  donne;  ed  ora, 
domandando  alla  mamma  che  fosse  questo,  gH  fu  risposto 
con  gran  sussiego  che  era  un  poveraccio,  hovaro  del  Gua- 
dalquivir, impazzito  per  Marichita  una  volta  che  Taveva 
veduta  a  una  corsa  di  tori  ;  e  che  avendo  tentato  poi  fic- 
carsi in  casa,  e  non  ci  avendo  riuscito  se  non  due  o  Ire 
volte  per  arte,  e  all'ultimo  messo  fuori,  ne  avea  perduto 
il  cervello.  Non  si  doveva  diie  a  Marichita  per  non  pe- 
narla; del  resto,  non  vi  badasse  altrimenti  che  per  guar- 
darsi di  «pudche  mal  colpo  di  colui.  IJenchr  il  meglio  forse 
sarebbe  che  sua  (eccellenza  ne  parlasse  Ri  corregidore,  che 
lo  farebbe  racchiudere  o  cacciare.  —  E  Don  Luis,  a  cui 
la  storia  parve  jiiobabilisslma,  credette  ogni  cosa:  e  salva 
l'ultima  paite,  della  persecuzione,  segni  il  consiglio  della 
donnaccia.  Ma  gnardatosi  un  dì  o  dne,  e  non  veduto  ca- 
pitar nulla,  non  vi  pensò  altrimenti  ;  e  attese  a  darsi  buon 
tempo,  e  contìiniar  senza  pensiero  e  forse  senza  scopo 
l'amore,  che  fra  quanti  n'aveva  avuti  gli  pareva  dolcissimo, 
colla  iucantatrice  Maiichita. 

E  continuarono  non  interrotte  le  feste  in  Siviglia  alcuni 
altri  giorni.  A  variar  le  quali  s'appai'ccchiù  una  villa  di 
Don  Luis  a  San  Lucar  di  Barrameda  ;  una  teria  molto 
amena  alla  bocca  del  Guadnl(]uivir.  Scendevisi  ora  di  Sivi- 
glia molto  comodamente  sopra  una  barca  a  vapore;  ma 
non  n'essendo  allora,  s'usavano  altre  grosse  barche  a  vela 
e  remi.  Che  se  io  fossi  poeta,  o  narratole  in  prosa  poetica, 
\i  jiotrei  far  qui  una  comparazione  di  questa  navigazione 
con  quella  famosa  della  regina  Cleopatra  sul  Cidno.  Per- 
chè, (piantnnque  uè  ^e  vele  fossero  di  seta,  nò  le  sarte 
d'oro,  uè  forse  di  Persia  o  d'India  i  tappeti  sul  palco;  per 
tutto  il  rimanente,  cioè  per  la  buona  compagnia  e  per  la 
buona  musica,  e  per  li  balli  che  si  fecero,  e  per  li  buonis- 
simi mangiari  apparecchiati  da  mattina  a  sera,  non  credo 
che  la  brigata  andalusa  avesse  Uiilla  ad  invidiare,  e  per 
l'allegria  poi,  aveva  certo  a  rivenderne  alla  corte  tutta 
intera  «Iella  regina  d'Egitto  o  a  qualunque  altra.  Del  resto, 
non  è  che  fosse  del  tutto  senza  intoppi  lor  navigazione. 
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Dovendo  salir  sulle  barche  la  mattina,  i  harcaruoli  non  si 
trovarono  in  punto,  e  fu  ritardata  di  \)\u  di  due  ore  la 
partenza.  A  mezzo  la  giornata,  una  delle  barche,  e  poi 
un'altia  arenarono  in  certi  secchi,  che  fu  più  d'uji'altra 
ora  che  si  |>erdè.  Ondcchè  invece  di  arrivare  allo  sbarco 
rimpetto  a  San  Lucar,  come  si  pensava,  alle  ventidue  o 
alle  ventitré,  non  vi  si  giunse  se  non  dopo  l'un'ora  di 
notte;  e  non  essendo  sorta  la  luna  era  bujo  assai.  Né  il 
ritardo  aveva  avuio  altro  inconveniente  che  di  far  fare 
una  merenda  di  più;  o  il  bujo,  che  di  far  lare  una  lumi- 
naria nei  battelli.  Se  non  che  a  quell'ora  incominciando  a 
salire  la  marea,  Jal  luogo  ove  ancorano  le  barche  alla 
vera  proda  asciutta  e' ci  hanno  da  quaranta  o  cinquanta 
passi  con  un  pie  d'acqua  e  piìi;  onde  non  si  può  var- 
care se  non  tuirando  i  pie  nell'acipia,  o  facendosi  portare 
sulle  spalle  da'  marinai  che  si  offrono  a  ciò,  appunto 
come  fanno  i  ciceroni  alla  grotta  della  Sibilla  a  Baja,  se 
ninno  di  voi  c'è  stato  mai.  Il  bujo  avrebbe  poi  anche  ac- 
cresciuto la  seccatura  di  doveisi  far  portare  così  ;  se  non 
che  ciò  che  sarebbe  seccatura  altrui,  suole  alle  allegre 
brigate  essere  nuova  occasione  di  allegria.  Cosi  è,  che; 
sccnileudo  ognuno  dall'orlo  della  barca  sulle  spalle  del- 
l'uno o  dell'altro  marinajo,  incominciò  una  delle  donne 
mezzo  a  l'idere,  mezzo  a  gridare;  e  un'altra  a  far  il  me- 
desimo; e  gli  nomini  a  coulrafarle  per  celia  e  insino  a' 
barcaiuoli;  onde  in  breve  fu  un  chiasso  e  un  ridere  e  gri- 
dare che  non  si  vedeva,  ne  udiva  più  nulla  distintamente 
da  nessuno.  Don  Luis  era  in  ispalle  a  un  forte  e  nerbo- 
ruto uomo  che  lo  portava  mollo  leggieri,  ma  pur  pareva 
temer  di  lasciarlo  cadere,  tanto  lo  stringeva  forte  per  le 
gambe.  Onde  dolendone  al  portato,  due  o  tre  volte  dan- 
dogli una  bussa  leggera  sul  collo  e  ridendo  :  «  Cavallo 
mio,  diceva,  tu  hai  pure  il  trotto  duro;  va  più  adagio  alla 
malora,  ma  non  mi  strigner  tanto».  E  un'altra  volta: 
«  Finirai  tu  di  strignermi  cosi?  Men  che  uomo  o  bestia, 
tu  pari  lUì  demonio  che  si  voglia  portar  via  un  ci-istiano; 
e  tema  che  qualche  buon  angelo  ,  ricordando  (pialche 
buon'opera,  venga  a  ritoglierlo  dalle  zampe;  finirai  tu  di 
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graffiare,  dico  io  ?  demonio  !  »  E  finalmente  :  «  Lascia  lascia, 
che  io  n'  ho  assai  ;  e  parmi  che  siamo  suU'asciulto  ;  e 
quando  non  fossimo,  meglio  è  bagnarsi  le  gambe,  che 
averle  strette  così  ».  Ma  rispondeva  l'altro:  «  Eccellenza 
no ,  e'  ce  n'  ha  più  di  mezza  gamba  ;  e  s'  ha  da  fare  un 
salto,  che  chi  non  conoscesse  il  guado  potrebbe  annegare. 
Qui  è,  qui  è.  Tengasi  fermo  vostra  eccellenza  ».  «  Ma  se 
gli  altri  non  passan  qui  I  Maledetto,  ove  vai  tu  a  passare? 
Già  non  abbiamo  anima  intorno  ;  io  ti  dico  che  mi  posi.  — 
Ed  io  dico  che  vostra  eccellenza  si  vuol  annegare  »  ;  e 
così  continuando  il  discorrere  e  il  disputare  un  tratto. 
Finalmente  Don  Luis  s'accorse  che  era  discosto  del  tutto 
da  ogni  altro;  e  incominciando  a  temere,  benché  meno 
per  se  stesso  che  per  l'amata,  die  un  grido:  «  Marichita, 
Marichita  !  »  Ma  appena  l'ebbe  detto,  parve  come  se  avesse 
un  vero  demonio  evocato  dall'abisso  ;  e  sentì  stringersi 
più  che  mai  le  gambe  ne"  graffi,  e  dar  un  crollo  in  tutta 
la  persona  ;  onde  in  meno  ch'io  noi  dico,  egli  allora  pensò 
seriamente  a  difendersi,  e  die  d'un  pugno  sul  capo  a 
quello  qualunque  fosse  che  era  suo  portatore;  e  questi 
allora  lasciando  a  un  tratto  le  gambe  e  tutta  sua  soma, 
lo  lasciò,  e  battè  d'un  colpo  stramazzone  per  terra.  Tro- 
vossi  allora  Don  Luis  in  tal  situazione,  che  assolutamente 
poteva  dirsi  penosissima,  ed  anche  pericolosa.  Rotte  già 
le  stinche  da  quel  terribile  graffiare,  che  aveva  durato  non 
pochi  minuti  ;  rotte  anzi  ora  tutte  le  ossa  dallo  stra- 
mazzio;  trovandosi  solo,  senz'armi,  senza  saper  dove,  nò 
come,  né  nulla,  se  non  che  era  disteso  per  terra,  ed 
aveva  innanzi  uno  e^^dentemente  mal  intenzionato,  ep- 
perciò  probabilmente  apparecchiato  ;  egli  senti  vasi  senza 
ricorso  in  mano  di  costui,  e  non  aspettavasi  ad  altro 
oramai  che  a  vederselo  venir  incontro  senza  poterlo  scan- 
sare. Ma  costui,  ei  lo  vide  nell'ombra  ritirarsi  due  passi 
indietro,  e  metter  sì  la  mano  alla  cintola  come  per  affer- 
rare un  pugnale  o  che  so  io  ;  ma  pur  restarsi  immobile 
a  mirar  il  caduto,  e  finalmente  con  una  voce  cupa  e  rab- 
biosa l'udì  dire,  lasciando  oramai  l'eccellenza  :  «Uomo, 
che  fai  tu  costì?  che  fai  tu  costì?  T'  ha  ella  assiderato  o 
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impietrilo  la  paura?  Alzati  su,  alzati  su,  se  sei  uomo;  o 
mila  che  non  liai  altro  che  un  uomo  dinanzi  a  te  ».  Sl'or- 
zavasi  allora  dalzarsi   Don  Luis;  e  continuava  l'altro: 
«  Tu  uomo  <"'  vero  che  hai   negato  incontrare,  sdegnato 
l'orse  in((Mi tiare,  o  l'orse  temuto;   ma  ora  è  incontrato. 
Ola  r  hai  dinanzi.  Ora  noi  puoi  disprezzare,  che  sei  nelle 
sue  mani,  ne  il  dti  temere,  che  egli  non  vuol  da  te  altro 
che  un  inioutKt  «la  uomo  a  uomo  »».  E  mentre  e^^li  san- 
davaiialzando,  i.  Senti,  nomo,  senti,  tu  ti  chiami  Don  Luis, 
e  sei  grande;  ed  io  mi  chiamo  Poiiio  senza  titoli  e  senza 
nemmeno  il  di  in.. Ma  ho  sangue  nelle  vene  che  è  nobile  (pian  lo 
e  più  del  tuo.  E  quando  non  l'ave.ssi  udito  da  mio  padre,  e 
non  l'avessi  veduto  sulle  pergamene,  e  quand'io  non  avessi 
né  padre  né  pngamene.  ci  sarehhe  tutl'iino,  io  lo  so  e  lo 
sento;  esento  I  ioli  ire  <pu*slo  mio  sangue  per  le  due  ingiurie 
che  tu  m'hai  fatto,  la  prima  di  rnliai  mi  mia  bella,  miascellc- 
rata  bella  che  deleslti;  anzi  no,  n<in  detesto,  ma«lisprezzo; 
ma  ancorché  io  la  disprezzi  tu  non  me  la  dovevi  rubare  ; 
e  |ioi  me   n'  hai   l'alta   lui'altia,   non  rispondendo  uè  una 
parola  alla  mia  slida.  né  alle  ini<;  minacce.  K  ti  direi  che 
sei  un  vigliacco,  che  sei  un  poltrone...  si  si  te  lo  direi... 
non  fremere...  ti  direi  che  sei  un  poltrone...  ma  lo  voglio 
prima  provare....  »  Don  Luis  aveva  intanto  ripiesa  quella 
posilura  verticale  che  é  assohilamenle  necessaiia  a  un 
Uomo  |ier  poter  parlar  a  un  altro  di  sill'atle  cose;  e  ben- 
ché fosse  ancora  alquanto  sbalordito  ed  anche  d<ilcnte,  e 
poi  assolulamenle  inerme;  avanzandosi  d'un  passo  verso 
Perico,  non   senza  dignità,  colle  brac^'Ja  incrocicchiale 
snl|iotlo:    «l'omo,   rispose,   oi'  iiene  che  vuoi  tu  l'are '^ 
Se  m'hai  (pii  stiascinato  ad  assassinarmi,  ben  vedi  che  "1 
puoi.  Che  mi  stai  proverbiando  come  farebbe  una  pette- 
gola contro  unaltra'.'  In  uomo  che  odia  nn  altro  si  sod- 
disfa combattendolo...  od  anche  ammazzandolo».  «Lilio 
io  potuto  ciinilìalten  ?   liai   tu  risjiosto  a  mia  disfida?  O 
li  aveva  io  a  cercar  ]»er  1.'  vie  della  cillà  attorniato  seiiipie 
de'  tuoi  musici  e  di  tue  donne  e  tuoi  servi?  L'  c'è  voluto 
arte  per  ridurre  la  tua  grandezza  a  mia  umanità,   }K»r 
averti  uomo  contro  nomo...  Or  siamo  cosi.  Ora  io  voglio 
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combatterti,  combatterli  dico;  volentieri,  se 'l  vuoi  tu... 
Ma  se  non  vuoi,  od  anche  se  non  puoi,  nomo,  uomo,  io 
ti  dico,  non  dobbiamo  uscire  tutti  due  vivi  di  (jua;  uno 
solo  di  noi  dee  ritrovare  i  suoi  compagni  ;  o  tu  tue  donne 
dandoli  vanto  d'esserti  salvato  col  Ino  valore  di  mano  a' 
banditi  ;  od  io,  ammazzato  te,  raiiginngerò  i  miei  bovari 
e  servitori  poco  tempo  ;  clic  avendo  ui-tiso  un  gran  signore 
come  In,  ben  so  non  aver  altro  rimedio  che  tarmi  ban- 
dito davvero.  II  vedi  cbe  i  rischi  non  sono  ugnali,  ma 
pur  vivere  tutti  e  due  non  si  può...  E  dilenditi,  io  le  ne 
avverto,  o  sarai  ammazzato  senza  difesa».  »  Con  che  m'ho 
io  a  difendere?  non  ho  aimi  I  »  diceva  Don  Luis,  e  con- 
tinuava imperturbabile  in  quella  sua  jìositura  colle  braccia 
incrocicchiate.  «Vedi  vedi,  ripigliò  Perico;  vedi  Spa- 
gnuoli  guasti,  profumati,  infrancesati;  che  vanno  per  via 
di  notte  senza  nemmeno  il  coltello  che  non  dovrebbe  ab- 
bandonare un  uomo  mai.  Togli  il  coltello  ».  E  in  così  dire 
gliene  buttava  a  j»iè  un  largo  e  lungo  come  l'usano  i  po- 
polani, e  tiilor  anche  le  popolane  di  tutta  la  Spagna  ;  quel 
coltello  spagnuolo,  arma  ignobile  e  traditrice  per  sé,  ma 
che  fu  ])oco  dopo  nobilitata  e  fatta  famosa  se  non  altro 
per  la  famosa  risposta  di  Palafox,  (piando  sulle  rovine 
fumanti  della  sua  Saragozza ,  chiamalo  ad  arrendersi , 
lispose  con  bandire  agl'invasori  della  sua  patria  guerra 
<  oltello.  Ma  Palafox,  benché  gran  signore,  era  allora 
capo  de"  popolani  e  parlava  a  modo  loro;  che  del  resto, 
quest'arma  prima  della  guerra  era  arma  tutta  popolana. 
.  l*nr  Don  Luis  appena  sentilalasi  cadere  ai  jjiedi  sciolse 
le  braccia,  e  si  buttò  su  es.->a  ;  ed  aperta  la  lama,  §i  mise 
in  difesa  non  altrimenti  che  se  fosse  stato  avvezzo  sempre 
a  maneggiarla.  «  Or  bene ,  disse  Perico,  or  ben  istà  ; 
uomo,  bada  a  te  »  ;  ed  era  per  investire,  ma  al  lume  della 
luna  che  sorgeva  potè  vedere  Don  Luis  che  buttato  il 
coltello  lontano  da  sé,  e  ripresa  la  sua  positura  fredda- 
mente rispose  :  «  Né  ignobile,  né  impossibile  é  a  un  grande 
di  Spagna  l'essere  a  tradimento  sovrapreso  e  scannalo 
da  un  bandito.  Ma  venire  contro  un  bovaro  con  tali  armi 
a  tal  cimento,  non  é  fallibile  ad  uno  che  speri  ancora 
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aversi  a  coprir  il  capo  dinanzi  al  re  nostro  signore.  Odi, 
uomo,  se  non  sei  pazzo  come  quella  forse  pazza  di  Donna 
Ramona  me  1'  ha  voluto  far  credere,  e  se  sei  veramente 
nobile  come  mei  vuoi  far  credere  tu,  lasciami  stare  oramai, 
e  aspetta  la  luce  del  dì,  e  mostrami  poi  le  tue  carte  e  i 
tuoi  titoli,  ed  io  ti  giuro  che,  solamente  che  tu  non  sia 
ebreo  nò  marrano,  e  ti  possa  mostrare  cristiano  vecchio, 
io  ti  renderò  ragione  a  quell'arma,  a  quel  gioino,  e  in 
quel  luogo  che  vorrai  tu  ».  «Uomo,  uomo,  strillò  allora 
Perico,  non  mi  far  perdere  il  senno;  né  mi  far  fare  un'a- 
zione ch'io  non  voleva  fare;  piglia  il  coltello  e  difenditi, 
se  non  vuoi  morire  indifeso;  che  per  tutti  i  santi,  io  te 
lo  ridico,  noi  non  abbiamo  tutti  due  vivi  a  rivedere  i  nostri 
compagni  ».  E  brandendo  il  suo  coltello  avanzavasi  contro 
Don  Luis.  Poi  fermatosi  il  buttava  anch'egli  via  con  un 
atto  disperato  come  per  torsi  la  tentazione.  E  rimasto  a 
mirar  fisso  fisso  un  istante,  di  nuovo  s'avventò;  ma  in- 
vece delie  labbra  chiuse,  e  gli  occhi  furenti,  e  un  pugno 
serrato,  e  l'altro  a  brandire  il  ferro,  aveva  bocca  e  occhi 
e  tutto  il  volto  composto  a  disprezzo  e  quasi  a  schifo,  e 
la  mano  aperta,  e  già  il  braccio  teso  veiso  il  volto  del 
suo  disprezzato  avversario  per  fai'gli  villania.  Allora , 
scompostosi  tutto  Don  Luis,  e  fatto  furente,  dava  in- 
dietro un  passo,  e  due,  e  brancolando  in  terra  cercava 
uno  de' due  coltelli.  Né  Perico  instava  contro  lui;  ma 
datosi  egli  pure  a  far  il  medesimo,  in  breve  tutti  e  due 
riebbero  i  ferri  in  mano,  e  s'appressarono,  emisuraronsi 
cogli  occhi  senza  più  dir  parola,  e  s'investirono.  Ingan- 
nerebbesi  poi  chi  credesse,  che  tra  due  arrabbiati,  con  in 
mano  due  armi  così  micidiali  e  così  corte,  finisse  in  breve 
il  combattimento  per  la  feiita  ola  morte  d'amendue.  Così 
succederebbe  tra  due  tali  combattenti  di  qualunque  altra 
nazione.  Ma  là  il  combattere  a  coltello  è  ridotto  ad  arte; 
ed  ha  sue  finte,  '  sue  botte,  risposte  e  difese,  in  modo 
che  può  durare  più  minuti  senza  colpo  efficace;  non  meno 
che  se  fosse  alla  spada  o  colle  sciabole.  Perico  era  maestro 
e  veio  professore  di  quell'arte  ;  e  Don  Luis  di  quei  dilet- 
tanti che  talor  n'insegnano  ai  maestri.  E  di  l'atti  fosse  egli 
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}>iìi  destro,  o  più  di  sangue;  freddo,  od  arte  o  caso,  in 
ogni  modo  tolse  egli  sì  la  prima  ferita,  ma  non  profonda, 
in  un'anca,  e  quasi  a  un  tempo  rispose  con  una  coltellata 
sulla  spalla  deU'avvei'sario,  che  se  gli  era  ficcato  sotto 
tropjìo  imprudentemente;  e  feri  sì  forte  che  parve  es- 
sere andato  al  cuore,  e  fece  zampillare  il  sangue  e  stra- 
mazzare pei'  terra  l'infelice  Perico,  dicendo  «  Son  morto  ». 
Feimavasi  Don  Luis  un  istante  e  gli  era  sopra  l'istante 
ap[)resso  per  soccorrerlo  ;  ma  Perico  o  credesse  che  fosse 
per  finii-lo,  o  si  volesse  vendicare,  o  non  volesse  morire 
nelle  sue  mani,  alzatosi  sur  un  braccio,  coH'altro  die  di 
piglio  a!  fischietto  usato  dai  bovari,  e  die  un  gran  fischio 
e  all'istante  s'udirono  da  lungi  risi)ondere  due  o  tre  altri. 
Quindi  Don  Luis  vedendosi  peggio  che  mai  in  mano  al- 
trui, e  che  non  vi  era  tempo  da  peixlere;  senza  ])ensare 
ad  altio  che  a  scampare,  abbandonò  il  suo  infelice  ma 
arrabbiato  rivale. 

Qui  il  maestro  tolse  l'orologio  ;  e  vedendo  che  già  era 
mezzora  dopo  la  mezzanotte,  lo  rivolse  a  noi  mostrandoci 
com'era  tempo  d'andar  a  letlo:  e  promettendoci,  se  ci 
piaceva,  di  ripigliar  la  narrazione  la  sera  appresso  ;  e  di- 
cendo noi  che  anzi  ci  piaceva  moltissimo,  tolto  ognuno  il 
nostro  lumicino,  ci  ritraemmo  a  nostre  stanze,  ed  egli 
uscì  del  salotto  e  di  casa,  per  tornare  a  casa  sua. 

IL 

'«  Io  v'ho  lasciati  jeri,  rijirese  il  maestro,  che  Don  Luis 
si  era  salvato  col  valore  dalle  mani  del  suo  insidiatore,  e 
colia  fuga  poi  da  quelle  dei  segnaci  e  complici  di  lui,  i 
quali  usciti  d'agguato,  gli  eran  corsi  dietro;  ma  perchè 
egli  aveva  da  cento  passi  innanzi,  e  non  era  poi  in  tutta 
Spagna  uomo  più  leggieri  alla  corsa,  non  potè  essere  ar- 
rivato; e  salvo,  benché  ferito,  giunse  a  San  Lucar  le 
donne  ed  i  compagni.  E  pensale  che  accoglienza  gli  fosse 
fatta,  jirincipalmente....  Benché  io  penso,  amici  miei,  che 
jeri  v'ho  allungata  troppo  la  narrazione  :  e  contro  il  mio 
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Stile,  che  è  di  non  far  durare  le  mie  novelle  oltre  a  una 
sera,  non  v'ho  detto  di  questa  se  non  il  |)rincipio;  e  so 
alhnigassi  il  resto  allo  slesso  modo,  se  ne  avrebbe  ))er 
|»iii  (l'otto  di.  E|)|»ereiò  lascialo  San  l.ucar,  e  la  Villa,  e 
l)(in  Luis  e  sua  tinarigione,  e  tolti  i  jiarlicolari,  diruvvi 
sommariamente  gli  eventi  |)rin(i|iali  saltando  dall'imo  al- 
l'altro, e  passando  le  attaccature  che  non  sono  necessaire, 
e  voi  potete  benissimo  supplire. 

Krano  dunipic  |iassali  già  |)iii  mesi  dallo  scene  ullima- 
mentu  descritte,  (piando  jicr  un  bel  mattino  di  dciccndiic 
il  popolaccio  di  Siviglia  correva  ad  una  di  quelle  feste  di 
che  il  popolaccio  di  lutti  i  paesi  ('Cosi  vago,  un'esixnizione 
a  morte  di  tre  o  ipiattro  condannali.  Era  poi  anche  mag- 
gioie  (juella  volta  I  accorrere,  non  solamente  pel  numero 
insolilo  de'  condannali,  n)a  anche  pei'  varie  circoslan/.e 
particolari  atte  a  destar  la  pubblica  attenzione,  attutata 
del  resto  dalla  fre(pien7.a  di  (jiK^gli  spettacoli.  E  prima, 
uno  dei  condannali  era  un  bellissimo  giovane,  il  più  (/uopo 
fra  i  selle  ìì^ios  di  Ecija  ;  che  sono  una  compagnia  di 
ladri  l'aniosissin)a  ne'  contorni  di  (jnella  cittii  onde  essi 
tolgono  il  nome.  Dict^si  che  sieno  sempre  sette,  e  non  mai 
più;  benché  «piando  ci  è  un  posto  vuoto,  che  accade  so- 
vente, e'  vengono  loro  sempre  numerose  suppliche  e  bri- 
ghe per  sottentiarc;  ma  non  si  tolgono  mai  se  non  tanti 
(pianti  sono  i  pt»sli  vuoti  Ira  i  sette,  e  sempre  si  scelgono 
i  più  bravi  e  provali  ladri  -,  e  dura  (piella  comj)agnia  da 
molli  anni  e  forse  da  secoli.  Fu  spenta,  è  vero,  al  tem|)o 
che  il  maresciallo  Soult  reggeva  l'Andalusia-,  ma  so  che 
risorse  poi,  benché  non  sappia  se  duri  e  sia  in  fiore  og- 
gidì. Ad  ogni  modo  per  far  ragione  a  tulli,  e' si  vuol  dire 
che  (^"ostoro,  i  quali  cerio  non  hanno  scrupolo  di  uccidere 
quante  ))ersone  sia  loro  mestieri  per  venir  a  capo  di  loro 
assassinii,  od  anche  per  ispegnerne  la  voce;  quando  poi 
non  è  loro  neceSi«ario,  hanno  molli  riguardi  per  le  |)er- 
sone  che  fermano  in  via,  e  talor  lasciano  Imo  denari  da 
finirla,  e  se  melton  le  taglie  ai  i-icchi  possidenti,  che  (■  il 
grande  stile  di  queste  masnade,  diccsi  che  talora  poi  fac- 
ciano carità  a'  poverelli,  e  lasciu  borse  sotto  a'  loro  usci, 
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e  che  so  io  d'ullre  simili  geiwrusilà,  vere  o  inventate  da 
coloro  die  in  ogni  dove,  e  principalmente  in  Ispagna. 
hanno  amore  a  qnesta  specie  intima  in  grado,  ma  da  essi 
tuttora  favorita  di  eroi. 

Vn  altro  poi  dei  condannati  chianjava  anche  più  del 
primo  laltenzione  de'  buoni  Sivigliani.  Accusalo  per  ladro 
o  assassino,  o  che  so  io  di  peggio,  non  aveva  alle  nume- 
rose prove  recate  contro  a  lui  opposto  mai  nulla;  e  s'era* 
Jasciaio  indileso  condannare.  Ma  condannalo  che  i"u  sorse 
a  suo  cenno  l'avvocato,  e  dispiegò  sul  tavolino  dinanzi 
ai  giudici  un  gran  tasi-io  di  carte  e  |)ei'gamene  che  pro- 
vavano senza  replica  la  sua  antica  nobiltà;  la  cpiale  rico- 
nosciuta, l'avvocato  chiese,  e  i  giudici  accordarono,  non 
per  grazia,  ma  per  diritto,  che  il  suddetto  nobile  condan- 
nato l'osse  nobilmente  strozzato,  o,  come  dicono,  garot- 
tado  da  seduto,  in  vece  di  essere,  come  s'usa,  ed  è  buono 
per  li  semplici  cittadini,  appiccato  in  aria  ignobilmente 
penzoloni.  E  cosi  fu  etlettivamente  eseguita  la  sentenza. 
Ma  di  questi  due  a  noi  non  imjtorta  nulla,  se  non  che, 
tolto  il  corpo  di  quel  secondo  giustiziato,  fu  invece  sua 
attaccato  un  figuracelo  o  si)auracchio  da  uccelli  ;  e  fu  af- 
fìssa sotto  una  lunga  condanna  che  io  non  vi  dirò  minu- 
tamente ;  ma  in  sommai'io  dicea  così  :  Che  citato  il  nomato 
Perico  (e  seguivano  poi  gli  altri  nomi  suoi  e  la  sua  qualità 
d'Astnriano ,  epperciò  nobile]  a  comparire  dinanzi  alla 
Reale  Udienza  di  Siviglia;  e  col  non  comparire  mostran- 
dosi contumace  o  derinilo,  che  non  si  sapea  quale  dei  due; 
sulle  deposizioni  dell'eccellentissimo  signor  Don  Luis,  con 
dieci  altri  nomi  e  l'etcetera,  Grande  di  Spagna  di  prima 
classe  etcetera;  le  quali  unite  coH'altre  prove  evidente- 
mente provavano  aver  il  detto  Perico  teso  insidie,  agguati 
e  tradimenti  per  proditoiiameute  e  senza  ragione  ammazzare 
il  detto  eccellentissimo  signor  Don  Luis;  la  Reale  Udienza 
l'avea  all'unanimità  dichiarato  assassino  e  condannato  a 
morte  ;  e  fosse  tenuto  quasi  eCettivamente  giustiziato  ;  e 
se  era  vivo,  rimanesse  bandito  col  taglio  diducento  scudi 
e  là  grazia  a  chi  lo  consegnasse;  ed  altre  siffatte  cose  poi 
che  seguivano  secondo  le  formole.  Perchè  poi  Perico  era 
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conosciutissimo  ed  anche  amato  in  Siviglia,  perciò,  con- 
traddizione o  no,  la  l'olla  fu  grandissima  a  leggere  la  sna 
condanna.  In  mezzo  alla  lolla  poi  ei  ci  fu  uno  in  abito  «li 
algnazil  che  accostatosi  allo  scartafaccio,  e  trattone  un 
altro  di  sotto  al  mantello,  lo  aflisse  sul  piimo  in  modo  da 
coprirlo;  e  mentre  gli  si  riapriva  innanzi  e  poi  gli  si  seriava 
dietro  e  riaccostavasi  a  leggere  la  calca,  egli  sparì.  Sorse 
allora  un  susuriìo  che  chiamò  l'attenzione  dei  veri  algua- 
zili  che  stavano  piisscggiando  pochi  passi  discosto;  s'ac- 
custiU'ono,  e  lette  le  jtrinie  parole,  si  rivolsero  ad  inse- 
guire il  falso  compagno.  Ma  (|uesti  era  lungi  e  non  fu  tro- 
vato. Il  nuovo  scartafaccio  dicea  così  :  «  Don  Louis  è  un 
mentitore;  Perico  non  fu  mai  assassino,  e  volle  solamente 
da  U(jmo  a  uomo  comhatfere  un  nemico  vile  tiadilore.  Se 
la  Heale  Udienza  fosse  meglio  informata,  potrebbe  sapere 
che  Perico  è  vivo  e  vivisssimo,  e  si  fa  bclfe  de'  suoi  tagli 
e  de' suoi  dugento  scudi.  (>on  cincpianla  soli  per  testa  ei 
potrebbe  aver  (juidla  di  Don  h)nis,  e  di  tutti  i  membri 
della  Ucale  Idifir/a.  In  prttva  di  che  ha  fatto  alliggci-c  la 
presenti'  t|ui  alla  barba  loro,  e  dinanzi  alla  poita  delli'c- 
cellenlissimo,  e  sotto  la  (iiralda  ed  altri  luoghi  pubblici, 
dove  li  potete  andare  a  vedere  »>. 

Ora  di  questo  scandalo  che  che  si  dicesse  in  tntta  Si- 
viglia, io  non  ve  ne  dirò  nulla  ,  volendo,  seciMido  mia 
l)romessa,  jxtrlarvi  a  un  tratto  a  un'altra  scena  che  suc- 
cede pochi  altri  mesi  dopo,  verso  l'aprile  o  il  maggio  del 
1807,  in  Cidana.  K  questa,  non  lungi  da  Cadice,  una 
piacevolissima  terra  presso  che  tutta  formata  delle  villette 
di  (pie'  ricchi  cittadini,  i  (piali  chiusi  nelle  loro  mura  in 
mezzo  al  mare,  quasi  marinari  d'un  vastissimo  vascello, 
scendono  ogni  volta  che  il  possono  a  goder  la  terra;  e 
perciò  tengono  là,  ed  abbellano  le  loro  casuccie  e  gli  or- 
ticelli  con  un  amore  ed  una  nettezza  non  consueta  nel 
rimanente  delle  )^pagne.  (>osì  Ciclana  ,  un  villaggio  di 
1  icchi,  unisce  in  sé  i  piaceri  tutti  della  villa  e  della  città. 
Dei  quali  volendo  Don  Luis  godere  e  far  godere  le  sue 
brigate,  tolse  a  pigione  uno  dei  più  graziosi  di  qne' casini, 
e  fattolo  con  meno  ricchezza  che  comodi,  e  meno  pompe 
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che  attente  e  minute  cure,  riattare  ed  addobbare  per  le 
due  donne,  ve  le  portò  come  a  caso,  e,  stupite  e  con- 
tente, ve  le  stabilì  a  dimora  ;  e  poi  fece  incominciare  un 
corso  di  feste  nuove  ogni  dì,  ed  egli  andava  e  veniva,  ma 
per  lo  più  stava,  e  tutti  vivevano  allegramente.  Benché, 
l'allegria  era  più  apparente  che  vera,  come  lo  potete  udire 
da  una  conversazione  che  passò  tra  le  due  donne,  dopo 
il  tocco  o  le  due  di  una  notte  che  ritrattesi  stanche,  rifi- 
nite di  piaceri,  a  loro  stanza  e  ne'  Ietti  che  avevano  allato 
l'uno  all'altro,  e  spento  già  il  lume  e  rimaste  amendue, 
benché  assonnate,  senza  dormire  alcun  tempo,  incomin- 
ciò la  madre  a  bassissima  voce  così:  «  Marichita,  Mari- 
chita,  dormi  tu  ?  dormi  tu  ?  Dimmelo  almeno  se  non  dormi  ; 
dimmelo  almeno,  invece  di  sospirare  come  fai ,  e  forse 

pianger  soletta Marichita,  per  amor  del  cielo!  »  k  Eb- 

ben,  mamma,  non  dormo,  gli  è  vero,  non  dormo  ».  «  Oh 
figlia  mia,  viscere  mie,  e  che  hai  tu?  passerai  tu  di  nuovo 
un'altra  notte  come  le  ultime,  senza  dormire,  affannata, 
sospirando  :  che  il  mattino  poi  ti  si  leggono  queste  per- 
fide notti  negli  occhi  cavi,  lividi,  aggrinzati?  0  cielo!  a 
sedici  anni,  non  è  egli  peccalo  guastarsi  la  bellezza  così, 
non  sa})er  godere  la  vita  la  piìi  felice  del  mondo;  che  se 
io  avessi  avuto  tanto  alla  tua  età....  E  che  dirà  Don  Luis 
quando  s'accorga  di  questa  tua  ingratitudine?  Il  più  bello, 
il  più  giovane,  il  più  ricco  signore  di  Andalusia  e  di  Spa- 
gna, anzi,  credo,  del  mondo,  per  innamorato,  e  non  saper 
godere  di  una  sorte! ...»  «  Sì  per  innamorato,  per  inna- 
morato, e  non  per  marito.  0  mamma!  che  non  mi  dicevi 
tu  anche  allora,  per  innamorato;  le  prime  volte  ch'io 
'1  vedeva,  quando  tu  mi  facevi  cuore  ad  adescarlo,  a  in- 
namorarlo, e  mi  dicevi  che  sarei  la  più  gran  signora  di 
Spagna?  Or  vedi  invece,  per  innamorato  ...»  «  Per  inna- 
morato ora,  figliuola  mia,  per  innamorato  ora.  Quanto 
sei  cocciuta  e  permalosa  verso  tua  madre  che  ti  vuol  tanto 
bene,  eppur  tu  interpreti  malo  sempre  quanto  ella  dice! 
Per  innamorato  oggi,  ma  per  marito  domani.  Per  manto 
domani  se  tu  il  volessi.  Ma  con  fare  il  grugno  ed  essere 
stizzosa  e  ritrosa,  non  s'invischiano  gli  uomini-  lo  te  l'ho 
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detto  le  cento  volte:  non  si  piglian  le  mosche  coll'aceto. 

ma »)   «  Tosi  avess'io  l'alto  la  ritrosa  fin  ila  priiicijtio! 

Così  non  avessimo  strascinatoci  in  casa  (jnesto  tuo  ttraii 
signoro!  (>)si  non  avessi  io  tradito  il  mio  povero  Perico! 
Che  (|nellosi  mi  voleva  bene  davvero,  (piello  mi  sposava, 
(piello  avrebbe  l'atto  di  me  una  donna  onoiata.  Kd  io  l'ho 
tradito,  meschino!  lo  l'ho  innainorato,  e  poi  lasciato  senza 
amore  ;  io  ho  volnto  il  suo  cnore,  e  non  gli  ho  dato  il 
mio!  lo  gli  ho  latto  travedcic  il  paradiso,  e  l'ho  |>reci|ti- 
tato  in  nn  iiil'erno!  lo  ho  l'altt»  di  ini  galantnomo  nn  as- 
sassino, io  gli  ho  messo  i  pngnali  in  mano,  io  ho  fallo 
attaccare  il  suo  nome  al  patibolo,  io  S(ìno  che  ve!  trarrò 

nn  giorno  lui  slesso,  inlelice!  ma  meno  di  me! » 

"Figlinola,  figlinola  mia;  e  egli  possibile  che  In  pensi 
ancora  a  uno  scellerato,  condannalo  dalla  giustizia  divina 
0  umana?  che  tu  voglia  disrmorar  te  stessa  con  infami 
rincrescimenti,  chi  sa,  con  un  reslo  d'infame  amore?  Scia- 
gurata! che  ti  vai  tu  lormculando  e  rimprocciando  vana- 
mente? Nascono  gli  uomini  ciò  che  dcl)bono  essere,  e  si 
perderebbe  la  vita  intiera  in  esami  di  coscienza  e  rimorsi 
inutili,  se  si  vt»lesse  aixiar  ricercando  ciò  che  avrebbe 
fallo  e  ciò  che  sarebbe  diventato  tale  o  tal  altro,  se  non 
fosse  di  noi ,  o  se  non  avessimo  noi  fatta  o  delta  tal 
cosa,  o  che  so  io.  Questi  son  |)ensieri  a  che  io  non  mi 
sono  fermata  mai  ;  e  vedi,  son  vecchia.  C,  tu  meschinella, 
vuoi  tu  alla  bella  età  di  sedici  ainii,  a  (picll'elà  che  non 
torna  più  mai,  vuoi  tu  faro  le  slessa  infelice  cosi,  e  con 
te  la  tua  vecchia  madie?  Figliuola,  viscere  mie!  »  «  Io 
qui,  (]ui  in  uii  letto  molle,  adngiata  sullo  piume,  coperta 
di  seta,  di  trine,  con  tesori  d'addobbi  intorno,  e  di  gemme 
de|>oste  qui  alialo,  inebbiiata  aucoia  di  cibi  e  bevande  e 
profumi  deliziosi,  |>iii  anche  di  quei  suoni  e  quei  cauti  e 
quel  continuo  parlare,  quell'aure  d'amore  che  soffiano  in 
questa  Cidana,  inebriata  piìi  di  lutto  pur  troppo  di  que- 
ste vane,  perlide  adorazioni,  vane,  perfide,  dolci....  Egli 
a  quest'ora  in  una  caverna  buja.  fetida,  std  suolo  umido, 
con  intorno  scellorali  compagni  indegni  di  lui,  a  rijìnsare 
delle  cattive  giornale,  meu  cattive  pei"  la  fatica  che  per  li 
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pericoli ,  e  meno  per  li  pericoli  che  per  li  rimorsi  che 
stancano  e  rovinano,  io  il  so,  più  d'ogni  cosa.  Ma  io,  me 
lì  sono  procurati  io  questi  rimorsi  ;  i  miei  sono  ginsli;  i 
snoi  all'incontro,  i  suoi  dovrebbero  essere  tntti  miei.  0 
Perico,  Perico,  io  mi  sento  moiiie,  io  morrò;  ma  così  po- 
tessi prima  vederti  una  volta  ed  assolverli  de'  tuoi  rimoi'si, 
e  prenderli  io,  e  io  sola  averne  ogni  pena!  »  «  Mariehita, 
per  amor  di  Dio!  »>  «Non  profanare  il  nome  di  Dio  nò  de' 
suoi  santi,  né  di  (]nolla  principalmente  che  nemmeno  io  non 
m'ardisco  ]tiìi  nomai  e  ;  ma  io  te  l'ho  detto  e  te  lo  ridico  as- 
solntamente,  io  non  voglio  che  duri  così,  non  può  durar 
così  ;  mi  son  fidata  a  te  troppo  tempo  :  oggi  una  famiglia- 
rità, oggi  un'altra,  ogni  dì  un  avvilimento  di  più,  ogni  dì 
nna  cosa  nuova  accettata,  una  nuova  accordata.  Oh  ci  ven- 
diamo ogni  dì;  vergogna!  vergogna!  Ecco,  il  buon  frate 
non  ci  capila  più  se  non  di  raflo,  e  con  un  viso  che  par  voler 
dire  :  lo  ci  vengo  pur  anco  a  vedere  se  è  il  tempo  della  con- 
versione e  della  penitenza.  Oh!  sì  verrà...  Vergogna,  ver- 
gogna!... scandalo  e  vergogna  pur  tro]tpo!  »  «  Ebbene,  io 
gli  parlerò,  io  lo  persuaderò;  vedrai,  egli  ti  sposerà,  ma  e' 
ci  vuol  tempo,  e'  ci  vnol  pazienza,  e' ci  vuol  amore,  e  non 
disgustarlo  anzi  come  fai  ».  A  qnesto  modo  continuava  il 
discorso  loro  due  o  tre  ore,  e  così  succedeva  quasi  ogni 
notte.  Al  mattino,  coH'ajnto  dell'acqua  e  delle  pillole  e 
flella  gran  fatica,  s'addormentavano  le  donne.  Dormivano 
(ino  a  mezzo  il  giorno.  Ma  appena  deste,  trovavansi  dì 
nuovo  l'una  volentierissima,  l'altra  invita  ma  pur  cedente, 
in  mezzo  agli  incanti,  ai  piaceri  ed  alla  ebbrezza.  Non 
pensavano  ad  altro  fino  a  notte  avanzata  ;  ed  ogni  notte 
ivan  crescendo  le  angosce  dell'infelice  ^hìrichìta. 

Cinque  o  sei  n'eran  corse  così.  E  Mariehita  più  che 
mai  malcontenta  della  vita  che  le  era  fatta  fare  ,  e  di  se 
stessa,  e  volendo  meditare  da  sé,  stava  una  notte  contro 
al  solito  cheta,  e  faceva  vista  di  dormire,  quando  le  parve 
udire  giù  nella  via  un  canto  che  più  amari  fece  i  pensieri 
in  che  appunto  era  immersa:  era  il  Polo  del  contraban- 
diero ,  cantato  da  una  voce,  e  con  un'espressione  tutta 
simile  a  quella  di  Perico.   Si  riscosse  nel  letto,  ma  pur 
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|)oiisn  che  fosso  o  casual  soinifiliaiiza.  o  parto  dell'esaltata 
imaginazione.  Ma  abbrividi  tutta,  e  In  |jei' isvenire,  (|naiido 
finita  la  canzone,  seguì  (piel  batter  di  mano  raddoppiato, 
a  lei  già  cos'i  noto.  Sorse  a  mezzo  sul  letto;  ma,  cessando 
il  canto  e  il  segno,  in  breve  si  ripose  sotto  le  coltri,  e 
pensò  di  nuovo  che  assoliUamente  l'osse  un"  illusiono  sua, 
e  temè  che  le  angoscie  non  incominciassero  a  guaslaile 
il  senno  ed  i  sensi.  Ma  ricominciò  il  canto  e  la  medesima 
voce;  e  ben  distinti,  ben  uditi  da  lei  risort<i  sul  letto,  i 
battimenti  di  mano,  .\llora,  non  potendo  regger  piii,  detto 
alla  madre  che  cpiella  notte  si  sentiva  meglio  del  solito, 
e  sperava  in  breve  doinnre,  n)a  voleva  prima  riprendere 
un  po'  d'aria  sulla  terrazza  ;  e  la  madre  acconsentendo  a 
quella,  come  a  ogni  cosa  che  ella  volesse,  vestitasi,  anzi, 
velatasi  appena,  pian  piano  scese  al  terreno  in  mi  salotto 
discosto  da  ogni  camera  dove  si  doiniisse,  ed  aperta  la 
finestra  diessi  dietro  l' inl'erriata  a  guaidare  là  onde  le 
pareva  che  il  canto  venuto  fosse,  e  non  scorgendo  persona 
ripetè  ella  il  segno,  e  di  nuovo  mirò.  Allora,  di  dietro 
all'angolo  della  casa  vicina,  vide  spuntar  come  un'ombra, 
ed  appressarsi  (pialla  ipialla  tiitla  invulia  nel  mantello,  e 
passar  dinanzi  a  lei  tacendo,  ma  sforzandosi,  l'ome  jiareva, 
di  sco|»rire  chi  fosse  dietro  all'inferriata,  lui  ella  volendo 
terminar  le  incertezze:  «  Povero  con Irabandiero ,  disse 
ella,  a  chi  vai  cantando  tu  ?  »  «  A  te,  a  te  »,  disse,  e  quasi 
gridò  l'ombra,  e  s'apjiressò  a  un  tratto,  e  buttò  le  braccia 
all'inferriata,  come  se  attraverso  quella  avesse  i)otuto 
all'erra  re  o  portarsi  via  la  fanciulla;  e  questa,  come.se 
fosse  stato  possibile,  tremandone  si  ritrasse  addietro  due 
passi.  i(  Perico!  >•  •  Marichita!  »  fu  detto  insieme  in  un 
istante,  e  poi  durò  lui  silenzio  di  forse  uno  o  due  mimili, 
e  ricominciò  la  fanciulla:  ".Sei  tu  dimcpie,  Perico?  (ìhe 
vai  tu  facendo  qui"?  Sci  tu  vivo,  Peiico,  tu,  o  .sei  tu  lo 
spirito  di  lui  che  venga  a  vendicarsi?  Benché,  se  il  fossi, 
non  ti  fermerebbero  cpiesle  mura  e  questi  cancelli,  e  già 
da  piti  n(ìlti  io  t'avrei  veduto  sedere  al  capezzale  del  mi- 
sero mio  letto,  quandi)  io  ti  chiamava  a  godere  della  mia 
disperazione»,    «lo  l'ho  udita,  io  la  so  la  tua  dispera- 
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zione:  infelice  fanciulla!))  ripigliò  l'ombra,  e  Marichita 
abbrividita  die  indietro  involontariamente  di  nuo\o.  t  lo 
la  so.  Epperciò  son  venuto  d'onde  che  io  mi  sia ,  più 
morto  che  vivo,  ed  io  pure  non  meno  di  te  disperato. 
Chiamato  da  te,  venni  e  son  pronto  a  menarti  meco,  se  'i 
vuoi,  accada  poscia  che  |)uò.  Vieni,  vieni  ad  unire  almeno 
le  nostre  disperazioni.  Marichita,  vuoi  tu  venire?  vuoi  tu 
venire?  Di'  su  ».  «  Dio  buono,  Dio  santo,  Vergine  santis- 
sima, che  è  egli  questo?  E  sarebbe  egli  vero  che  tu  venissi 

dall'altro  mondo  a  trarmi »  «.No,  Marichita,  non  son 

morto;  vedi,   vedi  pure,  io  vivo,  appressati,  toccami 

benché  no,  per  l'amor  del  cielo  non  toccarmi,  non  mi  ri- 
mettere nelle  vene  tutto  il  fuoco  ond'io  ho  arso  tanto 
tempo,  onde  io  ardo  pur  troppo,  finché  non  abbi  detto 
che  verrai  con  me.  Ma  vien  con  me,  Marichita,  vieni  con 
me;  posciachc  costui,  questo  nobile,  questo  ricco  ribaldo 
tuo  non  li  fa  felice;  posciachè  l' incresce  del  tuo  tradito, 
abbandonato  Perico;  posciachè  gl'invidii  l'umido  letto 
della  caverna,  tu  coricata  tra  le  piume,  le  sete  e  i  profumi. 
Traditrice  tradita,  vien  con  me  ,  vieni  unire  le  nostre 
disperazioni».  «Uomo,  spirito,  che  sei  tu?  Che  sei  tu 
che  sai  le  parole  mie  sommesse,  e  i  miei  nascosti  pensieri? 
Che  sei  tu?  di  nuovo  io  ti  scongiuro  ».  «  Io  sono  un  in- 
felice, il  più  infelice  uomo  del  mondo,  che  ti  disprczza, 
che  ti  abborre,  ti  maledice  a  tutte  l'ore  del  dì  e  delle  notti, 
e  maledicendoti  [tensa  a  te,  null'altro  che  te,  sempre  te. 
Maledetto  il  seno  che  ti  portò,  maledette  l'arie  che  re- 
spirasti, maledetti  gli  occhi  che  ti  videro,  e  il  cuore,  l'in- 
degno cuore  vilissimo  che  non  ti  può  cacciare,  e  il  pen- 
siero che  sempre  è  con  te».  «  Oh!  ti  riconosco,  iroso, 
feroce  amante!  tu  sei,  tu  certo  sei.  E  maledici  pur  quanto 
vuoi.  Tu  benedetto  sii  che  sei  venuto  a  udire  i  miei  pen- 
timenti una  volta  prima  che  io  mi  muoja.  Odi,  Perico!  Io 
ti  ho  tradito,  tradito,  è  vero,  scelleratamente,  indegna- 
mente ;  io  t'ho  anteposto  un  altre,  io  t'ho  voluto  abban- 
donare per  sempre  ed  avermi  lui.  È  verissimo,  io  sono 
un'indegna,  una  colpevole  creatura.  N'è  voglio  scusarmi,  te 
accusando.  Ma  pur  forse  lo  potrei,  te  così  orgoglioso,  così 
Balbo  -  Xoveìle  11 


162  1   DUE    SPAGNl'OLl 

iroso,  che  non  facevi  uno  sforzo  vero  mai  per  i  ichiamarmi 
a  te».  «  E  non  venni  io?  »  «  Si,  una  volta  dopo  parecchi 
giorni,  e  una  volta  sola  senza  insUire  con  altro  che  con 
minacce  e  vendelfe;  ma  non  accuso  io  te,  no.  Me  sola 
accuso,  bcnciiè  non  sola,  io  giovane,  io  iniova  a  tutto,  io 
inesperta,  precipitata  dalla  madre.  Oh  le  perdoni  Iddio; 
io  debbo,  io  voglio  perdonare,  io  perdono  a  lei,  a  te,  ma 
sono  pure  la  piii  infelice  creatura,  e  cosi  j)ossa  la  morte 
fia  breve...»  «  I.a  morte,  la  morte,  sempre  la  UKìrtc!  Ki 
sembra  che  sia  ini  rimedio  a  tutti  i  n)ali.  E\  si  pensa  a 
una  disgrazia?  La  morte  la  finirà.  Si  pensa  a  una  ingiu- 
stizia? Ka  morte  li  vendicherà.  Si  pensa  alle  ingiurie,  alle 
oppressioni?  La  morte  agguaglia  tutti.  Alla  projiria  si-el- 
leratezza?  La  morte  la  sconterà.  La  morie,  sempre  la 
morte!  L  peichè  non  vivere?  Perchè  non  soddisfarsi? 
Perch»"^  non  vendicarsi,  ed  esser  felici  così  un  momento 

almeno?  Setiti,  Marichila f!  inutile  ch'io  te  lo  dica,  e 

lo  potresti  indovinare  oramai  da  te  Io  t'ho  messo  intorno 
una  persona  tutta  mia  che  ti  vede  ed  oile  ad  ogni  ora,  e 
cacciata  (jnesta  le  ne  porrei  intorno  cento  altre.  Ed  altre 
ancora  ne  ho  già  disposto  da  gran  tempo  qui  intorno,  ed 
io  t'avrei  potuto  rapire,  ed  aver  meco....  Se  non  che,  a 
che  t'avrei  io  tolta?  Avutati  nelle  mie  mani,  che  avrei 
fatto  di  te?  Io  meditava  da  gran  tempo  su  ciò,  e  liiuhè 
non  mi  fosse  fatta  una  risposta  salisfacenle,  tu  ti  potevi 
viver  tranquilla,  ne  me  l'ero  fatta  mai....  L'altra  sera 
ebbi  la  relazione  che  a  te,  sveglia  o  sognando,  incresceva 
del  povero  ti-adiio  Perico.  Da  (quell'ora,  da  quell'istante 
io  ben  seppi  che  far  di  te.  O  dinuni,  dimmi,  Marichila, 
dimmi....»  «  Se  io  t'amo.  Perico?  So  io  t'amo?  È  egli 
questo  che  vuoi  sapere?  Se  io  t'amo?  Oh  credimi,  non 
solamente  t'amo  adesso,  ma  t'amai  sempre,  t'amavo 
quando,  seguendo  i  consigli  della  madre,  ajutati  dalle  tue 
ire,  mi  sforzavo  cacciar  te  e  chiamar  colui;  t'amavo 
quando,  volendo  sonidere  a  lui,  ero  rid(»tla  a  richiamar  i 
a  mente  ed  imitare  i  sorrisi  e  le  dolci  parole  che  io  già 
aveva  apprese  con  te,  che  tu  mi  sapevi  inspirare,  tu  solo, 
ed  io  non  le  seppi  mai  dire  veramente  se  non  a  te,  e  ti 
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amavo  in  i|i!elle  notti  che  facevo  ogni  sforzo  per  di- 
nn'nticarli.  Ora  non  più,  no,  mi  sono  capacitata  che 
non  è  possil)ilc,  ora  so  e  sento  che  senza  te  non  posso 
vivere  ».  «  Oh  benedetta ,  benedetta  Marichita  mia,  tu 
sarai  mia-,  ed  ascolta,  che  abbiam  poco  tempo  a  discor- 
rere. Di  qui  a  tre  notti...  benché  avrai  tu  cuore  di  venir 
a  viver  meco  la  vita  di  un  contrabandiero.  di  un  ban- 
dito? Cacciati  dalla  società  degli  uomini,  fuggiti  come 
bestie  immonde  da  chi  vogliamo  accostare,  tracciati  come 
fiere  da  chi  vogliamo  fuggire,  non  dormir  mai  se  non  a 
mezzo:  per  jiassatempo  di  veglie  discorrer  di  sbirri,  con- 
fortatorii  e  patiboli;  sccllerali  j>er  compagni,  amici  ninni, 
niune  leggi  che  il  timoi-  comune,  ninno  difese  che  il  pro- 
prio ferro  ».  «  Io  lo  so,  io  lo  so.  Ma  chi  ti  ha  cacciato  in 
questa  vita?  chi  li  ci  debbe  seguire?  chi  l'addolcirà,  se 
è  jìossibile?  chi  ritrarrattene  forse  mai?  Dov'è  l'amore, 
li  è  il  dovere  della  misera  Maiichita.  E  dov'è  l'amor  suo, 
là  ella  potrà  forse  ritrovar  posa  de'  suoi  strazii,  e  refri- 
gerio di  questi  fuochi.  Impossibile  ormai  rimaner  qui  in- 
nocente fanciulla;  là  anche  in  mezzo  agli  scellerati  sarò 
donna  virtuosa....  del  mio  amore.  Perico,  Perico,  dammi 
la  mano,  qui  attraverso  a  questo  sbarro,  in  mezzo  a  que- 
sto bujo,  con  Iddio  solo  per  testimonio,  chiamami  tua;  e 
poi  vieni  a  levar  quando  vorrai  la  tua  sposa,  vieni  a  trarla 
dove  vuoi,  vieni  a  farne  quel  che  vuoi,  A'endetta  se  vuoi..., 
Perico,  mio  Perico!  avanza,  dammi  la  mano  attraverso 
queste  sbarre,  dammi  tua  fede,  odi  la  mia,  che  io  son 
tua....  Oh  non  rispondi  tu,  Perico?  che  ti  ritrai?  dove 
vai?  dove  vai,  Perico?  Perico!  che  non  rispondi,  e  dove 
vai?  rispondi!»  E  son  queste  ed  altre  angosciose  grida, 
fuor  di  so  la  infelice  fanciulla  perseguiva  il  tacito,  sordo 
amante.  Il  quale,  senza  rispondere,  senza  dar  una  voce  ne 
un  cenno,  spariva;  così,  nella  dissennata  e  superstiziosa 
fanciulla  entrò  di  nuovo  il  dubbio  non  fosse  stala  mai 
un'apparizione  dello  spirito  solo  del  suo  amante.  E  tanto 
piti  si  fermò  in  questo  pensiero,  e  quasi  il  credette  certo, 
che  uscita  in  fretta  dalla  porta,  e  corsa  al  luogo  dove  era 
stato  fermo  Perico,  ed  a  quello  poi  ond'era  sparito,  non 
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trov»'),  né  udì,  nò  vide,  nò  da  lungi  persona  od  ombra  o 
nulla,  se  non  oscurità  e  silenzio  universale. 

Tuttavia,  ridotta  nella  sua  camera,  e  riflettendovi  quella 
notte  e  quelle  che  seguirono,  ella  si  capacitò  che  era 
stato  Perico,  non  solo  a  malgrado  de'  pei  icoli  vivo  e  vi- 
vissimo, ma,  a  malgrado  de'  suoi  tradimenti,  innamoi-a- 
tissinio  di  lei,  e  che  aveva  fatto  il  disegno  di  venirla  fra 
tre  notti  a  rapire.  E  cosi  era  di  fatti.  Nò  occorre  che  ninno 
dica  se  PdMco  facesse  bene  o  male,  secondo  o  contro  la 
ragione;  ch'ei  si  sa  fin  da'  bimbi  che  l'amore  non  si  lascia 
metter  freno  da  lei.  Sì  talvolta  sei  lascia  mettere  dall'altre 
passioni  compagne  sue.  Ondo  poi  veggiamo  l'avaro  inna- 
morato sacrificar  all'amore  ogni  cosa,  tranne  i  quattrini; 
il  beone,  tranne  il  vino;  il  giocatore,  tranne  le  carte  e  i 
dadi;  e  l'iroso,  tranne  la  vendetta.  E  mettelevelo  pur  bene 
in  capo,  voi  fanciulle,  per  non  isperar  poi  troppo  dai  vo- 
stri sposi.  E  voi  donne,  se  mai  ninna  ebbe  dal  suo  il  sa- 
crificio di  (piakhe  passione,  tenetelo  pure  per  il  piti  bel 
presente  ch'ei  potesse  farvi  in  prova  d'amore ,  e  tenete 
lui  poscia  per  marito  non  dozzinale.  Nò  vorrei  dir  io  che 
Perico  non  avesse  potuto  forse  un  dì  diventar  buon  ma- 
rito, e,  se  la  sua  amata  l'avesse  meritato,  non  fosse  stato 
cajìace  di  sacrificarle  un  dì  anche  l'orgoglio  ;  passione 
principalissima  non  solo  delle  sue,  ma  di  tutte  quelle  che 
son  plasma  dei  sette  peccati  capitali.  Ma  intanto,  fosse 
coljìa  di  lui  o  di  lei,  certo  ò  che  jier  allora  Perico  non  era 
disposto  a  far  quel  sacrificio.  Era  venuto  come  udiste  da 
lui  stesso,  sull'avviso  avuto  da  una  camerista  di  Marichita 
che  questa  passava  le  notti  intere  a  piagnerlo  e  deside- 
rarlo; era  venuto  prima  a  verificare  la  verità  di  siffatta 
relazione,  vedendo  se  risponderebbe  a'  suoi  segni  ;  poi  in 
caso  che  rispondesse  e  scendesse  e  confermasse  il  rinato 
suo  amore,  a  prender  appuntamento  con  lei  per  poi  ra- 
pirla; e  trarla  seco,  senza  pensare  per  allora  allo  sposali- 
zio. Ma  quando  Marichita  pronunziò  (juella  parola  di  sposa, 
ed  attraverso  alle  sbarre  tese  la  mano  come  a  congiun- 
gerla in  legittimo  matrimonio  a  quella  di  lui,  ridestossi 
allora  ad  un  tratto  nell'animo  suo,  e  ridestato  vi  ridivenne 
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signore  l'orgoglio  così  crudelmente ,  così  costantemente 
offeso  fin  dal  principio  de' loro  amori;  e  fu  per  dettargli 
qualche  crude)  risposta,  che  pronunziata  avrebbe  forse 
troncato  l'amore  o  l'istessa  vitadiMarichita.  Ma  non  la  pro- 
nunziò, e  invece  si  ritrasse;  e  di  corsa,  anzi  di  volo,  fuggì 
da  lei,  dall'occasione,  e  avrebbe  voluto  da  se  stesso.  On- 
deggiò poscia  in  pensieii  e  disegni  e  risoluzioni  fatte  e 
disfatte  mille  volte  in  quei  tre  giorni;  che  sono  indicibili 
i  combattimenti  interni  di  un  uomo  per  natura  forte,  ma, 
per  passioni  d'ira  e  d'amore  annidate  in  suo  cuore,  fatto 
imbelle.  L'ultima  risoluzione  a  cui  s'appigliò,  non  come 
migliore,  nemmeno  a  sua  mente  ,  ma  come  quella  che, 
senza  decider  nulla,  lo  metteva  pur  in  caso  di  satisfar 
tutte  le  sue  passioni,  fu  quella  di  tornare  a  Marichita,  e 
assolutamente,  senz'altro  spiegazioni,  senza  darle  agio  a 
riparlar  di  matrimonio,  portarsela  via.  Perciò,  invece  di 
nuovamente  chiamarla  all'inferriata,  deliberò  coU'ajuto 
della  compra  cameriera  entrar  nella  casa,  e  con  quello 
poi  de'  compagni  suoi  invaderla  e  occuparla  di  soppiatto 
od  a  forza,  e  giunti  alla  camera  di  Marichita,  volenterosa 
o  no,  portarsela  via.  E  com'era  stata  disegnata  ogni  cosa, 
così  s'effettuò.  Guidati  dalla  donnicciuola,  inavvertiti  da 
ogni  altro,  pian  piano  entrarono,  e  camminando  alla  sfi- 
lata, giunsero  alla  camera  delle  due  donne,  ed  aprirono  la 
porta,  e  furono  al  letto,  e  rivolsero  su  quello  a  un  tratto 
le  lanterne  per  vederla  e  pigliarla;  ma  videro  vuoto  il 
letto,  e  la  mamma  che  dormiva  nel  suo,  e  si  rivolsero  alla 
cameriera,  e  questa  giurava  non  intender  che  fosse,  e  tra 
il  chiasso  che  seguì,  si  svegliò  la  Ramona,  e  incominciò 
a  gridare,  e,  interrogata,  giurò  il  medesimo.  Ma  disjìcr- 
dendosi  gli  uomini  a  frugare,  benché  invano,  nella  casa, 
in  breve  fu  desto  Don  Luis  e  tutti  i  suoi  servidori,  che 
armati,  e  conoscendo  meglio  i  luoghi,  incominciarono  a 
difendersi,  poi  ad  assalire  gli  assalitori,  e  gli  uni  e  gli 
altri  a  tirar  pistole  e  schioppi,  e  ad  accorrer  gente  di  fuori, 
che  fu  una  confusione  da  non  vedersi  mai  più  l'eguale. 
Due  o  tre  furono  morti  d'ambe  le  parti,  ed  altri  feriti; 
ma  scamparono  gli  altri  contrabandieri,  e  fra  essi,  stra- 
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scinato  e  quasi  a  forza  jjortato  via  Perico  ,  il  (jualo  ,  co- 
perto di  sangue  e  ferite,  ma  più  che  mai  ebbro  e  furente, 
voleva  rimaiiei'e  finché  trovasse  pure  ad  accozzarsi  col 
rivale,  ora  |)iù  odiato  che  mai. 

Del  resto,  come  fosse  succeduto  tutto  il  caso  di  quella 
notte,  e  lo  sparire  di  Miuicliita,  noi  se|j|)cro  mai  uè  l'ei ico 
nt'Dijii  Luis;  e  noi  sapendo,  s'accusarono  ognuno  d'aver, 
per  paura  o  gelosia  o  vendetta  dcll'allro  ,  rapita  e  poi 
nascosta  od  anche  spenta  l'infelice  fanciulla.  E  così,  come 
succede  tia  u|)passiunati,  non  eia  scelleratezza  di  che  non 
si  creilesscid  l'un  laltro  ra|)aci,  e  di  clic  non  s'accusas- 
sero poi  ogni  d"i  più.  Quindi  ad  accanirai,  ad  arrivar  agli 
ultimi  segni  la  loro  inimicizia.  Perico  a  riannodare  i  suoi 
masnadieri,  ed  aizzaili  a  una  nuova  im|)resa  contra  la 
casa  di  Don  Luis.  Don  Luis,  avvisatone,  a  lasciar  questa 
e  (liclaua,  e  correndo  poi  a  Siviglia,  a  Cordova,  a  (ira- 
natii  e  al  (iunpo  di  (iibillerra,  a  far  iniove  pressanti  istanze 
j)i'esso  i  tribtniali  e  i  governatori  di  piovincie  e  i  coman- 
danti di  truppe,  a  far  crescer  le  taglie  al  capo  di  Perico, 
a  mandargli  conilo  intiere  masnade  di  shirii,  alguazili, 
doganieri  ed  anche  fanti  e  cavalli.  Quindi  poi,  minacciati 
così  lutti  i  contrabandieri  che  al  solilo  vivono  (|uasi 
tranquilli  in  (|uelle  parli,  ad  unirsi  tutti  sotto  la  condotta 
di  Perico,  che  avea  nome  del  più  bravo  e  destro;  ed  ora 
tutti  insieme  ad  investire  ed  oj)|)rimere  qualche  squadra 
de'  lort)  persecutori,  ora  a  disperdersi  e  scam|)are  smi- 
nuzzati, ora  a  riaccozzarsi  e  proteggere  sulle  coste  lo 
sbarco  di  (|ualclie  nave  di  contiabando,  ora  a  scortar  poi 
per  li  monti  le  lunghe  salmerie  di  muli  che  portano 
quelle  merci  proibite^  nelle  provincie  interne  della  Spagna. 
Perciocché,  diceva  l'ullicial  francese  (non  so  jk)Ì  se  a 
torto  o  a  ragione,  che  io  non  sono  stalo  in  Is|)agua,  e  non 
m'intendo  di  silfatle  cose),  diceva  che  a  quel  tempo  es- 
sendovi rigorosissime  le  proibizioni  di  merci  straniere,  e 
più  di  quelle  che  men  si  fabbricavano  nel  Regno,  e  tutta- 
via gli  Spagnuoli  avendo  bisogno  di  alcune  di  queste 
merci,  e  tanta  più  vaghezza  di  alcune  altre  che  eran  proi- 
bite, ed  olVrendo  jìcrciò  il  dop|>io  od  anche  due  doppi  del 
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loro  valore,  ne  nasceva  che  le  merci  in  un  modo  o  in  un 
altro  entravano;  e  diceva  anzi  che  entravano  per  tutti  e 
singoli  i  quattro  lati  del  quadrato  delle  Spagne,  e  in 
quantità  non  minor  forse  che  se  fossero  state  lasciate  le- 
gitlimamcnte  entrare;  e  con  questa  sola  differenza,  che 
ne  scapitava  l'eiai'io  che  non  n'aveva  un  quattrino  di  di- 
ritti, vi  scapitavano  i  privati  onesti  che  compravano  caro 
due  o  tre  volte  piti  del  valore,  vi  scapitavano  i  mercanti 
che  vendcan  carissimo,  ma  aveano  anche  comprato  caro, 
e  in  somma  vi  scapitava  tutta  l'onesta  gente,  e  vi  guada- 
gnavano solo  quelli  che,  nazionali  o  stranieri,  glandi  o 
piccoli,  a  forza  o  per  inganno,  si  chiamavano  o  doveano 
chiamarsi  contrabandieri.  Nò  so  io  poi  se  sia  esagerata 
o  no  questa  descrizione;  bensì  dico  ed  aggiungo  all'os- 
servazioni deiruiliciale ,  che  se  eia  veramente  così,  il 
danno  maggioro  da  lamentare  non  era  quello  delle  borse 
dei  privati,  uè  dei  mercatanti,  nò  dell'ei'ario,  sì  era  quello 
della  onestà  di  tutti  quelli  che  più  o  meno  facevano  gl'ille- 
citi guadagni.  E  tanto  più  mi  confermo  in  questa  opi- 
nione, che  dall'essere  così  universale,  e,  come  dicea  l'uf- 
fìeialii,  quasi  necessaria  questa  frode,  ella  s'era  fatta 
neirojtinione  innocente,  e  i  grandi  e  i  maggiori  signori 
rajutavauù,  e  se  ne  rideano  e  davan  vanto  di  farla  per 
destrezza,  e  i  popolani  poi  teneano  per  bravura  ed  ele- 
ganza a  farla  per  forza  ;  così  il  nome  stesso  di  contra- 
bandiero,  che  suona  male  altrove,  era  là  quasi  tenuto  in 
onore.  Del  i-esto,  l'esser  tenuti  in  questo  onore,  ne  dava 
lor  pure  un  certo  tal  quale.  In  quella  notte  che  invasero 
la  casa  di  Don  Luis  non  fu  tolto  da  nessuno  uno  spillo;  e 
il  mattino  appresso  pareva  come  se  una  brigata  d'amici, 
non  di  masnadieri  davvero,  fossero  entrati  a  metter  ogni 
cosa  a  soqquadro. 

Tuttavia  piovvero  ]iiìi  che  mai  su  Perico  e  suoi  com- 
pagni, non  solamente  le  condanne  e  le  ingiurie  meritate 
da  essi  come  contrabandieri,  lapitori  e  insidiatori  della 
[)aie  privata,  ma,  con  ingiustizia  consueta,  anche  quelle 
immeritate  di  ladri  ed  assassini.  Che  troppo  sovente  ei 
succede,  o  per  odio  o  per  non  curanza,  e  talor  anche  per 
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uno  zelo  esagerato  della  giustizia,  che  si  confondano  ì 
delitti  e  i  delinquenti,  ed  a  i-hi  ha  colpe  troppo  reali  se 
n'aggiungano  delle  iniaginarie,  ed  ogni  cosa  si  carichi 
sulle  medesime  spalle.  Onde  poi  troppo  sovente  anche 
avviene,  che  il  colpevole,  il  quale  o  con  alquanto  di  com- 
passione, od  anche  con  una  giustizia  severa,  ma  non  oltre- 
passante, avix'sti  tratto  a  conlessare  e  riparar  le  proprie 
colpe,  o  per  ira  o  vendetta  o  per  quel  calcolo  cos'i  solito 
ai  delinquenti,  che  incorsa  una  pena  tanto  vai  meritarla, 
ei  si  precipita  ed  ingolla  poi  in  quegli  stessi  delitti,  che  gli 
sono  stati  iugiustatncnle  apposti.  A  me  f)0Ì  la  sperienzadel 
nostro  ministeio  mi  ha  senq>re  dimostio,  che  se  la  luce 
della  intera  morale  cristiana  e  sola  hiiona,  sola  vera,  sola 
che  possa  avviar  bene  su  (piesla  terra  gli  uomini,  i  quali 
senza  essa  errano  come  in  una  notte  buja  senza  luna  né 
stelle;  tuttavia  tant'r  la  nec«'ssità  e  il  desiderio  di  questa 
luce,  che  gli  uomini,  i  (piali  non  la  conoscono  o  riianno 
perduta,  s'accendono  poi  da  se  cpialche  tenue  lampada  o 
lacella  da  guidai'c  i  loi  passi  vaganti.  Ondechè,  chiunque 
voglia  lidurli  a  miglior  via,  non  dee  spegnere  queste  fa- 
celle  quantiuKpie  povere  od  inette,  ma  valersi  di  esse,  e 
torle  in  mano  per  niosti'ar  agli  errati  l'orlo  de'  precipizii, 
e  l'ermarveli  linchè  sia  risorta  qualche  più  clìicace  e  vera 
luce  celeste.  E  sarebbe  intorno  a  ciò  a  dire  fino  a  do- 
mani ;  se  non  che  chi  m'ascolta  per  sollazzo,  troppo  già 
temo  abbia  a  lagnarsi  di  tante  serie  riflessioni.  Onde  la- 
sciandole, vengo  a  mostrarvi  coH'csempio  (piali  l'ossero 
gli  animi  di  que'  com[»agni  di  Perico,  posciachc  furono,  a 
forza  di  condanne  dei  tribunali,  d'istanze  e  di  spese  di 
Don  Luis,  e  d'inseguimenti  delle  truppe,  ridotti  dalle 
coste  di  Algesiras  e  di  Maibclla  che  sono  il  loi'o  paradiso, 
a'  monti  di  Ronda,  dcirAlpujarras  e  della  Sierra  .Nevada 
che  son  lor  rifugio  ;  e  da  questi  poi,  a  ciò  che  si  può  dire 
loro  esigilo,  i  colli  di  Jaen,  poveri,  nudi  e  quasi  deserti, 
e  quel  che  è  peggio  per  contrabandieri,  tutti  interni  senza 
coste,  uè  frontiera. 

Stanchi  di  molte,  lunghe  e  infruttuose  marce,  coi  gua- 
dagni antichi  già  consumati,  e  senza  speranza  di  nuovi, 
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erano  capitati  una  sera  ad  una  venta  od  osteria  isolata, 
sul  cammino  a  Madrid,  e  finito  loi-  rancio  o  pasto  piti 
parco  che  mai,  eransi  adagiati  intorno  al  camino  da  quin- 
dici o  venti  a  passar  quell'ore  dopo  la  cena,  che  gente  di 
siffiitla  condizione,  madi  qualunque  altra  nazione  d'Europa, 
avrebbe  passato  bevendo  e  gridando;  ma  gli  Spagnuoli 
le  passan  fumando  e  tacendo.  Tuttavia,  dopo  una  mez- 
z'ora, levatosi  uno  degli  assistenti  col  sigaro  ancora  in 
bocca,  ed  ito  all'uscio,  ed  apertolo,  e  veduto  che  non  ci 
era  persona  nella  camera  allato,  e  tornato  a  riprender  suo 
seggio,  ma  appi'essatolo  in  mezzo  agli  altri:  «Uomini, 
disse  finalmente,  che  vi  par  egli  oramai  di  questa  bella 
vita  che  meniamo  da  due  mesi  in  qua?»  «  Vita  da  cani  » 
disse  uno  ;  «  anzi  ,  disse  un  altro,  da  fiere  che  i  cani 
tracciano  »  ;  «  e  che  fiere  1  disse  un  terzo  ;  ne  lupi  nò  volpi  ; 
che  ne  per  forza  né  per  inganno  non  abbiamo  nemmeno 
un  buon  boccone  mai.  Vita  da  cervi  o  conigli,  ose  ninno 
animale  più  vile  si  trova».  «  No,  no,  disse  un  altro,  anzi 
vita  da  gran  signori.  Non  far  niente...  niente  mai  fuorché 
passeggiare».  Segui  un  riso,  smoderato  ])er  S[>agnuoli, 
altrove  sarebbe  stato  ajjpena  sorriso.  «  Vita  da  porci  « 
disse  poi  uno  che  aveva  tenuto  le  labbra  tanto  più  chiuse, 
quanto  più  avea  veduto  disserrarsi  le  altrui;  «  vita  da 
porci  destinati  al  macello».  «  Or  bene,  signori  »,  disse 
quegli  che  aveva  nel  consesso  il  posto  d'onore,  lo  scanno 
al  lato  al  camino,  anzi  sotto  al  cappello  di  esso ,  «  or  bene, 
signori  ;  sta  bene  ridere,  e  può  anche  star  bene  adirarsi 
d'una  cattiva  situazione,  ma  finché  non  c'è  rimedio,  parmi 
stia  meglio  di  tutto  lacere...  ed  aspettar  tempo  migliore. 
Signori!  serenità!  serenità!  e  non  importa,  due  gi'andi 
parole,  due  gran  santi  protettori  di  uomini  castigliani  ». 
«  Serenità  e  non  importa,  ripigliò  il  primo  che  avea  par- 
lato; ottime  cose  quando  non  c'è  altro  a  fare;  ma  se  io 
avessi  altro?  »  «  Bravo,  bravo,  disser  tutti,  che  hai  stu- 
diato tu?  Bravo  tu,  se  ci  fai  lar  qualche  cosa;  se  non 
altro  per  torci  la  seccatura  di  questo  tanto  menarle  gambe, 
e  non  le  braccia  più  mai».  «Oltreché,  disse  uno,  in  breve 
non  meneremo  nemmeno  i  denti,  e  già  n'abbiamo  sta  sera 
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un  assaggio  » .  ««Uomiiii,  disse  l'oratore,  o  parlate  voi  o 
io,  tutti  insieme  non  serve».  «  Parla,  parla  tu,  disser 
tutti,  Ijenchè  lìnora  ri  eri  paruto  piii  bravo  esecutore  che 
parlatore  ».  «  Ancora?  disse  egli;  e  non  rispondendo 
persona:  Udite,  proseguì,  l'onore  è  una  bella  cosa,  ed  io 
vorrei  anzi  Irarmi  di  bocca  la  lingua,  che  dirvi  o  pro- 
j)orvi  cosa  mai  che  fosse  contro  all'onore;  si  dico,  l'onore 
di  qualunque  j)ÌLi  scriipohjso  l'onlrabandicro.  Tuttavia, 
su  quest'onore  ei  si  vuol  lagionare,  e  non  prenderlo  belle 
latto,  come  lo  fanno  certe  persone  che  so  io;  e  sempre  ce 
ne  sono  di  tali  in  ogni  compagnia,  che  fanno  l'onore  e  la 
regola  rome  vogliono  essi,  e  gli  altri  a  seguirli  come  pe- 
core. Tanto  sarebbe  pure  seguir  alla  cieca  l'onoi'e  e  le 
regole  delle  città  che  abbiauj  lasciate,  e  dei  giudici  che  ci 
hanno  condannati,  e  degli  sbirii  che  ci  perseguitano,  e 
dicono  che  sia  disonorante  cosa  far  il  contrabandiero. 
Kppure,  noi  siain  tutti  onorati  contrabandieri.  l'ariate 
adesso,  dilemi  voi.  Siamo  noi  onorati  contrabandieri,  sì 
o  no?»  »  Si  siamo,  sì  siamo  »,  disser  tutti.  Ed  egli  :  «  Dun- 
que vedete  che  l'onore  1'  ha  da  intendere  ognuno  a  modo 
suo,  e  non  rimettersene  a  chicchessia  venga  poi  dire  con 
una  gran  voce  e  un  gran  sussiego:  Signori,  non  si  può, 
non  si  (Ice  fare,  non  istà  bene,  od  altre  Stimili  cose.  Li  si 
vorrebbe  essere  bimbi  per  lasciarsi  dir  le  cose  così,  ila 
gli  uomini  debbono  rispondere:  Noi  siamo  giudici,  noi 
soli  sa]ipianio  che  stia  bene  e  che  no  ».  «  Orsù,  disse  il 
capitano,  a  che  monta  tutto  ciò?»  «A  nulla,  disse  l'ora- 
tore, a  null'altro  che  aver  per  giudice  voi  stesso,  nja  voi 
con  tutti  gli  alni,  d'una  proposizione  che  inteiessando 
voi  e  gli  altri  debb'essere  giudicata  da  tutti.  Sentile.  >'oi 
moriamo  di  fame,  di  sete,  di  stento,  di  fatica,  di  secca- 
tura; e  perchè?  perchè  ci  siam  fitti  in  capo  questo  bel- 
l'onore di  non  rubar  mai  se  non  una  sola  persona,  che 
questa...  sì  signori,  lo  ripeto...  questo  nostro  mestiere  è 
rubar  ogni  dì  una  persona  ;  e  questa  persona  è  il  re  nostro 
signore.  Ora  dite,  perchè  prendiamo  noi  la  robba  del  re? 
perchè  non  possiamo  fare  altrimenti;  perchè  senza  quella 
non  possiamo  vivere  ;  perchè  la  nostra,  quella  che  ognuno 
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di  noi  vorrebbe,  dovrebbe  avere,  ci  è  tolta.  Or  iion  sono 
queste,  tante  ragioni  di  prendere  anche  la  robba  di  qual- 
che privato?  dico,  non  di  qualche  povero  cavalliero,  o 
mercatantuccio  che  se  ne  vada  con  un  mulo  o  due,  fa- 
cendo via  tranquillamente  senza  intender  male  a  persona, 
e  che  spoglio  di  quel  poco  avere  sarebbe  ridotto  a  po- 
vertà. So,  non  vorrei  toccar  un  capello  a  costui.  Ma 
supponete;  dico  così  pei-  supposizione  solamente,  se  per 
esempio  il  presidente  della  Real  Udienza  di  Siviglia  che 
ha  così  ingiustamente  chiamalo  ladro  ed  assassino  il 
nostro  capitano  qui,  il  bravo  Perico;  e  per  un  altro esem- 
l)io,  se  mai  capitasse  qui  per  via  qucU'islesso  Don  Luis.... 
o  supponiamo  un  altro  dei  nostri  |»ersecutori,  il  viceré  di 
(iranata,  o  il  capitano  generale  del  campo  di  San  Rocco  ! .. .  » 
•  Il  capitano  generale?  interruppero  qui  alcuni,  l'oste  ha 
detto  che  doveva  passare  domani.  Toste  ha  detto  che 
doveva  passare  con  tre  tiri  di  nuile;  ha  dieci  uomini 
di  scorta,  porta  seco  il  tesoro  per  pagare  il  soldo  di  sei 
mesi».  uE  di  chi  è  questo  tesoro?  ripigliò  l'oratoie; 
del  re  Nostro  Signore  ;  quel  medesimo  di  che  ogni  dì 
prendiamo  la  robba  senza  scrupolo.  l)unt|ue  vedete....  » 
«  Pei'  Dio  »,  disse  finalmente  alzandosi,  ed  alzando  la  voce 
sopra  quella  d'ognuno,  il  capitano,  «  per  Dio  che  non  dirai 
una  parola  di  più.  E  se  t'  ho  lasciato  dire  fino  adesso  eia 
per  vedere,  anzi  per  far  vedere  a  tutti  questi  cavallieri 
dove  avevi  a  capitare.  Ora  è  chiaro;  a  farci  diventar  la- 
dri; ladri,  assassini  di  strada».  «Monladii,  non  assas- 
sini, non  è  vero  »,  disse  l'oratore.  <  Non  ladri,  non  ladii  », 
disser  tutti;  «  non  ladri,  riprese  il  primo,  ma  solamente 
prender  in  un  modo  nuovo  quella  medesima  robba  del 
re».  «  E  questo  altro  modo  non  è  egli  rubare?»  «Non 
rubare,  non  rubare  »,  gridaron  lutti.  «  Io  ne  appello 
al  vostro  onore,  disse  l'oratore  ».  «  Sì  sì,  il  nostro  onore 
è  chiaro,  non  è  rubare,  non  è  rubare.  Di'  su,  di'  su  quando, 
come,  dove  passerà  il  capitano  generale  ».  «  Giuro  al 
cielo!  «disse  Perico,  e  mise  la  mano  sotto  la  giubba  e 
trasse  il  pugnale.  »  Armi,  armi  »,  gridaron  gli  altri  e  fe- 
cero il  medesimo  ;  ma  ognuno  ristette  per  rispetto,  od 


172  1   DL'E  SPAOWrOLI 

anzi  pel  timore  che  sopraviveva  al  rispetto  e  airautorità 
j)iir  tioppo  perduta  da  Perico,  eomc  succede  ad  ogni  ca- 
pitauo  anche  di  trujtpe  pii»  regolari  quando  le  cose,  e 
principalmente  le  ritirate,  van  tropi)o  male.  E  così  segui 
una  scena,  in  cui  l'uno  gli  rimproverò  l'aver  tirata  la 
vendetta  di  Don  Luis,  l'attenzione  del  governo,  e  gl'inse- 
gniinenli  delle  truppe  su  lutti  i  conlrabandieri,  che  prima 
vivevano  in  |nice  tollerali  e  (piasi  assicurali;  gli  alili  gli 
ricordarono  d'averli  tratti  a  (piella  l'azione  pericolosissima 
(li  (>iclana,  dove  non  avevano  guadagnalo  nulla  se  non 
busse  ed  alcuni  anche  la  morte.  Egli  poi  ben  potè  con  al- 
terigia ricordare  le  fazioni  falle  sollo  la  sua  condotta,  le 
navi  j)rese,  le  ricchezze  acrpiislale,  le  promesse  fattegli 
d'obbedienza;  ma  le  passale  fazioni  felici  erano  fatte  di- 
menticare dalle  presenti  infelicissime,  dalle  ricchezze  già 
consumate;  e  le  promesse  parevano  annullale  dalla  sua 
ostinazione  contro  il  paier  comtnie.  E  in  breve,  dopo 
lui'ora  di  chiasso,  grida,  minacce,  ed  ire  soppresse  ma 
impossibili  oramai  a  piii  trattenere,  rasserenatosi  a  un 
trailo  l'erico,  e  inguainalo  lenlamente  il  suo  pugnale,  ed 
estesa  anzi  aperta  la  mano  in  mezzo  ai  com|)agni  taciti  e 
stupiti  del  suo  allo  :  «  Or  bene,  disse;  cavallieii,  voi  siete 
padroni;  io  solo  conlra  tulli  non  posso.  Finita  già  la  mia 
autorità,  io  ve  ne  assolvo,...  ed  assolvo  me  d'ogni  dovete, 
o  responsabilità...  e  d'ogni  compagnia  con  voi.  Cavallieri, 
addio  :  molte  parole  sarebbero  imitili  oramai  ;  io  non  ebbi 
a  lagnarmi  di  voi,  uè  voi  credo  di  me,  finchi-  siam  durali 
insieme.  Or  stagna  ognuno  il  suo  destino.  Ognuno  a  modo 
suo.  lo  solo,  e  morto  prima  che...  Addio,  cavallieri  »;  e 
cosi  dicendo  e  toccandola  mano  a  ognuno,  salvo  all'autore 
dell'infame  proposta,  passò  in  mezzo  a  tutti  ;  ed  aperto 
l'uscio,  sparì  nell'oscurità. 

E  così  farò  io,  aggiunse  il  maestro  prendendo  il  cappello; 
e  chi  vuol  venire  alla  terza  parte,  che  sarà  l'ultima,  venga, 
e  chi  non  vuole,  resti. 
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111. 

Voi  avete  tutti  udito  senza  dubbio  le  origini  e  il  modo 
di  quella  sollevazione  che  fecero  a'  dì  nostri  gli  Spagnuoli 
centra  Naj)oleone.  Ondechè,  confortandovi  solamente  a 
richiamare  a  vostra  mente  que'  fatti  che  sono  necessari! 
pel  resto  di  questa  istoria,  io  dico  contiimando  che... 
«  Maestro,  maestro,  fermatevi,  se  vi  piace,  disse  una  delle 
gentildonne-,  voi  pensate  sempre  che  tutti  sien  vecchi 
quanto  voi.  In  che  anno  dite  che  incominciò  quella  guer- 
ra? »  «  L'anno  1808,  che  seguì  quello  in  che  io  vi  lasciava 
jeri  »,  «Or  bene;  con  licenza  vostra,  non  ero  nata». 
«  Ed  io,  disse  un'altra,  non  era  guari  che  avevo  lasciato  il 
petto  di  mia  mamma».  «Ed  io,  disse  una  terza,  avrei  pur 
potuto  incominciar  ad  udirne  parlare,  ma  non  so  perche 
n«ìn  se  ne  parlava  allora  come  delle  altre  guerre  dcH'im- 
peradore  ».  «  Perchè,  disse  uno  degli  uomini,  le  altre  gli 
andavano  bene  e  questa  male.  E  per  la  medesima  ra- 
gione, i  Francesi  che  hanno  scritto  tanto  e  tanto  bene 
dell'altre  guerre,  hanno  scritto  assai  meno  di  questa. 
E  perchè  poi  i  Francesi  sono  i  soli,  con  perdono  del  si- 
gnor editore  delle  novelle,  che  sappiano  scrivere  di  cose  e 

in  modo  che  si  faccian  leggere  popolarmente »  «  Oh 

oh!  »  gridai  io  editore.  «  Oh  oh!  »  gridò  un  altro,  e  poi 
un  altro  ;  e  incominciò  una  disputa  e  una  contesa  che  non 
c'intendevamo  troppo,  e  in  men  d'un  minuto  uscirono 
venti  proposizioni  che  avrebber  bastato  a  tenerci  bene  o 
male  tutta  la  notte.  Ma  quel  paciero  del  maestro  gri- 
dando «  la  novella,  la  novella  »,  riusci  pure  a  far  tacere 
a  poco  a  poco  tutti,  e  così  ricominciò. 

Or  bene!  quantunque  la  tromba  della  storiami  stia 
troppo  male  in  bocca,  pure,  perchè  vedo  non  saputi  da 
tutti  voi  i  fatti  storici  necessarii  sapersi  per  il  seguito  di 
mia  narrazione,  io  ve  li  dirò  quali  li  andai  raccapez- 
zando dai  discorsi  di  Toniotto  e  dell'ufficiale,  e  poi  anche 
da  un  signore  spagnuolo  racchiuso  in  Fenestrelle  insieme 
con  un  prelato  romano  che  andavo  in  quegli  anni  a  ve- 
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dere.  Voi  avete  dunque  a  sapere,  che  prima  del  1808  la 
Spagna  fu  reità  da  un  re  che  tutto  il  giorno,  ed  ogni 
giorno,  non  faceva  altro  che  cacciare,  e  una  regina  che 
non  faceva  nulla  di  buono,  ed  un  favorito  che  facea  tutto, 
od  a  cui  i  ministri  ricorrevano,  egli  ministro,  egli  gcne- 
lalissimo.  egli  almiraiile,  egli  ogni  cosa.  (Ihiamavasi  il 
IMincipe  della  Pace,  e  sarebbesi  detto  meglio  della  servitù  -, 
l;ile  e  tanta  era  quella  in  che  teneva  soggetti  a  so  ed  a 
l'rancia  gli  S|)agnuo|i.  Fremevano  essi,  pur  più  della 
serviti!  esterna.  K  fosse  che  gli  ajìpiccicassero  quest'ira, 
o  che  in  uno  Spagnuolo  anche  corrottissimo  l'ira  contro 
ai  soverchiatori  stranieri  sopraviva  all'altre  virtù,  o  che 
il  principe  temesse  di  Napoleone,  o  Napoleone  sospettasse 
di  lui,  certo  è  che  nel  1807  si  guastò  la  loro  scellerata 
amicizia;  e  il  principe  fu  il  primo  a  minacciar  Napoleone, 
che  era  allora  mille  miglia  lontano  impicciato  nella  guerra 
di  Prussia.  Non  rispose  questi  per  allora;  ma  tornato 
vincitore  minacciò  a  sua  posta,  e  spaventò  l'incauto;  e 
fu  fatto  un  convegno  perfido  tra  le  due  parti,  a  spese, 
come  succedo,  dun  terzo  inferiore,  il  Piìrtogallo.  Ma  fu 
111  quegli  scellerati  nogozii  (iuta  talora  la  slessa  perfidia, 
il  vero  vantaggio  che  Napoleone  voleva  trarre  di  questa, 
era  aver  suoi  eserciti  introdotti  e  sparsi  nella  penisola; 
avutolo,  più  non  si  parlò  di  quell'accordo  così  invec- 
chialo in  pochi  mesi;  si  «li  altri  cosi  bui  che  non  furono 
mai  bone  svelali,  ma  in  che  certo  trattavasi  di  dividere  o 
menomare  la  Si)agna,  od  anche  di  far  migrar  per  America 
il  re  e  tutta  la  famiglia  reale,  lasciando  il  Regno,  quasi 
casa  diserta  da  legittimi  padroni,  al  primo  occupante. 
Fosse  poi  vera  o  no  tpicsta  disegnala  fuga  del  re  e  del 
principe,  corto  fu  loro  ap|>osla  dal  popolo  di  Aranjuez; 
una  villa  regia  dove  erano  allora,  e  d'onde  credevasi  che 
fossero  per  partire  alla  volta  di  Cadice  e  d'America.  Questo 
popolo  d'Aranjuez  erano  tutte  creature  del  Principe  ;  ma 
perchè  i  benclicii  degli  usurpatori  non  fruttano  gratitu- 
dine vera  mai,  tutti  si  sollevarono  contra  lui,  per  impe- 
dire la  partenza  della  corte.  E  fuggendo  egli  e  nascon- 
dendosi, lo  vegliarono  due  o  tre  dì  e  notti  come  una  fiera 
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nella  stia  tana;  e  trovatolo,  lo  avrebbero  scannato,  se 
non  era  di  Ferdinando  principe  dell'Asturie ,  figliuolo 
primogenito  ed  erede  del  re.  Il  quale,  essendo  stato  piìi 
di  niun  altro  perseguitato  dal  favorito,  pur  lo  salvò  in 
(juel  giorno,  che  credo  l'u  il  piìi  bello  di  vita  sua.  Se- 
guinne  lo  scendere  dal  trono  il  veccliio  re,  il  salirvi  Fer- 
dinando, e  tornar  subito  a  Madiid  tra  le  acclamazioni  e 
l'amore  universale;  ma  quasi  a  un  tempo  lo  arrivai'  di 
Jlnrat  generalissimo  coll'esercito  francese;  il  non  voler 
questi  riconoscere  il  nuovo  re;  l'incamminarsi  a  Bajona, 
quasi  ricorrendo  alla  mediazione  ed  al  supremo  giudizio 
di  Napoleone  imperadore,  prima  il  re  |)adre  e  la  regina 
madre;  poi  tratto  da  scellerati  allettamenti  e  da  inetti 
consigli,  anche  Ferdinando,  e  suo  fratello  Don  Carlos.  A 
Bajona  furono  vere  scene  di  comedia  e  tragedia,  che  fì- 
niiono  colle  rinuncie  univei'sali  di  tutti  quanti  a  Napo- 
leone, e  il  nominarsi  da  questo  il  suo  fratello  Giuseppe 
a  re  di  Spagna  ;  come  avrebbe  nominato  a  una  prelet- 
tura vacante.  Iritanto,  Murat  voleva  far  partire  di  Madrid 
gli  ultimi  principi  legittimi.  Don  Antonio  zio,  Don  Fran- 
cesco fratello  ultimo,  e  la  regina  d'Etruiia  soiella  di  Fei- 
dinando  re.  Erano  allestiti  i  cocchi,  attaccate  le  mule, 
pronte  le  scorte  nel  cortile  e  sotto  gli  atiii  del  palazzo. 
Fu  veduto  da  alcuni  popolani.  Incominciarono  a  far  calca, 
a  tagliar  le  corde  delle  mule,  ad  esser  respinti,  a  respin- 
gere, a  gridar  gli  uni  e  gli  altri  all'armi,  ad  assalirsi  im- 
provisi,  inavvertiti  nelle  vie;  i  Francesi  colle  spade  e  i 
fucili  da  guerra,  gli  Spagnuoli  con  gli  schioppi  da  caccia 
e  i  coltelli  da  tasca;  in  ultimo,  i  Francesi  a  schiere  arri- 
vanti in  ordinanza  dal  campo  di  fuor  la  città,  gli  Spa- 
gnuoli anche  in  ordinanza  al  quai'tier  dell'artiglieria  sotto 
la  condotta  di  Daoiz  e  Velarde,  due  giovani  capitani,  che 
in  breve  poi  parlamentando  furono  trucidati  su'  loro  pezzi. 
Uscirono  allora  in  processione  ed  in  pompa  il  consiglio 
di  Casliglia  e  gli  altri  magistrati,  e  persone  autorevoli, 
fra'  combattenti,  e  fu  sedata  la  sollevazione.  La  notte  che 
segui,  stabilironsi  una  commissione  militare  nella  casa 
de'  corrieri,  e  due  o  tre  ]HCchetti  di  gendai'mi  o  soldati, 
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al  Prado  e  alla  porta  del  Sol  ;  e  poi  furono  arrestali  per 
via,  tratti  in  giiidieio,  condannati  e  trucidati  in  poche  ore, 
chi  dice  alcune  do/.zine,  chi  centinaia  di  popolani;  ad 
esempio  od  a  caso,  certo  non  a  giustizia,  che  a  questo 
modo  non  potè  cader  su' colpevoli,  se  pur  tale  potea 
dirsi  nessuno.  Ma  tutti  coloro  che  temevano  essere  sospet- 
tati, pailirono  poscia  il  mattino  appresso,  e  si  dispersero 
j)er  tutta  Spagna;  e  come  arrivava  uno  di  essi,  o  la  no- 
vella dell'infame  ed  immortale  2  di  maggio,  sollevavasi 
ogni  città,  ogni  terra  o  contado,  giurando  guerra  e  ven- 
detta. Trovaronsi  così  gli  invasori  confinati  e  pressati 
sulla  strada  maestra  da  Francia  a  Madrid,  e  volendo  al- 
largarsi e  far  punte,  spinsero  colonne  su  varie  dii'ezioni. 
Una  su  Saragozza,  in  cui  entrarono  fino  a  mezzo,  e  fu- 
rono respinti  poi  a  colpi  di  tegole  e  mattoni  fuor  della 
porta;  e  allora  solamente  si  pensò  a  chiuder  questa;  e 
poi  a  trai're  i  cannoni  sulle  mura;  e  far  terrapieni,  e  tutto 
il  rimanente  di  quell'assedio,  anzi  que' due  assedii  che 
sono  forse  la  più  bella  fazione  militale  che  ninna  città 
antica  o  nuova  abbia  fatta  mai.  Andò  un'altra  colonna  su 
"Valenza;  e  fu  anche  rcsjùtìta  di  sotto  alle  porte;  ed  una 
tei'za  nell'Andalusia.  1^  quale,  capitanata  dal  geneiale 
Dupont,  inoltrò  inofTesa  fino  al  ponte  dell'Alcolea  sul  Gna- 
didquivir;  uè  ivi  |»ure  trovò  ilura  resistenza;  e  sn|)oratolo 
in  una  zufTa  di  poche  ore,  entrò  l'istessa  sera  in  Cordova, 
capitale  di  regno,  e  città  potente  e  ricca, -i-he  fu  la  Capua 
di  quell'esercito  francese  fermatovisi  a  predare  e  gozzo- 
vigliare. 

La  zuffjì  dell'Alcolea,  la  cannonata  del  ponte,  il  passag- 
gio a  guazzo  del  fiimie,  la  fuga  degli  Spagnuoli  per  il 
piano,  linscgnimento  dei  nemici,  la  mala  ed  anzi  ninna 
difesa  della  città,  e  l'ingresso  trionfale  de'  Francesi  erano 
slati  meglio  che  d'ogni  altro  luogo  veduti  (quasi  scena  di 
teatro  da' palchi  )  da  certe  ròcche  che  fan  terrazza  o  bel 
vedere  sopra  la  città  di  Cordova,  e  suoi  contorni,  e  il 
corso  magnifico  del  Guadalquivir.  Lassù  era,  e  credo  che 
sia  per  anco,  una  congregazione  di  romiti  secolari,  che 
non  hanno  voto,  ma  una  regola  durissima  di  silenzio,  so- 
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liUidine  e  penitenze,  così  dura,  die  poclii  vi  reggono  vivi 
oltre  ad  un  anno  o  due.  Tuttavia,  a  malgrado  della  re- 
gola, e  della  segregazione  loro  dal  mondo,  già  da  più 
giorni  erano  infoi-mati  delle  publiche  calamità;  e  tanto 
in  chiesa  dove  solo  s'adunavano,  come  nelle  loro  solitarie 
e  discoste  celle,  facevano  preghiere  e  mortificazioni  e  pe- 
nitenze nuove,  che  a'  (juei  santi  uomini  parevano  allora  il 
solo  ajuto  che  nella  loro  condizione  potessero  tributare 
alla  patria  pericolante.  Vn  giovane  novizio  particolar- 
mente, o  avesse  più  di  questo  zelo  verso  la  patria,  o  che 
ogni  zelo  sia  maggiore  in  gioventù,  non  accontentandosi 
nò  delle  penitenze  consuete,   nò  delle  straordinarie  im- 
poste, ne  aggiungeva  ancora  delle  sue  volontarie,  e  vi 
spendeva  tutto  il  dì  e  la  notte.  E  così  è  che,  l'osse  desto 
prima  degli  altri,  o  meglio  degli  altri  conoscesse  il  rombo 
del  cannone,  e  il  precii)ilato  ripetersi  delle  schioppettale, 
certo  è  ch'ei  fu  il  primo  quel  mattino  ad  udirle.  E  perchè 
poi  a  chi  ha  udito  una  volta  quella  musica,   niun'altra, 
dicea  Toniotto,  è  che  paja  cosi  interessante,  o  che  l'accia 
tanto  palpitare  il  cuore,  interruppe  egli  a  un  tratto  le  de- 
vozioni, che  avrebbe  dovuto  tanto  [>ìli  rinnovare  in  quel 
punto;  ed  uscito  della  cella  o capanna,  si  fermò  sull'uscio 
a  mirare  ed   udire,  con  orecchi  ed  occhi  e  tutti  i  sensi 
rivolti  a  ciò.  Appressando  il  rumore,  vedevansi  poi  anche 
gli  altri  romiti,  ora  l'uno  ora  l'altro,  far  capolino  al  me- 
desimo modo  fuori  de'  loro  usci  ;   ma  poi  rientrare  più 
obbedienti  al  loro   istituto  a  l'ipregare.   Solo  il  giovane 
no\izio  rimase  lunghe  ore;  finche  adocchiato  dal  priore 
da  lungi,  fu  per  ur)o  squillo  particolare  di  campana  am- 
monito, che  badasse  a  se  e  tornasse  a  sue  preci,  e  tor- 
novvi.  Ma  in  breve,   non  resistendo  alla  tentazione,  di 
nuovo  uscì,  e  si   rimise  quasi  involontario  a  quella  così 
poco   ascetica  contemplazione    delle    cannonate  e  delle 
schioppettate  e  degli  investimenti  e  delle  cariche  di  fanti 
e  cavalli  che  si  succedevano.  Finalmente,  a  mezzo  il  giorno, 
yidersi  su  per  gli  andiiivieni  delle  locche  dirigersi  all'e-r 
remo,  prima  una  o  due  e  poi  a  dozzine  molte  persone, 
uomini,  donne,  e  principalmente  gente  di  chiesa,  caiichi 
Balbo -Novelle  12 
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di  Ogni  sorta  crarretli  sacri  e  profani,  clic  fiiggiasclii  re- 
cavano a  nascondiglio  nel  segregato  e  povero  romitorio. 
Allora  il  priore,  che  non  voleva  tutto  solo  rimaner  esposto 
a  siffatto  caso  tutto  nuovo,  sonando  a  congregazione  la 
cam[)ana,  chiamò  tutti  i  iValclli  alla  chiesetta.  Dove  in 
breve  arrivando  i  fuggiaschi  ognuno  colle  siìc  salmerie, 
stanchi  le  ponevano  in  terra  stilla  piazzetta  e  sotto  il  por- 
tico ;  dove  erano  cosi  alla  rinfusa,  (pia  ricchi  abiti  e  pa- 
rati di  palazzi  e  di  chiesa,  e  calici,  e  jiissidi,  ed  altre  ar- 
genterie, etl  anche  addithhi  da  uomini  e  da  donne,  arme 
preziose,  e  gi'tje  femminili;  che  gli  uni  di  (piei  poveri 
romiti  ne  toglican  gli  ricchi  per  timor  di  pensieri  mon- 
dani rinascenti,  gli  altri  per  la  gran  pietà  rompevano  il 
voto  del  silenzio,  sclamando  peccato  !  al  vedere  così  sconce 
e  rotte  tante  sacre  preziosità  ,  e  infanto  il  giovane  novizio, 
quasi  Achille  in  Sciro.  non  sapea  tor  gli  occhi,  già  non 
piìi  bassi  né  com])osti  ad  umiltà,  ma  torvi,  biechi,  rab- 
biosi da  certi  schiop|u  e  certi  pugnali  che  gli  spleudeano 
oramai  troppo  vicini.  Hcn  se  n'a|ipose  il  jiriore,  e  gli  co- 
mandò di  ritiraisi;  ma  già  ei-a  una  confusione  da  non 
ndirvisi  i  comandi  di  (pialuncpie  esercitato  cnpil;ino,  non 
che  d'tin  povero  prior  di  romiti;  e  il  novizio  ammonito 
obbedì  la  prima  fiata  sinceramente:  ma  per  poco,  e  tornò; 
alla  seconda,  non  obbedì  che  di  vista,  e  data  una  volta 
fu  a  un  altro  lato  senza  ritirarsi;  alla  terza,  lesistettc 
apertamente  al  comando,  e  forse  guatò  bieco  l'islesso 
priore.  Certo  è  ,  che  (jnesli  con  un  alzar  di  spalle,  od 
anzi  un  abbassar  di  capo  tutto  dolcezza  ed  umiltà,  non 
insistette,  ne  piìi  espose  a  tal  cimento  l'autorità.  Alla  sera, 
chiamato  il  novizio  alta  cella  |»riorale,  accorse  (juesti,  e 
in  breve  ora  poi  ne  uscì...  non  piii  novizio  uè  frate  o  ro- 
mito di  nitma  maniera,  ma  abbigliato  da  ìnajo  .\ndaluso; 
la  giubba,  i  calzoni  corti  a  bottoni  d'oro,  le  calze  di  seta, 
e  i  calzari  di  cnojo  abbottonati,  il  cinto  rosso  con  due 
paja  di  pistole  e  il  |)ngnale,  la  monterà  in  ca])0  sull'orec- 
chio sinistro,  e  sulla  spalla  destra  il  buono  schioppo  in- 
glese a  due  colpi. 
lo  credo  bene  sia  già  mezz'ora  che  voi  avete  pensalo, 
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ohe  il  novizio  disfratato  non  era  né  poteva  esser  altri  che 
il  nostro  Perico.  E  così  era  difatti.  Ed  io  ho  apposta  la- 
sciato di  dirvi  per  quali  miserie  e  quali  augoscie  egli 
passasse,  da  quella  notte  che  abbandonali  i  compagni 
contrabandieri,  egli  aveva  poi-  selve  e  rupi  fatto  vita  da 
sé,  or  ricevendo  per  nulla  l'ospitalità,  ora  spendendo 
qiie'  pochi  scudi  che  gli  rimanevano  ,  e  poi  trovando 
modo  di  farne  venire  di  casa  sua.  E  così  è,  che  non  gli 
mancava  uè  la  sussistenza,  nò  nemmeno  una  tal  quale 
tranquillità  che  gli  era  lasciata  da'  suoi  persecutori,  o  che 
essi  avesser  perduta  la  traccia  di  lui,  o  che,  principiando 
già  i  publici  scompigli,  ognuno  avesse  a  pensare  a  sé. 
Tuttavia,  venutogli  a  noia  quel  vrver  così  cacciato  d'ogni 
società  ,  e  quell'aver  da  difondere  la  propria  vita  col 
prender  l'altrui,  che  appunto  per  essere  slato  costretto 
a  ripensare  a  questo  cose,  gli  pesava  ora  piti  di  prima  ; 
e  più  d'ogni  cosa  poi  essendo  accorato  di  non  saper  più 
nulla  di  Marichita,  anzi  essendo  da  sue  spie  o  relazioni 
informato  che  non  se  ne  sapeva  niente  nemmeno  da 
Donna  Ramona,  nò  da  Don  Luis;  perchè  egli  avea  posto 
in  quell'amore  tutta  la  sua  vita,  e  mancando  quello,  questa 
gli  pareva  troppo  pesante;  in  ultimo  s'era  risoluto  di 
andarla  a  finire  in  quel  romitorio  dove  testé  l'abbiamo 
trovato.  E  così  è  che.  essendo  questa  vocazione  falsa,  ve- 
nuta tutta  per  motivi  umani,  ella  per  altri  motivi  umani 
in  breve  se  n'andò.  Onde  io  tengo,  che  il  priore  fece  be- 
nissimo di  non  serbar  oramai  in  convento  così  mal  frate. 
E  tanto  più  che  egli,  avuto  il  commiato  suo,  invece  di 
torlo  a  penitenza  od  ingiuria,  ed  andarsene  quasi  cacciato 
col  viso  basso;  appena  ebbe  un  piò  fuor  della  porticclla 
del  recinto,  parve  anzi  quasi  aquila  o  nibbio  a  cui  ò'apra 
la  gabbia,  ed  esca,  e  parta,  dritto  dritto  e  d'un  trar  d'ali, 
il  più  lontano  che  può  dalla  prigione,  e  non  si  fermi  né 
scenda  se  non  quando  gli  manchi  la  forza  d'aleggiare. 
Così  fece  Perico,  e  credo  bene  che  invidiasse  agli  uccelli 
lor  ali,  o  a'  caprioli  lor  leggerezza  ;  sì  ratto  veniva  egli  giù 
saltando  anzi  jìiecipitando  di  ròcca  in  ròcca,  fino  al  piano, 
ed  indi  camminando  verso  la  città,   senz'altro  pensiero 
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clie  della  gioja  di  sentirsi  nuovamente  addosso  l'abito 
leggero  e  le  buone  armi  cli'ei  faceva  risuonar  cammi- 
nando, come  la  un  cavallo  addobbato  a  battaglia,  o  un 
sottotenente  il  primo  d\  che  si  va  ingalhuzando  colla  di- 
visa militare.  Così  andò  Perico  per  una  bella  chiara  notte 
fino  alla  porta  di  Cordova.  Dove  essendo  già  per  entrare, 
tìnalmente  gli  venne  pensato  se  pur  entrar  vi  dovesse;  e 
fermatosi,  pur  pensò  ibe  in  una  città  testé  occupata  da' 
nimici,  un  uomo  armato  com'egli  non  vi  sarebbe  il  ben- 
venuto; e  tanto  meno  che  anche  in  una  città  più  pacifica 
ci  non  avrebbe  ])otuto  render  conto  troppo  buono  di  se. 
Quindi,  tornando  iuilietro  sulle  sue  pedate,  venne  a  un 
casolare  sol itaiio  in  mezzo  al  piano;  dove  fu  creduto  uno 
dei  fuggitivi,  tanto  |)iU  facilmente  ch'ei  poteva  meglio  di 
ninno  narrare  i  particolari  della  giornata;  e  che,  imban- 
ditogli poscia  il  puccro  o  pentol«>ne  d'ogni  sorta  di  carni 
lesse  e  condite  con  isj)ezierie,  che  è  la  vivanda  piti  cara 
agli  Spagnuoli,  egli  die  da  più  mesi  non  n'avea  sentito 
nemmeno  l'odor  del  funi<>,  gli  fece  allora  tale  accoglienza 
da  confermar  chicchessia  nel  pensiero,  che  egli  avesse 
dovuto  combattere  e  fuggire  tutto  (|uel  giorno  senza  un 
momento  da  liposare  uè  restaurarsi.  Finita  così  non  bre- 
vemente la  cena,  gli  fu  |ioi  dato  ancora  un  letto,  anch'esso 
quantnntpie  rustico  troppo  migliore  dei  nudi  assi  usati  al 
romitorio.  Ondecliè,  messovisi  addentro  il  giovane,  sa- 
rebbe stato  in  pochi  minuti  immerso  in  profondo  sonno, 
se  i  casi  suoi  uon  fossero  stati  tali  da  fallo  invece  immer- 
gere in  pi<ìfondi  pensieri. 

Alni  il  passato,  tranne  un  afl'etlo,  era  nulla;  il  pre- 
sente, nulla;  e  il  futuro...  ciò  ch'era  per  farne  egli  stesso: 
situazione  d'animo  questa  in  che  più  o  meno  s'ò  trovato 
chiunque  s'è  mai  avventurato  sul  mar  degli  eventi.  Situa- 
zione poi  ,  da  disperare  chiuntpie  mancando  di  cuore  si 
perda  in  rincrescimenti  invece  di  all'errai  e  speranze  o  al- 
meno doveri.  Perico  era  di  quelli  che  per  natura  mirano 
piti  volentieri  innanzi  che  indietro.  Tuttavia  i  suoi  pen- 
sieri errarono  sull'uno  e  sull'altro  alcun  tempo;  lìnchè, 
vinto  o  dalla  lauta  cena,  o  dal  buon  letto,  o  dalla  fatica,  o 
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dalla  gioventù  che  chiama  anche  involontario  il  sonno , 
prima  che  avesse  finita  la  deliberazione  a  cui  s'era  accinto, 
egli  s'addormentò.  Ma  la  continuava  poi ,  per  così  dire, 
anche  addormentato ,  e  nei  sogni.  Passavano  pingondosi 
alla  rinfusa  nella  disordinata  fantasia,  ora  le  scene  di  sua 
infanzia,  gli  scherzi,  i  giuochi  sulla  rena  del  mare,  su' prati 
fioriti,  e  tra  gli  armenti  paterni;  ora  la  scuola  ci  compagni, 
eia  spensierata  allegria  dell'adolescenza;  or  con  piti  vivi 
colorila  prima  gioventù,  il  primo  amore  e  quegli  altri  che 
seguono,  quasi  variati  lievi  preludii  ad  annunziare  l'amor 
vero;  il  quale  è  poi  il  motivo  ,  il  canto  principale,  reggi- 
tore e  talora  sovvertitore  di  tutta  la  vita.  Passava  e  ripas- 
sava allora  l'immagine  dell'amata,  or  tenera,  ora  briosa, 
or  appassionata,  ora  traditrice;  e  chiamate  da  questa  ul- 
tima amara  tutte  le  dolorose  ricordanze,  gli  spenti  afTetti, 
gli  amici  traditori ,  i  fiacchi,  i  morti.  Allora,  stretto  af- 
fannato il  petto  ,  arso  il  capo,  svegliavasi  a  mezzo,  e  si 
riaddormentava,  e  vedeva  armi,  armati ,  agguati  e  zufifc, 
e  battaglie,  dove  si  precipitava  con  una  gioja  e  un  ardor 
tutto  nuovo;  e  destavasi  con  un  grido  di  guerra.  E  così 
tornava  egli  a  sua  prima  deliberazione  :  e  lasciando  ora- 
mai il  passato  inutile,  davasi  tutto  cuore  al  futuro.  Ma, 
per  fissar  che  ei  \ì  volesse  gli  occhi  della  mente  ,  fuggiva 
quello;  come  quelle  figure  di  nebbie  e  nuvoli,  che  mentre 
le  miri  si  sciolgono.  Allora,  tutto  impazienza  e  desiderio 
di  qualche  realtà  qualunque  fosse,  alzavasi,  usciva  al  se- 
reno ,  e  vedendo  albeggiare  dietro  la  città  ,  nascoste  le 
armi  in  casa  a' suoi  ospiti,  e  mutati  in  più  grossi  e  ville- 
recci i  suoi  abiti  troppo  appariscenti,  all'ora  che  incomin- 
ciavano ad  entrare  i  villani,  egli  pure  inavvertito  entrò  in 
Cordova,  e  diessi  inosservato  ad  osservare. 

Osservò  eserciti  che  la  fama  avea  detti  di  veterani,  ed  ei 
chiaramente  li  s'edea  di  reclute  ;  che  la  paura  avea  detti  in- 
numerevoli, eli  vedea  compresi  in  una  città;  detti  giganti, 
ed  erano  omiciattoli  ;  detti  infaticabili ,  e  già  svenivano 
delle  marce  e  del  caldo;  detti  in  ultimo  disciplinatissimi,  ed 
ognuno  vi  faceva  a  modo  suo,  sbrancandosi,  predando,  e 
mal  guardandosi.  «  Or  bene,  dicea  Perico,  io  so  che  non 
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sono  stato  altro  che  un  povci'o  con  trabanti  iero.  Ma  se  ci 
fossimo  tenuti  a  questo  modo,  cerio  non  avremmo  durato 
gran  tempo  contro  a'  dogauicii,  che  erun  le  dieci  e  venti 
volte  furti  quanto  noi.  Ma  n(ji  andavamo  ognuno  per  pro- 
prioconto,  e  i  doganieri  per  conto  altrui.  Costoro  pajono 
doganieri.  E  se  lor  potessi  metter  contro  solamente  una  ven- 
tesima o  trentesima  parte  dei  buoni  contrabandiericome  vo' 
dir  io,  combaKenti  per  propri»»  conto;  dio  bei  colpi,  che  sor- 
prese, che  liccarsi  in  mezzo  e  [)iendcre  ed  anunazzare  e  poi 
sparire,  che  si  potrebbe  fare!  0  miei  buoni  contrabandieri, 
dove  siete  voi?  dove  vi  potrei  io  trovare?  »tiu  questi  ed 
altri  simili  pensieri  girando  per  le  vie  della  città,  e  vedendo 
sempre  più  cose  che  lo  confermavuno  nella  sua  delibera- 
zione, venne  a  quella  di  trovale  i  compagni  antichi,  ed  aju- 
tando l'occasione,  ritrarli  dalla  vita  pei dutach"ei  facevano, 
e  farli  di  nemici  amici,  e  difensori  della  patria  e  del  prin- 
cipe. E  perchè  poi  Perico  era  di  quelli  che  non  sognano 
né  dubitano  uè  aspettano  se  non  (piando  è  impossibile  di 
operare;  venuto  subito  all'eseguimento,  comini'iò  ad  en- 
trare or  (pia  or  là  nelle  taverne .  e  fermarsi  per  le  piazze, 
destramente  raccapezzando  dagli  uni  e  dagli  altri  (juante 
notizie  potette  avere  non  solamente  della  forzii  e  della  posi- 
zione di  quell'esercito,  ma  di  tutti  gli  altri  eserciti  nemici 
sparsi  nella  penisola,  e  delle  sollevazioni  popolari;  e  in- 
somma d'ogni  cosa  publii'aa  l'ui  egli  mai  fin  allora  non  aveva 
guari   badato.  Poi,  tornato  al  suo  casolare,   e  passjitavì 
un'altra  notte  quasi  tutta  sveglia  a  combinare  e  anticipar 
colla  vigorosa  fantasia  il  futuro,  or  non  |)iìi  fuggente,  or 
all'errato;  la  mattina  mollo  per  tempo  ind(»ssate  le  armi, 
parti;  e  lasciando  jioi  le  strade  maggiori,  ficcatosi  ne' sen- 
tieri e  nelle  ròcche  della  Sierra  Morena,  passò  verso  Bay- 
len,  e  sceso  a  Menjibar  guazzò  il  Guadalquivir;  e  lasciata 
Jaen  a  desini ,  e  Granala  a  sinistra,  verso  i  monti  d'Al- 
hama  capitò  una  sera  ad  una  rcnta  od  o.steria  isolala,  il 
primo  de' luoghi  di  convegno  di  contrabandieii  che  fosse 
da  quella  parte.  Kè  trovavane  là  nissuno  per  allora.  Ma 
seppe  dall'oste  i  luoglù  dove  poteva  trovarli,  e  quanti  e 
quali  in  ogni  luogo;  e  qurd  vita  avean  fatto  dopo  che  gli 
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avea  lasciati,  e  lutti  gli  altri  particolari  che  gli  eran  d'uopo 
per  rortliuanieuto  da  lui  premeditato.  E  così  in  un'altra 
notte  di  deliberazione  ebbe  fermato  tutto  il  suo  disegno, 
e  come  e  quando  e  dove  ed  a  quali  se  ne  doveva  aprire. 
E  qui  poi  l'orza  è  confessailo.  Egli  che,  per  contrahan- 
diero,  eia  stato  così  timorato  di  coscienza  ed  avea  rotta 
ogni  compagnia  coi  meno  scrupolosi;  allincontro,  come 
capo  di  parte  Tu  tutt'altro  che  minuto  o  difficoltoso,  e 
scelse  ad  ajuto  non  i  più  puri  di  coscienza,  ma  i  più  ar- 
diti e  più  destri  e  più  spiritosi*,  anzi,  dicono  taluni,  quel- 
l'istesso  briccone  che  egli  avea  avuto  |)er  contrario,  pen- 
sando che  chi  mal  ispirato  aveva  avuta  forza  ed  autoiità 
per  mal  fare,  diretto  od  anche  precipitato  al  bene  avrebbe 
forza  a  ben  fare.  Del  resto  ,  l'ufficiale  che  tanto  parteg- 
giare avea  veduto  in  Francia  ed  in  Ispagna  diceva  ,  che 
in  que"  paesi  le  parti  son  sempre  così  ;  che  al  principio  e 
nel  pericolo  elle  fanno  d'ogni  erba  fascio,  e  mai  non  te- 
mono insudiciarsi  ;  ma  al  fiiìe  ed  alla  disti-ibnzione  dei 
premii  diventano  schizzinose,  sanno  trovare  il  pel  nel- 
l'uovo ,  e  sogliono  molto  scrupolosamente  purificarsi. 
Anzi  aggiungeva  egli  poi  ,  che  così  debb 'essere.  Ma  la- 
sciamo stare.  Ad  ogni  modo  Perico  ,  trovati  quelli  che 
cercava,  ed  infiammatili  del  proprio  ardore ,  cioè  fattili 
capaci,  prima  che  era  interesse  loro,  e  poi  anche  che  sa- 
rebbe lor  gloria  il  seguirlo;  usando  argomenti  e  modi  e 
stimoli  adattati  a  quelli  cui  parlava  ,  tanto  e  così  ben 
fece,  che  in  un  otto  o  dicci  dì  ebbe  ragunati  da  cento  di 
que'  vagabondi  contrabandieri,  o  che  so  io,  che  per  l'onor 
di  Perico  non  si  vuol  verificare;  e  in  un'adunanza  gene- 
rale tenuta  in  mezzo  a  una  valle  scura  della  Sierra  di  P»onda 
fu  riconosciuto  e  gridato  lor  capitano. 

Allora  entrò  in  una  nuova  carriera  d'imprese  e  fac- 
cende. Mandò  due  de' più  fidati  suoi  nelle  isole  del  Gua- 
dalquivir ,  che  vi  recassero  la  nuova  ampliata  e  abbellita 
dell'essere  stato  egli  Perico  col  consenso  universale  di 
tutta  la  brava  gente  de'  due  P»egni  di  Granata  e  Jaen  al- 
zato al  grado  di  capitano  di  tutte  le  truppe  leggeri  desti- 
nate centra  Francesi.  Egli  intanto  co' suoi  cento  bravi,  che 
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Ogni  giorno  diventavano  più ,  ma  pur  li  cbiamava  sola- 
mente la  vanguardia,  s'avanzava  verso  San  Roque,  dove 
s'andava  raccozzando  un  vero  esercito  sotto  il  comando 
del  famoso  Castaiìos.  11  quale,  essendo  già  capitano  ge- 
nerale di  quel  campo  contro  agli  Inglesi  di  Gibilterra  , 
come  sep|)e  la  sua  |)atria  invasa,  il  suo  ]U'incipe  prigione, 
ogni  autorità  cacciata  o  sciolta,  se  stesso  aiitoi-ando,  ("ermo 
pace  cogli  Inglesi;  ed  ajntato  da  essi  ,  e  poi  dalla  (iiunta 
di  Siviglia  anche  sollevata,  si  die  ad  ingrossare  l'esercito, 
e  farlo  lesto  e  pronto  a  muovere  contro  Dnpont.  Pei'che 
poi  anclì'egli  era  di  (pielli  die  non  )>erdono  il  tempo  in 
troppe  solisticlierie  ipiantlo  è  quello  di  operai-e,  accolse 
molto  bene,  anzi  accarezzò  Peiicci  e  i  suoi;  e  non  che  di 
grazie  o  perdoni  ,  d'altro  non  si  parlò  che  di  premii  e 
gradi  ed  avanzamenti;  e  fece  Perico  colonnello  della  gente 
che  avea  condotta  seco.  E  venutagli  già  quella  che  aspet- 
tava da  sue  terre  ,  il  nuovo  cdlonnello  poi  mosse  dalla 
Sieira  di  Ronda  verso  Cordova  e  Andujar;  e  unitosi  là 
con  altri  cajù  di  schiere  irregolari  ,  o  come  dissersi,  di 
guerriglie  ;  tutti  insieme  tenevano  a  bada,  inquietavano, 
pizzicavano  .  tagliavano  ,  ed  isolavano  I)uj)ont  e  i  suoi 
Francesi.  Quinrli  a  spaventarsi  (piesti  della  sollevazione 
che  jiareva  universale;  avvisatine  all'inconli'o  ,  a  pren- 
derne cuore,  Castanos  e  Ueding  ,  Pena ,  Coupigny  ,  altri 
generali  spagnuoli  aggiuntisi  a  lui;  e  a  muovere  poi  tutti 
insieme  minaccevoli.  Dnpont  a  temere  non  gli  fosse  re- 
cisa la  ritratta,  a  lasciar  Cordova,  a  indietreggiare  fino  ad 
Andujar  e  Baeza  ,  difendondo  i  passi  del  Cuadalcpiivir  ,  e 
tenendosi  a  cavallo  sulla  strada  di  Madrid  ;  finalmente  ad 
avanzarsi  in  fronte  a  lui  l'esercito  spagtuiolo,  e  ad  occu- 
par, come  quello  la  destra,  così  questo  tutta  la  tnanca 
del  fiume.  E  allora  incominciò  la  guerra  in  regola  da 
quella  parte. 

Di  nuovo  dico^  che  ho  vergogna  di  parlar  io  prete  a 
voi  donne  di  queste  cose;  ma  è  forza  che  le  udiate,  se 
volete  arrivare  all'ultimo.  Caslanos  col  grosso  dell'eser- 
cito era  in  faccia  al  ponte  d'Andnjar  su  certi  colli  che  si 
chiamano  Eos  Visos;  Reding  con  un  altro  grosso  di  Spa- 
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gnuoli  a  destra  e  a  monte  del  Guadalquivir  rimpctto  al 
guado  di  Menjibar.  Seguirono  alcuni  giorni  di  zutTe  ed 
inconti-j  ;  fazioni  non  gravi,  ma  che  pur  portarono  gli 
Spagnuoli  ad  assalir  davvero  ,  i  Francesi  a  davvero  riti- 
rarsi. Fecersi  le  due  mosse  a  un  tempo.  Reding,  passato 
il  detto  guado,  e  volgendo  a  manca,  si  recò  a  Baylen  sulla 
strada  di  Madrid  per  tagliai-  il  passo.  Dupont  partì  la  me- 
desima notte  di  Andujar  ed  arrivò  all'aggiornare  a  Baylen, 
ed  incontrò  Reding  che  già  l'occupava.  Castanos,  avvi- 
sato che  .\ndujar  era  vuota,  passò  il  ponte,  e  inoltrò  fin- 
ché trovossi  a  spalle  di  Dupont;  e  intanto  dall'altra  parte 
arrivava  da  Madrid,  capitanato  da  Vedel,  un  nuovo  cor|)0 
di  Francesi  mandati  in  ajuto.  Così  trovavansi,  strano  ac- 
cidente, incastrati  quattro  corpi  nemici  l'un  nell'altro; 
prima,  incominciando  da  mezzodì,  Castanos  spagnuoload 
incalzare;  secondo,  Dupont  francese  incalzato  dietro,  ed 
investente  innanzi  a  lui;  terzo,  Reding  che  Iacea  due 
fronti,  a  vicenda  conlra  Dupont  e  contra  Vedel;  quai'to  ed 
ultimo,  Vedel  che  scendea  correndo  dalla  Sierra  Morena, 
Che  dirovvi  io  piti?  I  j)articolari  di  questa  famosa  batta- 
glia di  Raylen  sono  disputati  anche  oggidì  in  Ispagna  e 
fuoi'i  ;  disputando  i  vincitori  tra  sé  per  attribuirsi  ognuno 
la  parte  maggiore;  e  i  vinti  per  buttarla  ognuno  sopra 
altrui.  Il  risultato  fu,  che  Dupont,  a  mezzo  del  giorno, 
più  spossato  che  vinto,  entrò  in  trattato  per  arrendersi  ; 
che  Vedol  si  ritrasse,  che  gli  Spagrnioli  rimasero  supe- 
riori e  perciò  dettarono  le  condizioni;  le  quali  essendo 
durissime,  il  trattato  slette  tre  giorni  ìjiteri  a  conchiu- 
dersi, ma  si  conchiuse,  capitolando  tatti  i  Francesi. 

Ora  di  queste  fazioni  lasciando  le  cose  che  a'  politici  e 
militari  sarebbero  più  importanti,  vengo  a  quello  che  im- 
porta a  noi,  alla  parte  che  v'ebbe  Perico.  Ti-ovandosi  già 
da  qualche  tempo  intorno  a  Meujibai-,  e  conoscendo  que' 
luoghi  meglio  di  nessuno,  egli  ei'a  stato  di  quelli  che  avean 
passato  il  guado  con  Reding,  anzi,  innanzi  alle  truppe  di 
hii;  e  n'avea  poi  fatto  come  la  vanguardia,  o  il  battitor 
di  strada  fino  a  Baylen.  Né  ivi  pure  erasi  fermato;  che, 
occupata  la  terra  dal  grosso  di  Reding  ,  questi  l'avea 
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Spinto  anche  più  in  là  ad  uuii-si  con  altre  guerriglie  e 
haiicle  leggeri  di  sollevali  che  vedevansi  sopra  i  monti, 
dalle  parti  di  Cordova.  Fazione  importantissima,  perchè, 
coinpinta  (pit-Hunione,  era  cosi  toriipinto  il  cerchio  den- 
tro al  tpiale  voU'Vasi  racihiiidere  Ihipont,  e  luor  del  (piale 
escluder  Vedi'l.  lù  l*»-rico  esegui  l'incarico  con  gran  hri»» 
e  presleiza,  e  in  breve  pe'  suoi  corridori  Tu  in  comunica- 
zione con  quell'altre  guerriglie;  e  l'eimos.^i  allora  a  pren- 
der posto.  .Ma  poi't»  andò,  e  scùr»e  appressarsi  unasihiera 
(li  Vcdcl  ;  e  tcnjendo  allora  non  bastare  a  resistere,  chiiunò 
pres.salu  ajuto  a  (pielle  gnerriglie,  e  intanto,  siccome  era 
uomo  stillo  sempre  valorosissimo  anche  nelle  sue  male 
imprese,  or  tanto  più  nelle  buone,  credendo  imporlantis- 
sinio  il  posto  che  teneva,  senza  conlare  i  nennci  n»'  isuoi, 
ctjlle  ior/.e  che  aveva,  entrò,  come  si  dice,  inball<»,e  inc(t- 
minciò  bravamente  a  dilendersi.  Tuttavia  ,  incalzali  da' 
nemici  che  erano  su|)oriori  e  pur  s  andavano  via  via  ac- 
crescendo, egli  ei  suoi  sarebbero  siali  costrelli  a  cedere; 
se  non  che  in  breve  videro  da  lungi  staccarsi  da  ipicgli 
altri  guerriglieri  ,  e  prontamente  dirigersi  veisoessi.e 
allegramente  avanzare  una  buona  sellici  a  di  quelli;  el(jsl<» 
li  udirono  dar  liele  grida  ,  e  rispondendo  a  quelle,  final- 
mente li  videro  arrivare  a  due  tiri  di  schioppo,  e  il  capitano 
che  pareva  piii  di  ninno  ardente,  rerniai>i  pure  e  rivol- 
gersi, e  rermare  sua  schiera  pochi  istanti  per  riordinarla; 
e,  riordinalii,  di  nuovo  poi  a  passo  raddoppialo  muoverla 
liu  quasi  a  toccar  le  spalle  de'  comballeuli  di  Perico,  ed 
ivi  (li  nuovo  feiTnarla.  Allora,  perchè  in  mezzo  al  fuoco  e 
al  tiimo  non  si  polca  distinguere,  il  nuovo  capitano  chie- 
dendo dove  lorjse  il  colonnello  o  comandante  del  post<j, 
ed  essendogli  additato,  pieno  d  ardore  si  avanzò  verso  lui, 
ed  abbassala,  come  a  superiore,  la  spada:  «  1  miei  supc- 

l'iori.  diceva,  mi  mandano  agli  ordini  vostri mc  volea 

dir,  colonnello:  ma  mettendo  gli  occhi  in  lui,  ed  incon- 
trandoli, e  ricoiK^scendosi,  disse  Inno:  «  Perico!  »  e  l'altro: 
Il  Don  Luis!  »  e  diedero  indietro  un  passo,  e  quasi  Inrono 
per  rivolger  i  l'erri  l'un  conlra  l'allix).  Ma  riprendendo  i 
sensi  primo  Don  Luis  :  «  C.olouuello,  disse  franco  allora, 
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io  sono  agli  ordini  vostri;  e,  bencliò  nuovo  «jui ,  niiin 
subaltonio  mi  passerà  in  obbedienza.  l*arnii  poi  non  ab- 
biale tempo  a  perdere  in  farne  prnova.  Qiial  posto  è  il 
mio?»  i<  Qui,  accanto  a  me,  disse  Perico  rasserenato  già; 
ijui,  accanto  a  me  ;  io  scelgo  sempre  il  miglior  posto,  e 
voi  ne  dovete  avere  vosti'a  parte.  Fate  avanzale  vostra 
schiera  in  buon  ordine,  ben  t'ormata...  cora'ella  è,  che  sta 
bene.  Fatela  avanzare  a  |)render  il  posto  di  questa  biava 
gente  che  incomincia  ad  essere  stanca,  e  un  pò"  scomposta 
per  que'  vuoti  un  po'  numerosi  che  fa  il  cannone.  Avanti, 
avanti,  in  buon  ordine.  E  voi  altri  figluioli ,  adagio,  in- 
dietro tra  gì'  intervalli  ,  e  sostenete  il  liioco  fnicliè  piin- 

cipii  l'altro  ben  caldo Bene  cosi,  bene  cosi  ;  adagio, 

indietro,  adagio.  E  quando  siate  a  dugento  passi,  In  il 
Nero,  e  tu  il  Rosso,  etuilGuapo,  li  farete  riposare  alcuni 
minuti,  e  distribuirete  nuovi  cartocci-,  e  poi  rit\)rmerete  i 
pelolloni,  che  ce  ne  sien  pur  meno ,  ma  non  sieno  così 
piccoli  come  sono  qui  ora;  che  fa  troppo  mal  vedere,  e 

troppo  piacere  ai  nemici Bene,  bene  cosi.  E  voi  altri: 

))asso  di  carica;  avanti... Ed  ora,  alto  là;  e  incominciate 
il  fuoco  ».  E  Così  dicendo  ed  aflerrando  la  sua  buona  ca- 
rabina ,  e  pili  di  ninno  lesto  caricandola,  solo  de"  suoi, 
non  ritraevasi  a  riposare;  ed  andava  porsi  allato  a  Don 
Luis,  e  a  combattere  con  lui.  Don  Luis  ancor  egli,  ve- 
dendo ciò,  inguainava  la  spada  e  prendeva  uno  schiop])o, 
e  faceva  da  buon  soldato.  In  breve  ,  riposati  e  riordinati 
ijuclli  primi  di  Perico  rientravano  in  linea;  e  allora,  tutti 
insieme  già  |»iìi  forti  del  nemico,  avanzarono  arditi  conlra 
lui,  e  sforzaronlo  a  ritrarsi,  benché  in  ordine,  e  fermatosi 
di  tempo  in  tempo  a  resistere.  Comandò  allora  Perico  che 
avanzassero  ad  inseguire  prima  i  suoi,  e  poi  quelli  di  Don 
Luis,  e  poi  di  nuovo  i  suoi,  e  gli  altri  sottentrando  a  vi- 
cenda ;  fuori  che  egli  e  Don  Luis  sempre  erano  di  quelli 
che  avanzavano,  anzi,  alla  testa  amendue,  senza  lasciarsi 
mai  un  momento,  quasi  che  al''antiche  mal  augurate  di- 
sfide fos.se  tra  i  due  tuia  nuova  più  o(»portinia  soltentrata, 
asj)esede'iienjici  della  loro  jjatria.  in  ultimo,  rivolta  già  in 
fuga  la  ritratta  di  questi,  tutti  insieme  gli  Spagnuoli  die- 
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dersi  ad  inseguirli  di  coisa  fino  al  grosso  dell'esercito 
francese;  ed  allora  solamente  fermatisi  Perico  e  Don  I>uis, 
ed  entrati  in  comunicazione  co' proprii  generali,  ebbero 
ordine  di  limaner  insieme  e  guardare  i  Kiancesi  quella 
notte,  e  finche  fiiìissero  i  trattati  incominciati.  Ed  essi 
cosi  fecero,  e  disposero  a  ci">  la  loro  gente;  e,  a  notte  già 
avanzata,  si  ridussero  poi  al  medesimo  fuoco  ed  al  me- 
desimo rancio,  insieme  co'  loro  principali. 

E  finita  poi  la  cena,  e  ritrattisi  gli  ulliciali  a  loro  posti, 
rimasero  finalmente  là  soli  i  due  avversari  a  qtiatti'occhi  ; 
che  è  IMI  momento  desiderato  e  temuto  da  chiunque, 
avendo  cuor  franco  e  ardito,  vorrebbe,  ma  non  sa  se  do- 
vrebbe far  pace,  e  ad  ogni  modo  desidera  finir  il  dubbio 
e  rimaner  amici  o  nemici.  Ajìpena  furono  scostati  i  subal- 
terni, incominciò  Don  Luis:  «  l'omo,  egli  è  gran  tempo 
che  non  ci  siamo  veduti  soli.  .Ml'ultima  volta  ,  tu  avesti 
forse  ad  esser  mal  cf)ntetito  di  me;  come  io  forse  potetti 
essere  di  te  poi.  Ma,  che  che  sia  di  tutto  ciò,  e  di  quantti 
io  udiva  dire  di  te;  certo,  io  non  avevo  pur  udito  il  più 
importante,  quello  che  or  veggo  co'  miei  occhi  :  te  colon- 
nello e  condottiero  j>er  la  nostra  |»alria  ,  e  per  riiifelicis- 
simo  nostro  sigiKìr  re,  che  Dio  guardi.  Don  Kernando;  e 
condottiero  poi  ceito  buono  e  prò',  quanto  ninno  che  mi- 
liti per  questa  santissima  causa.  Né  io  sono  uomo  ,  dopo 
cioè  in  questi  tempi,  da  serbare  i  pregindizii  della  nascita 
o  della  educazione,  o  i-he  <-reda  non  si  possa  acquistar 
nobiltà  colle  noliili  gesta  ,  o   non  veda  che  nobilissime 

sono  ora  le  lue Così  è,  cavaliero;  e  d'ora  in  poi,  te 

considerando  come  pari  e  non  indegno  di  qualunque  mag- 
gior signoì*,  te  terrò Ecco  mia  mano,  se  ti  piace;  te 

terrò  d'or  innanzi  sempre per  mio  degno  nimico  >. 

Perico  avea  già  al  i^rimo  invito  fatta  innanzi  la  mano; 
ritrassela,  come  involontario,  all'inaspettata  proposta; 
ma  poscia,  in  mi  attimo  e  c<ìn  un  lieve  sorriso,  più  al- 
tiero forse  che  non  le  altiere  parole  di  Don  Luis,  sporsela 
di  nuovo,  anzi,  afferrò  quella  di  lui  ;  e,  tenendola  stretta  : 
«  Or  bene,  disse,  per  nimici  sia;  ed  io  così  t'accetto,  ma 
te  n'avverto  ,  senza  quella  gratitudine  che  tu  sembreresti 
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richieder  da  me.  lo'l  so,  io  '1  sento,  nò  ho  mestieri  di  tua 
concessione  oramai  :  disuguale  a  te  da  principio,  sia  pure 
per  condizione;  più  disuguale  certo  per  la  trista  vita  ch'io 
feci  alcun  tempo;  ora  tuo  uguale,  anzi,  se  vuoi  mirare  a 
mie  divise  e  udir  il  titolo  che  mi  è  dato,  tuo  supcriore 
divenni  perle  mie  azioni  in  campo.  Quindi  io  potrei,  come 
tu  già  ricusasti  me  quasi  troppo  basso  nemico,  cos\  ora  io 
ricusar  te.  Nò  io  te  ricuserei  tuttavia  per  ciò.  ...  Ma  ad 
ogni  modo...  nemmen  t'accetto  ».  E  così  dicendo  respinse 
indietro  la  mano  di  Don  Luis,  che  sdegnosa  e  involoutaria 
si  portò  a  sua  spada.  Ma  contiiuiò  Perico,  oramai  men  dal 
grado,  men  dalle  azioni  in  campo,  che  dalla  superior  ge- 
nerosità de'  suoi  sensi  fatto  superiore  all'avversario  :  «  Odi, 
Don  Luis,  non  son  tempi  da  queste  gare,  né  tempi  da  far 
computi  d'ingiurie  a  chi  n'ha  date  o  ricevute  più  ;  nò  tempi 
nemmeno... da  ricordar  amori,  nò  da  lasciarsi  ammorbi- 
dire il  cuore;  quando,  occupata  tutta  la  Spagna  dagli 
stranieri,  rapito,  toltone  scelleratamente  il  re  nostro,  e 
Spagna  e  re  chiamano  tutti  i  nostri  sforzi,  tutti  i  nostri 
pensieri  ,  nostie  spade ,  nostri  coltelli ,  nostre  braccia, 
anima  e  corpo  ,  tulli  noi  a  quella  sacra  difesa  ,  a  quella 
sacia  recuperazione.  Mira  là  giù  quei  reggimenti,  que' 
cannoni ,  quell'esercito  che  dicevano  invincibile.  Ora  il 
buon  Castànos,  il  buon  Reding,  e  posso  dire,  per  sua 
poca  parte,  anche  il  buon  Perico  il  contrabandiero,  l'hanno 
vinto ,  lo  hanno  avvilito  ,  l'hanno  chiuso  là  come  un  toro 
furibondo,  ma  spossato  e  imi)Olente  in  una  piazza,  onde 
già  è  destinato  a  non  uscir  più  se  non  morto,  e  cadavere 
vile  strascinalo  per  la  rena.  E  noi,  noi  pur  siamo,  noi 
stolti  che  ci  credevamo  dammeno  di  costoro!  Noi  che  gli 
abbiamo  ridotti  a  ciò!  Or  che  pensiero  aver  fuor  di  questo? 
Che  altro  che  far  il  medesimo  a  tutti  i  loro  compagni?  e 
tutti  cacciarli  non  che  della  bella  Andalusia,  ma  anche 
della  Mancia  e  di  Castiglia,  e  di  tutta  la  penisola  !  Noi  an- 
deremo  a  liberare  i  Portoghesi  ;  noi  a  tor  agl'Inglesi  la 
paura;  noi  forse  a  invader  Francia,  a  liberare  lutti  i  po- 
poli dall'usurpatore.  Or  è  sonato  il  giorno  della  Spagna. 
Ora,  liberati  dall'infame  Godoy,  abbiamo  scosso  il  collo, 
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alzalo  il  capo;  ora  siam  tornati  Spaglinoli  degni  di  quei 
Cortes,  (li  quel  Pi/zarro,  di  (|iiol  Gran  rapitane,  di  quei 
l'irnandoe  Isabella,  di  cpiel  (lid,  di  (piel  (insman  il  buono 

(  lic  cantiamo  ognidì,  e  vatnio  così  nomati  e  gloriosi 

(Hi  Torse  nn  dì  sarà  famoso  anche  il  nome  di  Perico  il 
contrabaiidiero.  Tomo,  vnoi  In  pieeipilar  tutto  ci»'>  con 
pensar  a  i-ose  dappoco  ,  a  cose  che  già  pili  non  sono? 
Tomo,  creola  mano,  io  te  lo  dico;  ecco  la  mano  d'un  amico 

se  la  vuoi me  nemico  non  avrai  se  non  quando  aviò 

agio  a  ripensarci,  passata  la  Hidassoa  e  sulle  terre  di  Cian- 
cia ».  Dnii  Luis  era  stato  a  udire  tacito,  ma  palpiiaute;  ed 
aiich'egli  giovane  .  anch'cgli  Spaglinolo,  anch'egli  datosi 
lutto  cuore  a  cpiella  santissima  causa  ,  non  aveva  potuto 
non  infiammarsi  anch'egli  di  quei  pensieri  e  quegli  affetti 
caldaineiile  espressi  da  IViico  ,  ed  accompagnati  i)OÌ  di 
quella  voce  e  rpicH'espressione  di  verità  e  persuasione  che 
r  degli  imniiiii  d'azione,  celie  persuade  sovente  più  che 
non  le  slosse  parole.  Ondecln''  ,  sporgendo  anch'egli  di 
nuovi»  la  mano,  tolse  cpiella  di  Perico,  e  tenutesi  pochi 
istanti  tongiunle.  coniiinngeiidnsi,  e  per  così  dire  toccan- 
di>si  anche  gli  sguardi,  e  per  essi  i  pensieri  e  gli  animi,  ambi 
a  un  tempo  aperte  le  brarcia.  precipitavano  al  collo  l'un 
dell'altro;  e  ali'uiie  rade  virili  lagrime  spargendo,  giura- 
vansi  eterna  amicizia. 

K  la  serb-.irono;  e  perclii"'  s'erano  pacificati  scn/ji  nem- 
meno spiegazione  intorno  alla  prima  causa  di  lor  nimici- 
zia.  che  sovente  e  il  miglior  mezzo  di  pacificarsi,  s[>iega- 
rons(Mie  poi  ;  e  videro  che  avevano  tutti  e  due  avuto  men 
torto  assai  (he  non  se  n'eran  creduto;  e  rispetto  alla  Ma- 
richita,  capacitandosi  ognuno  che  l'altro  non  nesapeapiii 
di  Ini.  ambi  concliiusero  che  ella  si  fosse  fuggita  in  quella 
stessa  notte  dell'invasione  de' contrabandieri  nella  casa  di 
r.iclana.  Don  Luis  confessò  che  non  sapeva  pur  egli  nem- 
meno ciò  che  si  v;)|esse  in  quella  sua  passione,  ed  era  inna- 
morato tanto  da  non  volerle  far  torto  mai  di  ninna  maniera, 
non  tnnlo  poi  da  risolversi  a  farla  sua  sposa.  Onde  andava 
vivendo  di  dì  in  di.  e  compiacendosi  del  vederla  ed 
amarlaed  esserne  amalo,  come  credeva;  ma  finalmente,  ve- 
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dendola  miitaisi  e  fai'si  mesta,  era  forse  per  rompere  il 
glìiacrio  e  probabilmente  per  isposarla,  qìiando  ella  era 
sparita.  Perico  narrò  la  scena  della  notte  all'inferriata;  e 
i  suoi  dubbi  pure  di  torla  per  moglie  ,  e  sua  risoluzione 
poi  di  rapirla  ad  ogni  modo  quell'altra  notte  ,  che  ancor 
egli  era  stato  ingannato  in  non  ritrovarla.  E  quindi  j)er- 
dendosi  in  vane  congetture,  e  talor  rimanendo  gran  tempo 
senza  riparlarne,  talor  riparlandone  concordemente,  nulla 
fu  mai  più  che  guastasse  la  loro  amicizia.  Don  Luis  ri- 
mase con  Perico  quasi  tenente  o  secondo  od  eguale  suo, 
che  non  si  sa|)ea  quale;  levando  insieme  tutti  e  due  una 
)nimerosissima  schiera  ,  ed  insieme  ca]>itanandola  più  anni 
nella  prospera  e  poi  nell'avversa  fortuna  di  lor  patria, 
quasi  fratelli.  Tanto  che  la  gueriiglia,  invece  di  chiamarsi 
come  prima  del  contiabandioro  ,  chiamossi  poi  per  gran 
tempo  la  guerriglia  de' due  fratelli;  ed  era  in  tutta  Spa- 
gna famosa  non  solamente  per  la  straordinaria  loro  pro- 
dezza e  disciplina  e  prontezza,  ma  anche  per  quel  fra- 
tellevole  amore  ,  cosi  per  amor  della  patria  succeduto 
all'accanita  inimicizia. 

L'ufficiale  narrator  di  questa  novella  fu  prigione  de' due 
guerriglieri,  e  vide  quella  lor  virile  unione;  e  trattato 
umanissimamente  ,  contro  il  consueto  degli  altri  guerri- 
glieri, ebbe  da  essi  medesimi  la  narrazione.  E  domandando 
loro  se  mai  più  non  avessero  avuto  notizia  nò  sospetto  di 
Marichita  ,  dissero:  che  al  ))rincipio  del  1810,  (|uanflo 
superata  da'  Francesi  la  Sierra  Morena,  invasa  .\ndalusia, 
presa  Siviglia  ,  e  stretta  Cadice,  volò  il  duca  d'Albuquer- 
que  a  serraisi  in  questa  città,  essi  che  erano  dell'esercito 
di  quel  prò'  giovanetto,  non  volendo,  siccome  guerriglieri, 
andarsi  a  racchiudere  entro  una  piazza,  lo  lasciaiono;  e 
insieme  poi  se  ne  furono  a  guerreggiar  alla  spicciolata  in 
Estremar! ura  ,  anzi  su' limiti  df  questa  e  di  Portogallo. 
Dove,  capitati  una  sera  a  una  terra  che  non  vollero  dir 
quale,  ma  che  non  era  quasi  altro  che  un  convento  di 
donne  e  sue  dipendenze,  ed  entrati  in  chiesa  in  sull'im- 
brunire, all'ora  (leUultimo  ufficio,  udirono  nel  salmeg- 
giare dal  coro  una  che  risonò  in  cuore  ad  ambedue  ;  e 
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iiivolontarii  niiser  t,'li  occhi  in  viso  riiii  all'altro  ;  e  sostali 
al(|iiaiito,  finito  riini«i<Mi.^oiroi)o  insieme,  e  datisi  lo  mani 
ed  ahltraa-iatisi ,  disse  Perico:  «  Vot^liam  noi  andare  al 
nimico?»  E  Don  Lnis:  «  (^amnjinando  tutta  la  notte,  po- 
irebbesi  sorprenderlo  airaggiornare  r.  «  E  cos'i  scostarlo, 
aggiunse  Perico,  da  questo  refugio  di  paco  ».  Abhraccia- 
ronsi  i  duo  iVatelli  di  nnnvu,  e  cliiamato  il  tambur(»,  fe- 
cero dure  il  segno  della  partenza. 
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PREFAZIONb: 

ALLE  MOVE  NOVELLE 


Posi  varios  casus  ci  lol  tli-crìMiiiia  rerum. 

Ino  serillore  a  cui  per  la  prima  sua  opera  sia  toccato 
in  sorte  tanto  di  favor  pubblico  da  siijìcrare  le  proprie 
speranze  ,  pare  che  dovrebbe  aver  poi  tanta  jiiìi  iiducia 
quando ei  si  pres^enla  |)er  la  seconda  o  teiza  volta  al  me- 
desimo pubblico  già  provato  così  benevolo.  Eppure  non 
succede  sempre  così.  Siamo  come  i  capitani  giovani  e 
vecchi  ;  che  i  giovani  non  avendo  che  la  vita  propria  ed 
altrui  da  es|)orre,  le  esj)ongono  allegramente:  dove  i  vec- 
chi avendo  una  riputazione  già  l'atta  da  |)erdere,  la  per- 
dono sovente  per  troppo  stare  in  pensiero  di  essa.  Il  fatto 
sta  che  le  continuazioni ,  le  appendici ,  lo  ultime  sorelle 
delle  opere  favorite ,  hanno  cattivo  nome  ,  e  sovente  lo 
meritano. 

lo  temo  assai  che  tale  sia  il  caso  delle  presenti  Novelle. 
Quando  feci  senza  pensarci  le  prime ,  ero  piti  assai  in 
disposizione  di  novellare,  e  tuttavia  moralizzai ,  e  forse 
troppo,  quantunque  sotto  il  nome  del  Maestro  di  Scuola, 
Ora  invecchiato  meno  dal  numero  che  dalla  (jualità  degli 
anni  passati  intanto  ,  mi  sono  avveduto  fin  dallo  prime 
pagine  che  il  mio  novellare  si  faceva  un  moralizzare  per- 
petuo ;  che  i  fatti  men  numerosi  e  meno  strani  che  mai 
nelle  mie  troppo  sem])lici  composizioni ,  non  erano  guari 
più  se  non  come  un  quadro  riemi)ito  poi  di  discorsi  e 
pensieri  scrii,  gravi  e  poco  abituali  alle  persone  le  quali 
sogliono  prendere  in  mano  un  libi(j  di  Novelle. 
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Pensai  di  mulare   titolo.   La  j»rima  parola  di  un  libro 
ò,  a  parer  mio,   la  più  importante  di  tutte  sempre  per  la 
buona  rinseita  di  esso.  Se  è  scelta  bene,  ella  ti  deve  dire 
che  cosa  è  il  libro,  e  per  conse^nienza  in  che  disposizione 
l'hai  da  prendere  o  lasciare.  Coloro  che  vivono  una  vita 
len£?itiice   e  se  avessimo   libri  mi  pn' divertenti  a  snflì- 
cien/.a,  eerto  noi  Italiani  rln- abbiamo  tant'ozio  in  soprab- 
bondanza, vivremmo  tulli  volentieri  cosi),  coloro,  dico,  che 
vivono  let;t;endo  gran  parie  della  loro  vita,  diflicile  è  die 
non  si  .trovino  successivamente  in  tutte  (|uelle  disposi- 
zioni o|)portMne  a  leggere  ora  l'uno  ora  l'altro  libro  ]»iù  o 
meno  serio.  L'essenziale  per  essi  »■  non  irovai^si  ingannati; 
e  quando  vorrebbero  per  esempio  un  romanzo,  e  dal  ti- 
tolo credono  ])reuderne  uno,  non  trovarsi  in  mano  poi  un 
libro  di  erudizione,  d'economia  politica  o  di  lìlosolìa.  La 
colpa  è  allora  tutta  dell'autore,  se   il  leggitore  bulla  via 
indispettito  il  libro;  ch'egli  avrebbe  l'orse  letto  volentieri 
se  non  ingannato  l'avesse  ])reso  meno  a   leggere  che  a 
studiare  ,  e  in  disposizione  men  da  romanzo  che  d'eru- 
dizione, d'economia  politica ,  o  di  tilosoHa.  Quinci  ì*  che 
sentendomi  cadere  in  simil  colpa,  io  cercava  un  altro  ti- 
tolo al  mio  libro.  Peccato  che  non  lo  trovai.  Storie  non  lo 
sono  le  seguenti  ;  narrazioni,  racconti,  suj)|)on('va  anche 
piii  fatti  che  novelle;  conversazioni,  non  era  quello; /x^w.s/t/, 
sarjgi,  meditazioni,  discorsi,  ecc.  ecc.,  peggio  che  mai, 
che  avrebbero  niostratiì  la  pretensione  contiaria  di   dare 
un  libro  piii  seriamente  l'atto  che  non  è  qiieslo.  Lasciai 
dunque  il  titolo  jìrimilivo.  liserbandomi  solo  di  fare  la  pre- 
sente protesta  o  raccomandazione;  che  queste  son   No- 
velle, non  so  se  morali  ,  ma  certo  moralizzanti  ;  novelle 
d'tui  vecchio  di  cuor  serio,  mesto,  e  riandatore  delle  mi- 
serie della  vita;  ondechè,  se  i  leggitori  miei  non  si  tro- 
vino in  disposizione  un  po' simile,  faranno  bene  a  lasciare 
questo  mio  rimbambito  cicalare. 

A  quelli  poi  che  dopo  tal  protesta  continuassero,  dirò 
per  consolazione  mutua  di  essi  e  di  me  :  che  per  verità  'e 
quanto  più  son  vivuto  in  cpiesti  tempi  pur  cosi  fecondi  di 
eventi,  tanto  più  l'ho  veduto)  gli  eventi  strani  e  compii- 
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cali  sono  in  realtà  molto  piìi  rari  che  non  si  creile.  Quindi 
i  i-acconti  l'ondati  sovr'essi  mi  sembrarono  sempre  più 
inverosimili.  Quanti  romanzi  sono  bellissimi  e  naturalis- 
simi finché  dura  l'esposizione  ,  e  si  strigne  il  nodo  con 
eventi  usuali,  ma  diventano  poi  improbabili  allo  sciogli- 
mento che  l'autore  vuol  rendere  strano  e  inaspettato  ! 
Quindi  i  migliori  autori  di  siffatti  racconti  hanno  luggito 
quelle  catastrofi  ricercate,  ed  hanno  saputo  trovare  ne' 
casi  più  consueti,  e  ne'  termini  inevitabili  di  questi  casi, 
il  matrimonio  o  la  morto,  un  fonte  ricchissimo  d'interesse 
ed'alfetti.  Ma  non  è  egli  ,  dopo  tanto  scrivere,  esaurito 
oramai  quel  fonte?  Certo  sì,  quando  si  prendono  a  de- 
scrivere sempre  quegli  stessi  casi  così  volgari  nelle  stesse 
circostanze  di  luogo,  di  tempi  e  di  costumi.  Ma  mutando 
tempo  o  paese,  non  è  dubbio  che  si  muterebbero  le  tinte 
del  colorito,  e  queste  basterebbero  a  quel  tanto  di  novità 
che  è  necessario  oramai  per  li  tanti  leggitori  contentabili 
facilmente.  Alberi ,  e  case,  e  prati,  e  monti,  e  cielo,  vi 
sono  dappertutto ,  ma  hanno  contorni  e  tinte  diverse  in 
-Ili  paese,  e  chi  sa  queste  riprodur  sulla  tela,  fa  paesi 
•Ilo  diversi.  Che  più  dissimile  d'un  Claudio  e  d'un  Rui- 
^-lael?  Benché'  sì  più  dissimile  ancora  è  un  Raffaello  da  un 
Rubens  ;  perchè  la  natuia  umana  è  anche  più  varia  che 
non  quella  degli  alberi,  o  delle  rupi,  o  dei  cieli.  E  noi 
littori  buoni  o  cattivi   della  natura  umana  avendo  il 
iiitaggio   di  questa  somma  varietà  di  essa  secondo  i 
'•mpi  e  i  luoghi  diversi,  se  sapessimo  profittare  di  tal 
varietà  e  ben  descriverla  ,   potremmo  senza  dubbio  far 
quadri  sempre  nuovi ,  sempre  varii,  sempre  interessanti. 
Ma  poi,  a  ciò  vi  sono  le  sue  gravi  difficoltà.  Gli  alberi  e 
le  rupi  si  lasciano  ritrarre  sempre  con  pazienza  ,  a  piaci- 
mento del   paesista.   Ma   le  nazioni,  o  certe  classi  delle 
nazioni,  e  massime  le  classi  più  ristrette  e  ridotte  quasi 
ad  individui ,  non  amano  i  ritratti  dal  vero  e  parlanti. 
Vogliono,  dico,  un  po'  d'ideale,  e  non  mancano  loro  argo- 
menti e  parolcjne  per  ciò  -,  le  quali  ridotte  a  parole  sem- 
plici di   buona  prosa ,    vorrebber  dire  che  domandano 
ritratti  abbeUiti.  Non  hanno  tutto  il  torto.  I  ritratti  non 
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voglion  essere  presi  dalla  parte  brutta  d'una  persona;  e 
mal  sia  d'un  pittore  che  mi  vot-lia  ritrarre  dalla  parlo 
doircjcfhio  gnerrio  o  del  naso  storto  ,  sotto  prelesto  di 
più  si»miglianza.  Ma  il  protendere  a  una  l'aceia  ovniecpiando 
s'ha  tonda,  o  ad  ocelli  neri  (piando  sliau  l»ij,d,  è  preten- 
der troppo  poi  da  un  rilraltisla,  o  almeno  dn  un  ritratto. 

Kppure  i  ritratti  sono  una  gran  bella  t'osa  «piando  son 
veri.  Lo  speeeliio  non  r,  come  dicono  alcune  madri  alle 
ragazze,  un  cosi  cattivo  consigliere.  Mirali,  vo' dire  io  alla 
mia;  mirati  ogni  giorno  allo  spi-cchio;  vedi  oggi  che  sci 
stata  cosi  buona,  cosi  dolce,  così  amorevole  pel  vecchio 
padre  Ino,  mira  come  sei  bella,  la  d'esser  bella  cosi  do- 
mani e  doman  l'altro;  la  d  essere  cc»si  sempre,  lincile  hai 

ad  amare  il  padre  Ino  sopra  ogni  cosa  terrena.  K  poi 

poi  se  verrà  \uì  giorno  che  tu  ami  un  altro  più  che  il  pa- 
dre tuo  ,  mirati  di  nuovo  nello  spi-cchio  il  giorno  che  ti 
sentirai  d'amarlo  più  che  mai;  e  se  ti  trovi  allora  anche 
pili  bella  ,  fa  i  giorni  appresso  e  poi  sempre  di  rimanere 
Itella  così.  Quasi  cIk^  non  darei  altro  precelto  alla  mia 
i'ani'iulla  da  marilare  o  maritata. 

Imperciocché  belle  e  virtuose  sono  le  raiiciulle  cheser- 
liaiio  in  volto  la  purità  e  Irainpiillilà  della  nostra  celeste 
origine.  Ma  aiiclie  a  noi  nomini  che  abbiamo  sformato  e 
solcato  il  viso  dalle  nostre  passioni,  dai  moli  della  nostra 
argilla  animale  ,  anche  a  noi  potrebbessere  buon  consi- 
gliero  lo  specchio.  Quàn<lo  sei  inliammato  d'unirà  che  il 
tuo  cuore  agitato  non  sa  discernere  s'è  santa  o  colpevole, 
mirati  liso  e  cerca  a'  tuoi  occhi,  alle  tue  labbra,  a  tutta 
l'espressione  del  tuo  volto,  se  vi  sia  lo.lio  ,  l'egoismo, 
l'invidia,  il  disprezzo,  o  solamente  l'inuiile  dispetto;  ov- 
vero se  non  vi  sia  più  che  uno  sdegno  virtuoso  contro  il 
vizio  o  contro  l'oppressione  altrui.  Credimi;  il  tuo  spec- 
chio te  lo  dirà.  E  quando  credi  di  amare  con  purità,  e  ti 
laidi  te  stesso  un  romanzo,  mirati  che  vedrai  se  ne  sei  un 
degno  eroe;  ovvero  se  luttaltro  non  vi  scopri  di  «juello 
che  vorresti ,  e  credevi  forse  d'avere  in  cnrtre.  E  quando 
li  perverti  di  giorno  in  giorno,  quando  da  un  sentimento 
qualunque,  forse  virtuoso  all'origine  ,  oltrepassi  il  segno 
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della  virtù  e  cadi  nel  vizio  semjjie  limitrofo,  mirati  ogni 
giorno  allo  specchio  solamente  con  occhio  imparziale,  se 
pnoi,  e  procnra  di  })Oterlo;  e  saprai  meglio  che  con  altro 
mezzo,  a  che  punto  tu  sia  di  quella  trista  progressione. 

I  romanzi  e  le  novelle  sono  specchi  dell'età  in  che  si 
scrivono  ad  uso  dell'età  immediatamente  seguente.  Quindi 
è  che,  passate  due  o  tre  età  ,  l'utilità  d'un  romanzo,  ed 
anche  l'interesse,  suol  passare  o  almeno  scemare  di  molto. 
Haimo  commie  questa  sorte  colle  commedie,  coi  libii  di 
ritratti  come  i  Caruclères  de  La  Bniijrre]  ,  e  con  tutti  i 
libri  in  generale  che  ritraggono  le  minutezze  dei  costumi 
di  un  tempo.  Lo  stesso  divino  Molière  non  s  apprezza  j)iU 
alla  metà  nemmeno  dai  Francesi  che  lo  tengono  a  ragione 
come  la  più  bella  perla  della  loro  letteratura,  daj)poichè 
dopo  la  Rivoluzione  sono  di  tanto  o  del  lutto  mutati  i  loro 
costumi,  mutato  anzi  quai^i  il  loro  caiattere  nazionale.  E 
semi  si  conceda  qui  inrosservazione  [)ropria  appunto  del 
tempo,  noi  stessi  abbiamo  veduto  l'arsi  sifll'atta  mutazione 
ai  nostri  anni.  Ai  tempi  dell'Imperio,  quando  erano  ancor 
fresche  le  memorie  del  tempo  antico  [l'ancien  regime)^  ed 
anzi  si  volevano  dallimpeiatore  risuscitare  silFatte  memo- 
rie, ed  erano  |>ur  anco  verdi  ancora  molti  l'imasugli  di 
quel  tempo,  allora  le  commedie  di  Molière  erano  vedute 
e  corse  anzi  con  grande  impegno  da  grandi  e  piccoli  ne' 
palchi  e  alla  platea.  Oramai  non  si  vanno  a  vedere  se  non 
per  così  dire  istoricamente ,  per  conoscere  que' costumi 
invecchiati  ,  anzi  antichi  del  tutto.  Ma  in  Molière  ,  e  in 
La  Bruyère  ,  e  in  Don  Chisciotte,  e  in  ogni  libro  forte- 
mente fatto,  oltre  questa  parte  più  speciale  di  pittura  dei 
tempi,  è  poi  anche  la  pittura  dei  grandi  e  costanti  linea- 
menti della  figura  umana.  Epperciò  se  piacciono  meno 
sulla  scena  o  ai  leggitori  superficiali,  rimangono,  e  rimar- 
ranno per|)etuamente  per  quest'altra  loro  più  essenziale 
virtù.  Ma  quanto  pochi  Molière  e  Cervantes  vi  sono  eglino 
nella  nniversa  letteratura! 

•Noi  altri  novellatori  dobbiamo  rimanere  a  mille  miglia 
da  siffatta  pretensione.  11  nostro  genere  non  la  può  com- 
portare. Siamo  giusti  ;  la  nostra  fatica  non  è  tanta  da  pò- 
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lerci  meritar».'  mia  lama  lunga.  Non  abbiamo  foranei!  sforzi 
d'invenzione  da  lare;  nessimo  a  combinaj-e  gli  accidenti; 
j)ochi  a  mantenere  inalterali  i  caratteri;  in  pocbi  giorni 
o  in  un  giorno  vediamo  il  principio  e  il  fine  deir<»pera 
nostra;  scriviamo  aHavventnia  come  ci  corre  la  penna  o 
la  dettiìlnra.  Possiamo  ginstanuMite  pretendere  noi  alle 
ric<»mpense  di  (pielle  l'atiche  che  occupano  gli  aimi  intieri, 
tolgono  i  sonni,  usurpano  l'attenzione  o  la  vita  d'un  uomo? 
Siamo  giusti  ,  non  pretendiamo  dai  lettori  piii  che  non 
diamo  lon».  Frutto  di  poche  ore,  le  ixtstre  l'atiche  dtu'ino 
pur  pochi  anni.  >c  è  poco  se  in  ipicgli  anni  abbiamo  ri- 
volli gli  animi  della  nostra  generazione  ad  alcuni  pensieri 
che  sieno  utili  ail  essa  o  a  (piella  che  segue.  Ix'  genera- 
zioni s'incastrano  ;  i  pensieri  dell'una  lasciano  l'addcntcl- 
lalo  ai  pensieri  d'nn'altra  ;  chi  ponga  un  buono  addeutel- 
laU),  o  solamente  ipialche  pietra  di  esso,  può  vivere  e 
morire  con  cpialchc  pace  ,  con  qualche  soddisfazione  di 
avere  adempiuto  un  debito  suo.  Tanta  almeno  come  i  se- 
guaci di  (piella,  non  so  pili  (piai  religione  d'Orienle ,  ai 
quali  ('  raccomandato  di  piantare  almeno  un  albero  nella 
lor  vita  per  servire  ad  ombreggiare  i  nepoti. 
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Erano  anni  che  il  Maestro  non  ci  aveva  più  narrato 
nulla.  E  il  Maestro  era  invecchiato,  invecchiati  noi  udi- 
tori suoi,  ed  in  parte  anche  mutati.  Mancava  quella  per- 
sona Ira  tutte  che  era  l'anima  di  tutte,  cpiella  che  ascol- 
tando ispirava,  e  senza  l'aie,  scn/a  dir  nulla,  in  mezzo  a 
tutti,  Sjiandeva  su  tutti  come  un'aura  di  pace  e  di  viitìi. 
Cos'i  fanno  i^li  angioli  del  cielo  intorno  a  noi. 

Una  Sola  volta  udii  il  maestro  tornare  al  suo  modo  an- 
tico di  spiegar  con  un  esempio  lu  sua  opinione  su  (piello 
che  si  andava  disputando.  l)is|)Utavasi  degli  ehrei  :  se  si 
debbano  o  no  lasciar  abitare  cogli  altri,  posseder  case,  o 
terreni,  frammischiarsi  con  noi,  ecc.  Chi  diceva  che  son 
troppo  cattivi,  perciò  che  la  lor  legge  or  male  intesa  da 
essi  ii  fa  nemici  nostri  irrevocabilmente;  chi  rispondeva 
che  noi  stessi,  piti  che  le  loro  leggi,  li  facciamo  tali,  ri- 
gettandoli come  a[)i)estali;  chi  replicava  che  debbono,  che 
son  destinati  a  restar  tali  hno  alla  fine  del  mondo,  e  per 
paura  della  line  del  mondo  non  gli  avrebbe,  credo,  con- 
vertiti quando  l'avesse  potuto-,  in  somma,  già  si  veniva 
alle  amarezze,  alle  imputazioni,  alleingiurie  velate,  quando 
il  maestro:  «  Or  vedete  voi  che  siete  così  imbrogliati  ad 
accordarvi  in  parole,  che  imbroglio  dovette  essere  il  mio 
alcuni  anni  sono  nel  dover  decidere  di  tutto  ciò  alla  pra- 
tica e  sul  momento  Feci  allora  ciò  che  Dio  mi  spirava:  e 
se  volete  ve  ne  farò  come  la  confessione  :  giudicherete 
voi  se  ho  fatto  bene  o  male  ».  —  E  consentendo  tutti,  egli 
incominciò. 
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Io  mi  trovava,  come  sapete,  nella  città  di....  al  tempo 
de'  Francesi  quando  volendosi  dare,  anche  per  forza,  li- 
bertà a  tutti,  s'erano  aperti  egualmente  conventi  e  ghetti. 
Lo  svantaggio  era  tuttodì  noi  poveri  Irati,  che,  aperte  le 
porte,  ci  sforzarono  ad  uscirne;  mentre  gli  ebiei  poterono 
restar  dentro  o  fuori  a  piacimento.  Ma  stivati  come  bac- 
calà là  dentro,  molti,  facendo  luogo  agli  altri,  alTrettaronsi 
ad  nscire;  naluialmente  i  più  rii'chi  e  jìiii  educati,  e  che 
avean  meno  di  (piell'orrore  di  noi  cristiani  che  ('reciproco 
del  nostro  per  essi.  Uno  di  costoro,  mercante  agiato,  e  che 
se  non  fosse  stato  ebreo,  avrebbero  detto  tutti  anche 
onesto,  lasciando  il  ghetto,  poi-o  dopo  lasciò  pure  il  com- 
mercio che  gli  avca  fruttati  grossi  capitali ,  impiegando 
questi  alla  compia  di  un  bel  poderetto  con  una  casa  civile 
nelle  vicinanze  d(!lla  città.  E  fatta  elegantemente,  e  (piasi 
splendidamente  addobbare  la  casa,  ed  ornare  i  giardini,  e 
pianlaine  dei  iniovi,  e  cingeili  intorno  di  un  muro  che  li 
chiudeva  gelosanu-nte,  ivi  piima  si  ritiasse,  e  a  poco  a 
poco  senza  ])iu  inilla  usciine  si  rinserrò.  Non  ci  andava 
nessuno  né  distiano  ne  ebreo,  e  diccvasi  che  ci  aveva 
dentro  anche  pochissima  gente  di  servizio.  .Ma  giudicate 
che  scandalo  (piando  si  seppe  che  Ira  i  pochissimi  abita- 
toi-i  di  (juella  casa  eravi  da  segretario,  intendente,  o  che 
so  io,  perchè  non  si  sapeva  bene  che  fosse,  un  giovane 
non  solamente  cristiano,  ma  che  era  slato  già  al  semina- 
rio, e  poco  prima  avea  lasciato  la  vesta  lunga,  ed  or  si 
temeva  pur  troppo  non  lasciasse  anzi  indegnamente  la 
fede.  Così  almeno  dicevano  di  temere  (piesti  scandalez- 
zati  ;  pei'chè  del  resto  se  non  c'è  aiibaslanza  d'ebrei  che 
si  facciano  cristiani,  non  c'è  poi  mai,  eh  io  abbia  udito 
dire,  un  cristiano  che  si  faccia  ebreo.  Ma  insomma  lo 
scandalo  c'era,  e  si  faceva;  avrebbero  voluto  che  l'autorità 
ecclesiastica  se  )i'imi»icciasse,  e  chi  nincolpava  di  non 
farlo,  chi  |)oi  la  scusava  sulla  miseria  dei  tempi,  e  la  mal- 
vagità del  governo  che  non  l'avrebbe  lasciata  operai'e. 
lo  poi,  non  ci  avendo  che  fare,  udivo  tutto,  e  non  dicevo 
nulla. 

La  cosa  dui-ò  un  anno  e  più,  e  più  non  se  ne  oarlava, 
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nemmeno  dagli  scandalezzati.  Ma  ricominciò  più  che  mai 
forte  il  bisbiglio  in  città  quando  si  seppe  che  mio  de' prin- 
cipali medici  era  slato  chiamato  a  curare  il  giovane  cri- 
stiano, o  apostata^  o  rinnegato,  come  si  diceva,  il  quale 
era  gravemente  infermato,  e  poco  meno  già  che  in  punto 
di  morte.  «  E  ben  gli  sta,  dicevano-,  ha  il  suo  merito  ;  ecco 
il  dite  di  Dio  ».  Perchè  già  questo  terribile  dito,  che  dap- 
pertutto è  indubitabilmente,  ognuno  lo  vede  a  modo  suo, 
e  ])nr  troppo  sovente  dove,  con  intenzioni  assai  meno  che 
divine  e  che  sante,  ognuno  or  per  odio,  or  per  invidia, 
or  per  vendetta,  ce  lo  vorrebbe  mettere  egli  umanamente 
od  anzi  scelleratamente.  E  chi  avrebbe  pei'fino  voluto  che 
il  medico  non  ci  andasse,  e  chi  nggiugneva  poi  antici- 
pando: «  Ed  ora  come  si  farà?  ci  anderà  egli  il  prete? 
ci  anderà  il  curato,  il  viatico...'  noji  deve  andare...  deve 
andare...  »  Ed  erano  gli  stessi  che  avevano  testò  detto  che 
il  giovane  non  era  ]>iìi  cristiano,  non  badando  ne  a  con- 
traddizioni, uè  a  giudizii  temerarii,  per  il  loro  zelo,  per 
la  buona  opera  di....  calunniare. 

(;iudicate,  amici  miei,  del  grande  iiiipiccio  in  che  fu 
ti'a  breve  il  sacerdote,  il  quale  a  malgrado  di  tutti  quei 
giudizii  temerarii,  fu  due  giorni  dopo  chiamato  alla  casa 
dell'ebreo.  E  questo  sacerdote....  fui  io.  Mal  dissi  che  fui 
impicciato;  nojato  un  po'  sì,  per  cattivo  interesse  proprio 
nel  vedermi  messo  in  questo  affare,  e  cosi  fatto  oggetto 
di  osservazioni  e  di  critiche-,  ma  facessi  bene  o  male,  non 
dubitai  un  istante,  e  andai  con  più  fretta  che  non  avrei 
fatto  dovunque  altrove:  e  piovendo  a  dirotta  quando  fui 
chiamato,  nemmeno  non  ebbi  scrupolo  di  salire  nel  coc- 
chio dell'ebreo  ch'egli  mi  avea  mandato  per  ciò.  In  men 
d'un'ora  fui  entro  alla  cinta  ed  alla  porla  della  casa  so- 
litai'ia. 

Salii  introdotto  da  un  servitore,  che  senza  dir  nulla  mi 
precedeva  mostrando  la  via.  Una  o  due  alti-e  persone  mi 
vennero  vedute  per  gli  anditi  e  le  scale,  ed  una  fra  l'altre 
che  scendeva  comio  salivo  -,  la  quale  osservai  perchè  pas- 
sandomi a  lato  rapidamente  parvemi  arrestarsi  un  mo- 
mento, e  quasi  volerraisi  indirizzare,  e  d'un  balzo  noi  si 
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scartò.  Parvemi  una  giovine,  e  giudicai  che  jior  orrore  al 
mio  minislerio  ed  a  me,  siccome  ebrea,  mi  volesse  l'ug- 
gire. Ma  non  ci  ripensai,  e  quasi  non  ci  badai  se  non  do|)o  ; 
ero  allora  lro|j])0  j)reocciH)ato  di  colui  clic  slavo  per  tro- 
vare, in  circostanze  così  penose,  così  dillicili  per  lui  e  per 
me.  E  tanto  più  che,  apertamisi  una  jioi  Ui  vicina,  mi  trovai 
«piasi  a  un  tem|>o  nella  cameretta  pulita,  ma  modesta  e 
ristretta,  deirinlcrmo,  che  a  i)rima  vista  mi  parve  aggra- 
vato, benché  non  in  pt-ricnlo  iiimiiiieiUe 

Kra  un  giovane  du,'  non  mostrava  vonticinqiie  anni  : 
belle  laitez/.e  nel  volto,  begli  occhi,  bella  chioma;  ma  le 
l'altezze  mostravano  non  solamente  l'impressione  di  una 
grave  malattia,  ma  pur  anche  le  orme  di  un  lungo  patire, 
che,  lisi<;o  o  morale  l'osse  slato,  mi  ]>arve  esservi  stalo  in- 
dubitabilmente. Non  che  li  t't»sse  disperazione  o  agitazione 
Curiosa  su  (pici  volto;  il  (piale  anzi  era  tutto  composto  a 
1  a.ssegnazione,  e  la  rassegnazione  n)Ostrava  un  dolore  lor- 
Iciuente  combattuto.  M'assisi  al  capezzale.  «  E  così,  dissi, 
siamo  un  j>o'  malati,  è  vero?  molto  malati  forse?  e  pen- 
siamo alla  nKjile  l'orso  vitina,  alla  morie  a  cui  dobbiamo 
pensar  sempie,  ma  a  cui  siamo  sempre  a  tempo  di  pen- 
sare lincile  Iddio  buono  ce  lo  concede.  N'è  vero,  dite?  Già 
si  vede  che  ci  avete  pensato,  e  sono  qui  per  udirvi  volen- 
ticii.  E  dite  un  po'  :  come  va  che  m'avete  mandalo  a  chia- 
mar me?  Benché  no  :  che  dico  io?  ciò  non  inipoita  e  non 
si  vuol  penler  tempo.  Dite  su  :  dite  ciò  che  spetta  a  voi  ; 
che  io  son  pronto  ». 

Il  giovane  incominciò  con  alcune  parole  rotte,  e  con 
ipialche  ansia  di  |)etlo  ;  io  risjiosi  confortandolo;  e  in 
breve  jiarve  l'aisi  cuore  intieramente,  e  aver  bisogno  di 
uno  sfogo  compiuto,  uno  slogo  in  seno  d"un  amico  prima 
anche  di  sotlo[>orsi  al  giudicio  del  confessore.  Ed  io,  ve- 
dendolo ancor  forte  e  tutto  in  sé,  lo  confortai  a  ciò^  onde 
egli  ))rese  a  dirmi  tutta  la  sua  storia,  e  incominciò. 

«  Rimasto  da  bambino  orfano  di  padre  e  di  madre,  in 
tutela  d'uno  zio  e  con  poca  fortuna,  fui  senza  che  entrassi 
io  nella  decisione  o  nella  deliberazione  messo  giovanis- 
simo in  seminario  ;  donde  uscendo,  lo  zio  avea  calcolalo 
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che  mi  rimarrebbe  appunto  di  che  farmi  il  mio  patrimo- 
nio ecclesiastic(j,  e  così  ne  avrei  una  condizione,  una  car- 
riera sicura,  e  come  allor  pareva,  vantaggiosissima.  Io  non 
ebbi  mai  gran  disposizione  allo  stato  ecclesiastico  ;  e 
quanto  migliore  fu  l'educazione  ricevuta  in  seminario, 
tanto  più  mi  venni  capacitando  che  quello  stato  rispetta- 
bile ed  anzi  formidabile,  non  istà  bene  il  prenderlo  così 
per  motivi  puramente  umani  e  come  un'altra  carriera. 
Dissi  i  mici  scrupoli  ai  superiori,  e  furono  ascoltati,  pur 
confortandomi  ad  obbedire  a  chi  teneva  con  me  il  luogo 
di  padre;  e  dettili  a  questo,  fui  aspramente  ributtato. 
Così  venni  di  giorno  in  giorno  continuando,  pur  col  pen- 
siero d'aspettare  la  vocazione,  o  rinunciare  finalmente  allo 
stato,  se  quella  non  veniva.  La  Provvidenza  dispose  che 
non  avessi  nemmeno  bisogno  di  prendere  io  la  decisione. 
Vennero  i  Francesi,  lo  stato  ecclesiastico  non  fu  più  car- 
riera; e  lo  zio  non  si  curò  più  altrimenti  che  io  ci  ))reten- 
dessi.  Quasi  che  mi  venne  allora  la  volontà  di  continuare, 
appunto  perchè  oramai  non  essendo  carriera  svaniva  il 
mio  scrupolo,  e  lo  stato  ecclesiastico  diventava  anzi  bel- 
lissima occasione  di  attività  e  di  sforzi  onde  parevami  es- 
sere capace.  Tuttavia  anche  in  ciò  mi  i)areva  ci  fosse 
molto  d'umano-,  e  poi,  il  contradire  di  nuovo  allo  zio,  ora 
che  egli  veniva  al  parer  mio,  mi  pareva  troppo  male  as- 
solutamente. Ad  ogni  modo  lasciai  il  seminario;  ci  avevo 
fatto  burini  studii,  e  principalmente  di  lingue  greca  ed 
orientali ,  e  parevami  con  ciò  poter  fare  mia  strada  nel 
mondo.  Lo  zio  voleva  pure  che  io  abbandonassi  questi 
studii  che  non  mi  porterebbero  a  nulla,  diceva,  e  voleva 
che  imprendessi  la  legale  e  l'avvocatura.  Ma  io  avevo  già 
compiti  i  venti  anni,  e  mi  doleva  troppo  tornar  da  capo 
sui  banchi,  e  perdere  intiero  il  frutto  degli  studii  fatti  a 
gran  fatica  ma  con  amore.  Avemmo  nuove  contese  collo 
zio:  indugiai,  poi  provai,  poi  lasciai  disgustato  le  scuole; 
ed  ero  per  lasciare  la  casa  dello  zio  senza  pur  sapere  dove 
o  come  o  con  chi  sarei  poscia  vivuto.  E  dettoci  oramai  tra 
lo  zio  e  me  quanto  avevamo  a  dirci,  e  così  tacendoci  poco 
amorevolmente  od  anzi  amaramente  l'uno  in  faccia  all'ai- 
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tro  in(iuegli  ultimi  t^iùrni  <]i  convivenza,  ed  abbreviando 
anzi  di  muluo  consenso  i  momenti  di  stare  insieme,  av- 
venne che  nn  giorno  lo  zio  mi  fece  chiamare  nel  suo  stu- 
dio e  ini  disse:  —  La  Ina  ostinazione  a  non  mai  voler  l'are 
(|ncll<)  che  vogho  io  pel  tno  bone,  meriterebbe  che  io  ti 
lasciassi  andar<>  alla  tua  malora  senza  {lili  im|)iccianni  di 
le.  Ma  non  per  te,  ma  |)er  il  mio  povero  fratello  mi  son 
pur  risoluto  di  fare  (pianto  [lotevo,  anche  a  malgrado  della 
tua  ostinatezza  ;  e  pdicliè,  come  già  non  volevi  fare  la  Ina 
stiada  da  prete,  ed  or  non  la  vnoi  fare  da  avvocato,  che 
è  nn  buon  mestiere  ora,  come  era  già  ipiello  prima  di 
cpiesto  rivoluzioni,  vivi,  poiché  il  vnoi,  malamente  da  let- 
terato, che  è  nn  cattivo  njestiero  in  tutti  i  tempi  e  in  tutti 
i  luoghi.  Ma  ben  vedi  che  se  l'abbandono  non  vivrai  da 
letterato  ne  beo  uè  malti,  jterchè  non  hai  nemmeno  pen- 
sato com«*  guadagnarti  il  jiane;  e  veramente  poco  te  ne 
potrai  guadagnare  cosi.  Ora  odi  :  si  presenta  un'occasione 
i'oise  unica  per  ciò.  Non  so  se  durerà,  nò  quanto  li  frut- 
terà ;  ma  intanto  è  un'occasione  di  nou  morir  di  fame  per 
(piali'hc  tempo,  che  è  n)olto  per  la  strada  che  baiti,  l'n 
pazzo  come  sei  tu,  ti  porge  (piesta  occasione.  I*erihè  sia 
non  lo  so;  ma  insomma  (pici  Samuele  ebreo  che  ha  presa 
quella  villa,  dov'egli  abita  come  un  orso  lutto  solo,  e  non  so 
che  cosa  ci  faccia,  cer«'a  ora  d'un  segretario  cristiano  che 
sappia  l'ebreo  ;  ed  infornìatosene  al  seminario,  ha  udito 
di  te,  ed  è  venuto  per  te  e  per  me  jeri  sera,  lo  gli  ho  ri- 
sposto che  con  una  testa  matta,  come  sei  tu,  non  gli  po- 
tevo risponder  nulla,  e  che  te  lo  direi,  e  ti  lascierei  poi 
risponder  da  le.  Ora,  vuoi  o  non  vuoi?  lo  non  me  neim- 
pici'io.  Fa  (la  le  la  tua  decisione,  e  vagliela  dire:  cIk'-  già 
so  per  esperienza  che  con  te  i  consigli  non  servono  u 
nulla  :  questo  solo  ti  so  dire,  che,  come  eravamo  all'in- 
circa  d'accordo  già,  fra  tre  giorni  tu  hai  da  uscire  da  que- 
sta casa  per  andare  a  casa  dell'ebreo,  o  del  diavolo,  come 
vorrai.  — 

1-a  deliberazione  mia  non  poteva  esser  lunga,  secondo 
il  lerniine  j)rclisso;  e  nennneno  non  l'aspettai.  Al  secondo 
giorno  venni  io  slesso  (pii  da  Samuele  a  udire  che  si  vo- 
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teva  da  me.  «  Scrivermi  e  tradurmi  dall'ebraico  quel  che 
vorrò»,  risposemi  Samuele.  Ed  io:  «  Ma  voi  sapete  l'e- 
braico e »>  «  Questo  non  ò  all'are  vostro.  Vediamo  ».  E 

in  ciò  mi  porse  un  libro  ebraico  da  tradurre.  Lo  feci  per 
scritto,  e  poi  di  viva  voce,  e  lo  contentai.  Ei  riprese  :  «  Or, 
se  volete,  Bsserete  voi  il  vostro  stipendio,  e  avrete  casa, 
vitto,  e  servizio  compiuto  qui,  con  due  sole  condizioni  : 
la  jirima,  che  non  uscirete  di  qui  se  non  un  pajo  d'ore  ad 
ogni  festa  vostra,  jier  seguire  i  doveri  della  vostra  reli- 
gione ;  e  la  seconila,  che  non  v'impiccierete  di  nulla  in 
casa  mia,  e  massime  non  tenterete  mai,  non  direte  parola 
sidla  mia  o  sulla  vostra  religione  a  nessuno  di  qua.  Tor- 
nate a  casa  vostra,  consigliatevi  con  voi  stesso  o  con  altri, 
e  domani  fatemi  risposta  ».  E  in  ciò  dire  mi  riconduceva 
alla  porta  e  mi  licenziava. 

Al  domane,  natuialmente  ritornai.  Che  avrei  io  fallo? 
L'alternativa  era  per  me  tra  il  non  saper  come  vivere  e 
il  vivere  agiatamente  e  Ira  i  miei  studii.  Qui  giunto,  mi  fu 
data  (juesta  cameretta,  e  poi  imo  stanzino  a  lato  allo  stu- 
dio di  Samuele,  dove  subito  mi  posi  a  lavorare,  e  lavorai 
sempre  poi  da  otto  a  dieci  ore  al  giorno;  e  per  lo  più  a 
tradurre  dall'ebraico,  e  massime  la  Bibbia.  Samuele  mi 
parlava  di  rado,  e  tutto  al  più  per  l'arsi  spiegare  qualche 
passo  delle  mie  traduzioni,  che  ei  soleva  conl'iontare  con 
altre.  All'ora  del  pranzo,  fin  dal  piimo  giorno,  ei  mi  fec^e 
passar  seco  alla  tavola,  dove  era  egli  solo  colla  sua  figlia. 
Questa  era  gentile  ed  accarezzante  con  lui,  tacila  e  poco 
meno  che  sprezzante  con  me;  ondechè,  quantunque  col- 
pito alquanto  a  prima  vista  della  sua  bellezza,  in  breve 
non  ci  badai,  o  almeno  non  ci  attesi.  Anche  a  tavola  la 
conversazione  era  poca  e  non  intima.  Alzandoci,  e  paren- 
domi vedere  che  padre  e  figlia  volessero  volentieri  star 
soli  a  quell'ora  di  tranquilla  e  reciproca  confidenza,  io  li 
lasciavo  e  me  ne  andavo  per  lo  più  a  diporto  tra  i  viali 
antichi  o  nuovi  del  giardino,  non  mal  conlento  d'avere 
anch'io  quel  poco  d'ora  di  solitudine  e  libertà.  Lavoravo 
poi  di  nuovo  fino  a  sera  larda,  quando  salendo  nella  mia 
cameretta  prendevomi  qualche  ora  di  studio  mio  partico- 
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colare,  finché  stanco,  a  giornata  compinta,  non  malcon- 
tento di  me,  e  raccomandandomi  a  Dio,  al  Dio  mio  che 
non  parovami  olTendcre,  ma  che  pnr  pregavo  ogni  di  più 
caldamente  di  volermi  difendere  da  nn  incognito  pericolo 
che  pnr  lemevo;  finalmente  |)onevonii  a  letto  ed  a  riposo. 
Durommi  alcnni  mesi  sifi'atta  vita. 

Parvemi  pili  volte  tornando  in  camera  ed  a' miei  libri 
che  qnesti  mi  fossero  stati  scomposti,  e  raccomandai  non 
si  facesse  al  servitore  che  attendeva  a  me  calle  cose  mie. 
(jinrommi  a  modo  suo  di  non  aver  posto  mano  mai  a 
ninna  cosa  mia.  Pochi  dì  appresso,  riaprendo  un  volu- 
metto tascabile  d'un  Nuovo  Testamento  greco  che  solevo 
leggere  ogni  sera,  vennemi  tra  foglio  e  foglit)  veduto  un 
fiore  di  mammole,  che  essendo  raro  ancora  per  la  stagione 
non  ce  n'erano  se  non  j>ochi  nel  giardino,  e  quei  pochi 
eran  tutti  per  lo  più  colti  da  Uegina,  e  portati  poi  nel  suo 
seno.  Potete  facilmente  immaginare  quali  sensi  e  pensieri 
si  destassero  in  me  da  quella  veduta,  da  quella  fragranza, 
da  quel  che  non  sapevo  se  caso  fosse,  o  segno,  o  che  cosa. 
Questo  solo  parvemi  chiaro,  che  Regina  leggesse  i  miei 
libri,  e  probabilmente  che  venisse,  me  assente,  nella  ca- 
mera mia.  K  ben  potete  anche  inmiagirìare  che,  senza  far 
parola  di  ciò  uè  d'altro,  oltre  il  solito  io  feci  pure  nuova 
aHenzi(»ne,  trovandomi  seco,  alla  giovane.  K  non  è  a  dire 
comeqnesla  mia  nuova  attenzione  riusi-isse  tutta  a  favore, 
od  anzi  ad  ammirazione  di  lei,  quasi  che  non  l'avessi  prima 
veduta;  mi  veimero  allora  osservate  ed  ammirate  le  sue 
fine  e  regolari,  quantuncpie  straniere  fattezze,  la  elegante 
persona,  le  nere  e  lunghissime  chiome,  e  massime  i  lun- 
ghi, lenti  e  neri  occhi,  in  cui,  quella  che  m'era  già  paruta 
sprezzatura,  già  non  parevami  se  non  un  modo  lutto  di 
loro  d'alzarsi  al  cielo,  tirandovi  dietro  seco  l'occhio  e  l'a- 
nimo di  chi  la  mirava.  Da  quel  giorno,  no  '1  nego,  era  un 
diletto  per  me  il  tiovarmi  seco;  ma  non  me  lo  confessavo, 
e  quasi  non  me  ne  accorgevo,  e  tiravo  innanzi  senz'altro 
pensiero. 

Avevo  tolto  il  fiore,  e  messomelo  in  seno,  stavo  aspet- 
tando se  mai  si  rinnovasse  quel  caso  o  quella  fortuna.  Non 
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trovai  altro  per  molti  altri  giorni.  Finalmente  una  sera 
che  avevo  lascialo  il  volume,  sempre  il  medesimo,  aperto 
tra  due  pagine  sul  tavolino,  tornando  e  riprendendolo  in 
mano,  trovai  sotto  esso  una  fina  catenella  d'oro,  che  pa- 
revami  aver  veduta  già  stringere  il  collo  bianchissimo 
della  lanciulla.  Oramai  non  era  da  dubitare.  Non  poteva 
guari  più  esser  caso,  e  doveva  esser  segno...  Ma  di  che? 
E  che  poteva  essere  tra  la  fanciulla  e  me,  se  non  appunto 
ciò  che  non  doveva  essere,  amore?  Ma  come  poi  anche 
poteva  essere?  Erami  paruta  già  altiera,  sprezzatrice  ;  e  se 
non  parevami  più  tale,  oramai  vedevola  almeno  di  lai  ce- 
leste modestia,  da  non  [«otermi  persuadere  che  ella  volesse 
così  eccitare  la  mia  attenzione,  ed  anche  meno  il  mio  af- 
fetto. Perdendomi  in  questi  e  siffatti  pensieri,  e  tenutomi 
desio  quella  notte  e  forse  alcune  altre,  risolvetti  finalmente 
di  prendere  la  prima  occasione  di  restituirle  la  catenella, 
ed  averne,  secondo  il  caso,  qualche  spiegazione. 

Non  m'era  riuscito  ancora  da  più  settimane  di  trovar 
quella  occasione.  Vn  giorno  che,  essendo  già  calda  la  sta- 
gione, io  me  ne  andavo  dopo  il  pranzo  cercando  il  rezzo 
sotto  ad  alcuni  folti  ed  antichi  alberi  del  giardino,  e  sedu- 
tomi sotto  uno  di  essi  (piasi  mi  venivo  addormentando, 
parvemi  tra  fronda  e  fronda  veder  biancheggiare  e  pas- 
sare una  persona,  una  donna,  Regina.  Balzai  in  piedi,  e 
le  tenni  dietro.  Ella  vedendomi,  si  soffermava  senza  stu- 
poi'e,  nò  rossore,  né  timidità.  Ed  io,  traendomi  la  cate- 
nella dal  seno,  la  catenella  che  non  avevo  vedutale  più 
attorno  al  collo,  onde  per  certo  era  sua:  «  Questa,  dissi, 
ho  trovata,  per  che  caso  non  so....  tra'  miei  libri  ;  ed  es- 
sendo vostra,  se  non  m'inganno »  ed  in  ciò  io  gliela 

porgevo.  «  È  mia,  e  vi  ringrazio  »,  diss'ella  dolcemente. 

«  E  potrei  io,  senza  indiscretezza,  domandarvi  come » 

«  I  vostri  libri  hanno  talora  eccitata  la  mia  curiosità.  Mi 
perdonerete  voi  d'averli  presi  in  mano  talvolta?  »  «  Certo 
sì  ;  quanto  è  mio,  anzi,  è  tutto  a  servigio  vostro,  come  io 
stesso;  se  non  che  il  vostro  padre....»  «  Il  mio  padre,  ri- 
prese ella  alquanto  più  seriamente,  ma  con  uno  di  que' 
suoi  alzar  d'occhi  al  cielo,  consueti,  il  mio  padre  s'è  as- 
Balbo  -  Novelle  H 
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sonnato,  come  gli  succede  talvolta  a  quest'ora,  etl  io  vo  a 
raggiugiKMlo  ».  E  in  questo  ella  se  irandò,  o  sparì;  che 
quasi  non  saprei  dire  cpiale  dei  due,  tanto  sorpreso  e  (piasi 
stiq)ido  ed  immoto  ella  nji  lasciò. 

Da  quel  gioino,  lo  confesso,  non  fui  più  io.  Scuotevo 
rinjmagnie  di  lei  da'  miei  occhi,  dalla  mente,  dal  cuore; 
e  nel  cuore,  e  nella  mente,  e  negli  occhi,  e  di  gi(jrno  e  di 
notte,  e  vegliando  e  dormendo,  e  sidle  carte  dove  lavo- 
ravo, e  tra  le  fronde,  e  tra  i  fiori,  e  Ira  le  nubi,  e  nel  cielo, 
non  vedevo  altra  immagine  mai  se  non  di  lei.  Da  troppo 
corriva  che  m'era  già  fuisc  panila  akiui  tenq»(»,  or  paie- 
vami  di  nuovo  altiera,  spiczialrice  eirudele.  Inesplicabili 
i  suoi  alti  e  contrai  ii  l'uno  all'altro.  Le  poche  parole  in- 
diflerenli  che  m'aveva  dette  n)i  rimanevano  impresse  tutte 
nella  memoiia,  e  le  andavo  ad  una  ad  una  Ha  me  ripe- 
tend»)  e  riesaminando,  prr  veder  di  lr(»vai«'.i  qualche  si- 
gnilica/.ioue  in  bene  o  in  male  che  assolnlamenle  non 
avevano.  A  tavola  continuava  ad  essere  la  medesima,  amo- 
revolissima pel  padre,  indiflrereutissima  per  me.  Altrove 
non  la  s«>k'vo  vedeie.  Alla  |msseggiala  del  dopo  pranzo 
non  vfuuemai  piii  ;  vA  io  la  slavo  as|t('llando  ogni  giorno, 
e  di  soppiatto,  dielro  agli  alberi,  passavo  tulio  quel  tempo, 
fissi  gli  occhi  alla  porla  di  casa,  aspeltjuido,  e  talor  cre- 
dendo di  vedere  ch'ella  uscisse  finalmente  di  nuovo  a  me 
incontro.  Ala  tulio  fu  inutile;  non  ebbi  piii  un'occasione 
divedei'la;  solamcnle  i  mici  libri,  sovonle  sconq)Osli  nella 
mia  camera,  mi  facevano  accorto  ch'ella  vera  stata,  che 
s'era  aggirata  là  intorno,  e  parevami  riconoscere  come 
un'aura  celeste  che  v'avesse  lasciata.  La  solitudine,  il  si- 
lenzio e  le  occupazioni  sforzate  nel  rimanente  della  gior- 
nata, eccitavano  forse  in  me  tanto  più  la  fantasia;  e  in- 
sonnua,  checche  si  fosse,  io  non  pensavo,  uè  vivevo,  nò 
respiravo  se  non  j)iii  per  lei,  e  di  lei, 

E  fosse  siffatta  preoccupazione  e  le  notti  sovente  insonni, 
ovvero  il  lro|ipo  lavorar  nel  giorno,  e  la  vita  sedcnUiria 
non  giovanile...  ad  ogni  modo,  a  poco  a  poco  io  mi  venni 
infermando,  e  mostrandone  segni  a  volto  mesto  e  spa- 
ruto, l'iti  volle  parvemi  vedere  gli  occhi  di  Regina,  dopo 
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que'  loro  alzarsi  al  cielo,  scendere  in  atto  di  pietà  sopra 
di  me.  Ma  era  veramente  nn  batter  d'occhi  ;  e,  se  io  vi 
volgevo  i  miei,  già  non  incontravo  piti  qnel  celeste  suo 
sguardo,  già  di  nuovo  tornalo  al  cielo.  Parcvami  inutile 
ciudeltà  quella  sua:  anelavo  di  rimproverargliela,  o  do- 
mandargliene alcuna  spiegazione.  Ma  nou  trovavo  piti  di 
prima  nessuna  occasione  \  ed  accendendosi  più  che  mai 
i  miei  disperati  desidcrii,  venivo  |iiii  che  mai  affievolen- 
domi ecUanniialandomi  di  di  in  dì. 

Finalmente  una  seia  che  do|)0  il  lavoro,  non  potendone 
piti,  ero  uscito  a  prendere  il  fresco,  prima  di  risalire  in 
camera,  e  che  essendo  già  bujo  io  mi  traevo  languente  e 
reggendomi  di  liatlo  in  tratto  agli  alberi  a  lato  verso  il 
casino,  a  un  volger  di  im  viale  ella  mi  venne  incontiata, 
ritta  dinanzi  a  me,  indirizzandomi  la  parola  quasi  prima 
che  l'avessi  veduta.  <>  Voi  non  state  bene,  Carlo,  mi  disse; 

sarebbe  forse  troppo  il  lavoro?  In  tal  caso qualunque 

sia  il  piacere di  mio  padre  in  tenervi  qui  con  sé,  do- 
vreste puie...  sarebbe  meglio  che  ci  lasciaste  ».  «  Signora, 
dissi,  le  vostre  piime  i>arole,  da  tanto  tempo  che  ho  de- 
sideralo udirne  alcuna  da  voi,  le  vostre  prime  paiole  sono 
dunque  per  esprimermi  il  desiderio  che  io  vi  lasci?  Oh 
Regina,  lo  stato  della  mia  salute  è  meno  cattivo  l'orse  che 
non  quello...  »  «  Della  vostra  salute  solo  io  volevo  e  debbo 
parlarvi.  >'on  è  giusto  che  nessuno  si  sacrifichi  per  noi. 
Voi  qui  evidentemente  patite.  Dovete  dunque...  »  «  E  voi 
vi  siete  adunque  accorta,  voi  compatite  a'  miei  patimenti? 
Oh  Regina,  Regina,  se  così  è »  Ma  in  questo  la  vergo- 
gna, il  rimorso  di  tradire  le  promesse  latte  mi  troncarono 
la  parola  ad  innoltrare  la  spiegazione  che  io  aveva  tanto 
desiderato.  Ella  ruppe  il  breve  silenzio;  ella,  anima  vera- 
mente alta  e  forte,  sdegnando  non  che  l'artifizio,  ma  la 
stessa  naturai  vergogfia  di  parlare  ella  prima  del  nostro 
affetto:  <(  Senti  te,  disse,  pochi  momenti  sono  nostri;  non 
li  perdiamo  in  dir  cose  che  sappiamo  tutti  due.  Cristiano, 
io  fui  la  prima  forse  ad  amarvi  ;  non  me  ne  vergogno,  e 
non  me  ne  pento.  L'amore,  finché  non  è  colpevole,  vien 
da  Dio;  la  colpa  sola  vjen  da  noi,  e  in  noi  sta  che  non 
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venga.  Io  non  so  qual  fosse  primo  in  me,  l'amore  per  te 
o  la  curiosità  pe'  tuoi  libri,  que'  libri  che  non  sono  altro 
poi  se  non  la  continuazione  de'  nostri,  ma  che  li  distrug- 
gono secondo  i  nostri  dottori,  che  li  confermano,  dite  voi 
altri.  Possibile  che  con  uno  stesso  Iddio  noi  siamo  così  se- 
parati e  in  terra  e  in  cielo  stesso!  Possibile  che  noi  vediamo, 
conosciamo,  servianuj  ipiello  stesso  Dio  in  modi  si  diver- 
si!   E  che  in  tanta  diversità  le  due  leggi  s'accordino 

quasi  in  questo  solo,  di  separarci!  Ma  disobbedirc?,  abban- 
donare un  padre;  ingannare,  tradire  un  ospite  o  un  pa- 
drone sono  colpo  gravi  in  ogni  legge,  e  irreparabili  so- 
vente anche  con  una  vita  intiera  di  devozione  e  di  |)enti- 

mento.  Io  son  l'erma,  io  voglio  assolutamente  evitare 

voglio  che  ambedue  evitiamo  tal  colpa,  tali  rimorsi,  tal 
vita.  t|»pure  se  tu  rimani  qui,  se  ci  vediamo  ogni  giorno 
a  (pK'>lo  modo,  se  io  odo  la  tua  voce,  i  tuoi  discorsi,  so 
veggo  i  tuoi  modi,  i  tuoi  atti,  e  massime  i  tuoi  patimenti... 
io  lo  so,  io  lo  sento,  jjadrona  di  me  in  (piesto  momento  e 
lino  adesso,  no  '1  sarò  più  in  breve,  ed  amerò  foi-se  te 
jjìù  che  il  mio  dovere,  che  il  mio  padre,  che  il  mio  Dio. 
Non  voglio;  non  sarà.  Dopo  (piella  mia  j)rima  colpa  in 
che  caddi  jior  fanciullesia  spensieratezza,  di  lasciarti  (piei 
segni  della  mia  presenza  nella  tua  camei-a,  ap|)ena  mi  ac- 
corsi della  mia  preoccupa/ione  e  poi  del  mio  affetto  per 
te,  subito  deliberai  di  reprimerlo  e  di  vincermi.  Invano; 
sia  castigo  mio  la  vergogna  che  provo  in  confessartelo  ; 
invano  provai  a  cacciare  dal  mio  seno  il  tuo  pensiero;  in- 
vano mi  sforzai  ad  incontrarti,  a  mirarti  coli" indifferenza 
che  m'ero  prefissa  ;  ad  ascoltare  la  tua  voce  come  la  voce 
d'un  altro;  a  sentirti  appressare  o  scostare  senza  palpiti 
del  mio  cuoie.  11  mio  cuore  non  e  me;  ei  balza,  ei  si 
muove  senza  mia  volontà;  egli  è  che  mi  tiranneggia,  che 
mi  vorrebbe  vincere,  che  mi  sl'oiza  almeno  a  mutare  le 
mie  risoluzioni....  ho  fatta  quella  di  parlarti,  di  scoprirti 
la  debolezza  di  quel  cuore,  di  fidarmi  alla  tua  generosità, 
al  tuo  affetto  stesso,  che  ben  so,  ben  sento  non  diverso, 

non  disuguale  al  mio per  domandarti  d'abbandonar-^ 

mi  » .  Ella  si  solferniò  come  esausta.  Sorpreso  da  una  piena 
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dì  affetti  diversi  e  inaspettati,  tra  l'immenso  diletto  e  la 
pena  e  l'impossibilità  di  risolvermi  a  nulla,  io  tacevo,  o 
rispondevo  poche  parole  interrotte  or  di  gioja  or  di  dispe- 
razione, e  domandando  almeno  tempo  a  risolvermi,  ad 
obbedirla.  «  Io  so,  riprese  ella,  che  ti  domando  un  gran 
sacrificio.  Non  conto  quello  di  abbandonare  una  casa,  una 
condizione  in  che  t'eri  adagiato,  per  andar  vagando  solo 
ed  incognito,  o  forse  alcun  tempo  stentando  nel  mondo. 
Tu  sei  giovane,  tu  sei  buono,  tu  sei  dotto;  e,  benché  io 
non  conosca  guari  il  mondo,  pur  no  "1  credo  così  ingiu- 
sto, che  i  pari  tuoi  v'abbiano  a  rimanere  a  lungo  abbando- 
nati e  sconosciuti.  Ma  ho  pietà  del  dolore  che  tu  pure  sen- 
tirai nell'abbandonarmi.  Ma  tu  sei  uomo,  tu  hai  il  mondo 
intiero  dinanzi  a  te  per  consolarti;  tu  sei  cristiano;  il 
mondo  intiero  ti  sorride.  La  povera  ebrea  ributtata  dal 
mondo,  e  rimasta  sola  e  abbandonata,  sarà  foi'se  da  com- 
piangere più.  Ma  l'ebrea  ha  il  coraggio  di  mirare  con  oc- 
chio fermo  a  quella  solitudine,  a  quell'abbandono.  Dimmi, 
non  l'avrai  tu  ?  »  «  Ma  come  abbandonarti  al  momento 
stesso  che  tu  m'inondi  di  contento  e  di  gioja;  come  lasciare 
questi  luoghi  al  momento  che  ne  fai  per  me  un  paradiso? 
Oh  Regina,  tu  hai  avuto  tutto  il  tempo  di  prendere  la  tua 
risoluzione,  di  confermarviti,  di  vincere  gH  afTetti  contrarli 
che  ti  si  destavano  in  cuore.  Tu  non  dubitavi  d'essere 
amata.  Come  che  si  fosse,  e  che  senza  mia  saputa  i  miei 
occhi,  i  miei  atti  te  l'avessero  detto,  tu  me  l'hai  confes- 
salo, tu  sapevi  d'essere  amata.  Io  intanto  vivevo  nell'an- 
goscia tra  la  speranza  e  il  timore,  tra  il  desiderio  e  il  ri- 
morso d'accertarmene ,  e ,  tu  il  vedi ,  non  vivevo,  ma 
languivo.  Dovevi  lasciarmi  languire  e  morire  così,  anzi- 
ché domandarmi  uno  sforzo  di  che  sono  forse  incapace 
assolutamente,  e  c<irto  a  questo  istante  ».  «  lo  avevo  fatto 
maggior  conto  sul  tuo  coraggio.  Ma  senti  ;  nemmeno  se  tu 
avessi  avuto  tal  coraggio,  non  sarebbe  stato  possibile  effet- 
tuare il  mio  disegno  in  un  giori;o,  ed  abbandonare  senza 
cagione  il  padre  mio.  Ma  la  tua  salute  ti  può  servire,  ti 
servirà  di  pretesto.  Prendi  alcuni  giorni ,  tre ,  quattro 
giorni  e  non  piti.  Ho  fatto  osservare  la  tua  sparutezza,  il 
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tuo  ammalaiti  a  mio  paclre.  Kirli  pure  l'ha  osservato,  ed 
osservava  me  nel  rispondermi.  Carlo.  Carlo,  mio  amico, 
il  tempo  preme,  il  tempo  che  ce  dato  ancora  di  vivere 
senza  essere  colpevoli.  K  colpevoli  non  dobbiamo  essere, 
no 'I  saremo.  Ciò  solo  importa.  Il  vivere  o  morir  poi  im- 
porla poco:  dico  non  solamente  il  morire,  ma  nemmeno 
il  vivere  [mìì  anche  inUlici  molli  anni,  che  in  somma  ò 
poco  tempo  ».  li»  le  promisi  di  pensarci,  od  anzi  di  obbe- 
dirle Ira  ])ochi  ffiorni;  non  mi  licordo  precisamente  quale 
dei  due.  tra  la  confusione  di  (piel  momento.  e<l  i  pensieri 
ohe  mi  slrax.iarotxi  (piella  noiiee  i  giorni  che  setiuiiono. 

Al  matlinn  api»ìesso  scendendo  allo  studio  di  Samuele, 
mi  parve  preoccupato,  e  come  se  mi  volesse  parlare.  Più 
Volle  8'appress«'ì  al  mio  tavolino  guardando  il  mio  lavoro 
e  me,  e  lilialmente  mi  domandò  con  interesse  (tella  mia 
saluto.  Non  avendo  chitisi  uli  occhi  tra  il  d<'lil>erare  e  il 
«'omballere  di  cpiella  noiie,  il  nii<ì  volt»)  doveva  i-itrarre 
più  che  mai  i  miei  jtatimenii.  Due  e  tre  volte  ricominciò 
in  «piella  manina  «pici  disiorso  tra  noi,  ed  ci  ci  mescolava 
domande  della  mia  famitrlia.  de"  miei  interessi,  della  mia 
vita  passata  ■<•  liilura,  e  |>er  la  prima  volta  entiava  in 
discorsi  delle  nostre  reliuioni.  Pailava  senz'odio  della 
nostra,  con  ardore  della  sua,  con  am(»re  paterno  di  me. 
«  La  vostra  salute,  disse  linalmente,  richie<le  cure  spe- 
ciali, e  la  vita  rinchiusa  che  «pii  fate,  non  ve  la  lascia  ri- 
stabilire. Tuttavia  nulla  preme,  e  fra  alciuii  giorni  ci  ri- 
]>arlerenio  poi  « .  Che  dovevo  faì'C?  era  ciò  ti'oppo  d'accordo 
co' miei  desideri!.  Indugiai. 

Regina  non  mi  diede  più  occasione  di  parlarle,  i  suoi 
occhi,  la  sua  persona  tutta  eiano  al  cielo  pitiche  mai.  iSe 
non  che  mi  |)arve  imominciare  a  patire  ella  stessa;  e  af- 
iora risolvetti  di  terminare.  ni|>arl"ai  io  il  piimo  a  suo 
padre,  ed  egli  fu  allora  che  indugiò.  Intanto  fra  quelle 
ambasce  le  mie  notti  erano  in.souni  intiere  intiere.  La 
lebbriciattola,  che  avevo  d'alvun  tom|)o  ogni  sera,  diventò 
continua  e  violenta;  fui  costretto  a  tenere  il  letto;  un 
medico  fu  chiamato  che  mi  trasse  sangue  più  volte,  di- 
chiarando grave  il  mio  male,  e  m'aggravai. 


l'ebrea  215 

Che  volete?  dacché  sono  infermo  è  il  tempo  più  felice 
che  non  solo  io  m'abbia  vivuto,  ma  che  io  m'abbia  ima- 
ginato  o  potuto  imagi nar  mai.  Dal  giorno  che  tenni  il 
letto.  Regina  venne  con  suo  padre,  o  con  una  delle  sue 
donne  a  vodei"mi  ogni  gioi-no,  a  rimanere  prima  un'ora, 
poi  parecchie  ore,  gran  pai'le  del  giorno  a  mio  lato;  e  da 
lei,  da  sua  mano,  e  confortato  dalle  sue  parole,  ricevo 
sovente  le  dolci  cure  di  una  tenera  sorella.  11  padre  la 
accompagna,  e  la  conforta  a  ciò.  l.e  mie  ambasce  conti- 
nuano, e  s'accrescono  ad  ogni  dì,  ad  ogni  ora,  e  mi  sento 
venir  meno  la  vita  or  con  dolore,  or  con  ineffabil  piacere 
di  terminarla  così  ». 

Qui  finiva  il  giovane  la  sua  narrazione.  Ed  io  (continuò 
il  maestro  1  non  potevo  se  non  compatire  e  (]uasi  ammi- 
rare l'uno  e  gli  altri,  rpiasi  egualmente,  cristiano  ed  ebrei; 
e  ]>oi  venerare  il  decreto  inesplicabile  di'lla  divina  prov- 
videnza, che  traeva  così  inevitabilmente  tutti  questi  inno- 
centi od  anzi  virtuosi  per  la  via  dell'infelicità  e  della  morte. 
Oh!  come  in  casi  simili  appare  chiaramente  la  inferiorità, 
la  subordinatezza  di  questa  nostra  vita  terrena  e  mate- 
riale, rispetto  a  quell'altra  celeste  ed  eterna,  che  c'è  pro- 
messa I  E  quando  non  fosse  promessa,  impossibile  è  che 
non  ci  fosse,  se  non  altro  per  saldare  i  conti  di  questa 
vita;  per  non  fare  definitivamente  la  virtù  piti  infelice 
che  il  vizio,  e  non  che  inutile,  nociva  ;  per  non  fare  di 
Dio  certamente,  inevitabilmente  giusto,  poiché  è  Dio  on- 
nipotente legislatore,  un  Dio  tiranno  e  creatore  d'ingiu- 
stizia. Questi  pensieri  ritrassi  e  sviluppai  alla  mente  del 
povero  afflitto.  I,a  sua  infermità  era  grave  assai,  e  quando 
noi  fosse  stata  ancora,  la  mia  lunga  esperienza  m'inse- 
gnava che  i  mali  fisici,  complicati  co'  mali  morali,  e  mas- 
sime coll'ansietà  e  col  pensiero  dell'impossibilità  di  scio- 
glierli in  bene,  sono  mali  mortali,  perchè  appunto  la  morte 
sola  scioglie  i  problemi  troppo  difficili  di  quaggiù,  e  dà 
il  rimedio  del  cielo  a  chi  non  ne  può  trovar  sulla  terra. 
Un  pensiero  angosciava  particolarmente  il  buon  giovane. 
Costui  trattato  da  apostata  e  rinegato  nel  mondo,  costui 
scandalo  di  tanti  che  non  valevano  lui,  e  passavan  per 
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santi,  costui  fra  la  felicità  d'essere  amato  e  la  dispera- 
zione di  dovere,  vivendo  o  nioiendo,  abbandonare  il  suo 
amore,  era  pure  così  fermo,  così  penetrato  della  sua  fede, 
che  il  suo  maggior  dolore  era  forse  quello,  non  di  lasciare, 
ma  di  lasciar  nell'errore  la  sua  innamoiata.  «  Agli  altri 
che  abbandonano  morendo  il  loio  amore,  o  che  ne  sono 
anche  così  abbandonati,  rimane  pure  una  consolazione, 
una  immensa  consolazione  a  questi  momenti,  dove  la  vita 
pare  così  corta  e  sì  |ioca  cosa,  dove  leternità  soU  par 
tutto,  che  ò  viver  disgiiuili  ah-nni  giorni  |)i'r  raggingnersi 
poi  e  riabbracciarsi  per  lutisi  l'eternità...  Ma  io,  oh  io 
po.sso  io  avere  si iValla  speranza?  oh  ditemi,  ditemi,  padre 
mio,  che  non  è  perduta,  che  m'c  permessa  siffatta  spe- 
ranza! Ditemi  che  un'anima  non  solo  innocente  e  pura, 
ma  così  forte  e  virtuosa  come  la  sua,  non  p>iò  a  meno 
di  non  trovare,  di  non  im|)Olrare  giazia  e  compassione 
appresso  Iddio,  il  Dio,  il  [)adre  |)nre  di  tutti  gli  uomini, 
di  tutte  le  creature,  il  Dio  massime  degli  spiriti  fatti  a 
siniiglianza  di  lui.  Io  ho  studiato  queste  materie,  già  con 
indilfcrcnza  ,  non  immaginando  i-lie  diventerebbero  il 
mio  pi'inio,  il  mio  solo  pensiero;  ma  il  mio  pensiero  è 
debole  in  questa  occorrenza,  e  non  mi  regge  nelle  inestri- 
cabili complicazioni,  con  che  si  rivolge  nella  mia  mente 
ora  infiacchita  ». 

<t  K  inestricabili  sono  a  prima  giunta,  diss'io,  siffatti 
pensieri,  anche  alle  menti  più  sane  e  ])iìi  forti.  Ma  ricor- 
datevi dell'angelo  che  Iddio  manda  quaggiù  a  posta,  se  è 
necessario,  anziché  lasciar  perdere  un'anima  sincera  e  di 
buona  volontà.  Tra  gli  articoli  di  fede  che  dovete  cre- 
dere tutti,  credete  ora.  fissate  il  vostro  pensiero  su  quello 
della  infinit;!  bontti  di  Dio;  meritate,  fate  forza,  per  così 
dire,  voi  stesso  a  quella  bontà,  costrignetela,  che  è  })0S- 
sibile,  a  concedere  quella  grazia  che  ella  vuole,  desidera 
concedere  ella  .stessa...  Vn  articolo  di  nostra  fede,  un 
dogma  di  nostra  religione  «■  quello  dell'efììcacia  della  pre- 
ghiera, massimamente  unita  a  generoso  saerili/io  l'atto 
per  amor  di  Dio  ;  un  dogma  il  più  consolante  che  possa 
essere  per  tutte  le  anime  iiuiamorale;  un  dogma  che  noi 
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soli  abbiamo,  e  che  innalza  a  chi  lo  sa  intendere  l'amoi-e 
dello  anime  anche  qnaggiìi  ad  un'altezza  celeste,  cni  non 
può  airivare  assolutamente  chiuncjue  non  abbia  tal  fede. 
Pur  troppo  hanno  abusato  tanti  di  questa  come  di  tutte 
le  altre  verità;  ei  l'applicano  alle  cose  materiali  di  questo 
mondo,  e  taniìo  del  sacrificio,  della  espiazione,  anche  non 
volontaria,  una  soila  di  barbara  compiacenza  e  di  ven- 
detta indegna  assolutamente  d'un  cristiano.  Non  entiiamo 
in  queste  difficoltà;  ma  non  lasciamo  che  le  difficoltà,  od 
anche  gli  errori  inevitabili  in  che  cade  l'inferma  mente 
degli  uomini  ogni  volta  che  vuol  trarre  conseguenze,  e 
conseguenze  di  conseguenze  troppo  lontane  dalle  verità 
inspirate  o  rivelate;  non  lasciamo,  dico,  che  questi  errori 
infermino,  diminuiscano  in  noi  la  luce  primitiva  di  quelle 
verità.  Il  mondo  materiale  ci  può  servir  d'esempio:  esso 
è  simbolo,  se  volete,  del  mondo  spirituale.  L'occhio  nostro 
percepisce  tanto  più  facilmente  una  luce  quantella  è  più 
viva;  ma  quanto  ella  è  più  viva,  tanto  meno  egli  può 
affissarla  per  esa|pninare  i  suoi  elementi.  La  luce  spiri- 
tuale non  è  diversa  ;  le  verità  che  ci  sono  concedute  dal 
creatore,  ci  si  presentano  chiare  e  lucide  in  modo  l'he  è 
non  solamente  errore,  ma  bugia  il  negarle.  Ma  il  parago- 
nare poi  queste  verità  fra  loro,  il  dedurne  altre,  inco- 
mincia ad  essere  difficile  e  men  certo;  e  quanto  più  si 
scende  poi  di  deduzione  in  deduzione,  le  verità  che  ci 
pajono  anche  più  rigoi-osamente  dedotte,  tanto  meno  ci 
appajono  chiare  e  finiscono  con  essere  oscure  del  tutto, 
od  anche  contradicenti.  Atteniamoci  dunque  alle  verità 
primitive,  e  più  chiare;  elle  ci  bastano  per  questa  vita  e 
per  l'altra,  ci  bastano  perchè  Dio  1'  ha  detto  ;  e  che  ci 
bastino,  che  Dio  non  esiga,  non  possa  esigere  oltre  alle 
facoltà  che  egli  stesso  ha  date  ad  una  creatura  gelosa  di 
conservare  la  sua  innocenza,  ella  è  anche  questa  una  di 
quelle  verità  primitive  e  chiare  che  non  possiamo  ri- 
negare. 

0  Ed  una  di  queste  verità,  dicevo  io,  figliuol  caro,  ella 
è  l'efficacia  del  sacrificio.  Come  il  sacrifizio  incompara- 
bilmente maggiore  di  tutti,  quello  della  divinità  incarnata 
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paziente  e  morente,  valse  a  redimere  l'umanità  intera, 
così  i  saerifìzii  de' snoi  discepoli,  i  quali  per  imitazione  di 
Cristo  immolano  se  stessi  al  dovere,  servirono  sempre,  e 
servono  e  serviranno  dall'nno  all'altro,  romeqnello  delia 
divitiità  servì  all'innanilà  intera,  il  sangue  de' martii'ì 
convertì  i  pagani,  il  santo  merita  pel  peccatore ,  nn 
nomo  per  l'altro.  Sta  in  nosti-a  facoltà  l'applicare  il  sacri- 
fizio pih  specialmente  all'nno  od  all'altro;  e  colui,  al  quale 
Dio  diede  l'occasione  di  immolarsi ,  può  meritare  per 
colei  che  I)io  pnic  gli  ha  data  occasione  di  amare  ^'anta- 
mente.  Figlinol  mio,  questi  sono  ben  altri  che  quelli  vol- 
garmente detti  sacrificii  di  roba,  di  pericoli,  od  anche 
d'onore,  che  si  fanno  tuttodì  l'imo  all'altro  gli  innamo- 
rati. Questa  e  conninanza  ben  altra  che  dei  boni  terreni, 
od  anche  di  tutta  la  vita  mortali'.  Accomunando  la  virtìi 
e  i  meriti,  può  l'uno  e  l'altro  aprire  il  cielo  senza  dubbio, 
e  far  così  felici  al  suo  amore,  non  i  pochi  e  sempre  guasti 
giorni  di  (piaggili,  ma  gl'inniimei  abili  ed  inalterabili  giorni 
di  tutta  l'eternila.  Questi  sta  in  voi  di  dare  alla  vostra 
innamorata:  cpicsii  gli  pttlcte  dare  con  nn  solo  atto,  con 
una  sola  aspirazione  di  volontà  rassegnala.  Vogliate  mo- 
rire, abbandonare,  quelli  quanti  e  (piali  che  fossero  giorni 
di  vita  mortale  a  voi  destinati,  per  comprare,  sì  comprare 
da  Dio  che  mai  non  si  ricusa,  se  e  permesso  diie,  a  simili 
contratti,  i  giorni  eterni  della  vostra  innamorala,  a  cui  a 
un  tempo  si  conginngeranno  indubitabilmente  i  vostri  in 
virtù  del  medesimo,  d'un  solo  atto,  tanta  è  indubitabil- 
mente quantTin(]uc  incomprensibilmente  la  bontà  del  crea- 
tore padre  comune  ». 

Il  giovane  mi  parve  commosso  alla  esposizione  di  quelle 
verità.  11  giovane  era  ottimo  di  natura,  ben  preparato 
dalla  educazione,  e  maturato  dagli  sforzi  già  fatti  e  dai 
dolori  già  solverti  per  la  virtii.  Si  confessò,  si  preparò 
mollo  bene  a  r'u^evere  il  viatico,  .\veva  qualche  timore 
che  non  gli  si  volesse  portare  là  in  mezzo  alla  casa  del- 
l'ebreo. Lo  rassicurai  ;  conoscevo  l'ottimo  sacerdote  che 
aveva  in  cura  quella  parrocchia.  Rimaneva  al  giovane  un 
dubbio.  Aveva  promesso  di  non  far  mai  sforzo  per  trarre 
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nessuno  di  quella  rasa  alla  propria  religione.  Pure  non 
si  sentiva  il  coraggio,  o  per  dir  meglio  [larevagli  anzi  un 
dovere  di  dire  almeno  a  Regina  qualche  parola  della  spe- 
ranza che  aveva  di  rivederla  almeno  in  cielo.  «  Non  è 
tempo,  gli  diss'io,  di  vedere  se  la  vostra  promessa  fu 
allora  imprudente,  e  fino  a  che  punto  v'  ho  da  assol- 
vere dell'imprudenza,  o  da  consigliare  di  ripararla.  La- 
sciatene la  cura  a  me.  Voi  con  mostrare  a  questi  non 
cristiani  come  muoja  un  cristiano,  voi  cogli  atti  vostri 
farete,  se  mai ,  più  impressione  che  no  'j  potrebbe  fare 
nessuna  parola.  Rimettetevene  a  Dio:  sia  l'atta  poi  la  sua 
volontà  •). 

Il  rimanente  segui  come  l'avevo  pensato,  senza  diffi- 
coltà, e  con  iscandalo  de'  falsi  buoni,  con  edificazione  de' 
veri.  Peggiorava  evidentemente  il  giovane,  non  fu  possi- 
bile di  ritardare;  che  anzi  dopo  il  viatico,  poc'ora  dopo 
fu  il  caso  di  dare  l'estrema  unzione;  i  sintomi  di  debo- 
lezza e  di  sfinimento  cresceN ano  di  momento  in  momento. 
Dopo  finite  le  solenni  e  benché  meste  confortanti  finizioni 
il  buon  parroco  a  mia  richiesta  rimase  con  me  appresso 
al  moribondo. 

Gli  ebrei,  cioè  tutta  la  casa,  s'erano  rinchiusi,  duranti 
le  cerimonie,  in  un'ala  discosta  del  casino.  Era  avver- 
sione, rispetto,  o  riguardo?  Ninno  di  noi  era  stato  in  caso 
di  domandarlo  o  deciderne;  s'erano  ritratti  da  sé,  e  ne 
avevano  manifestata  l'intenzione  fin  dapprima.  Del  resto, 
e  la  fanciulla  e  il  padre  mostravansi  alle  cure,  all'ansietà, 
al  dolore  non  diversi  da  ciò  che  sarebbero  stati,  se,  non 
solamente  della  medesima  religione,  ma  della  stessa  fami- 
glia, e  padre  e  sorella  fossero  slati  del  giovane  moribondo. 
Io  solo  sapevo  poi  che  Regina  era  anche  più  che  sorella. 
A  me  solo  era  ammirabile;  non  vidi  mai  così  evidenti 
segni  di  disperato  dolore,  con  sì  evidenti  segni  di  forza 
fatta  a  reprimeili. 

Consigliatomene  col  buon  parroco,  parvemi  fosse  tempo 
da  ricfiiamarli  in  camera  al  letto  del  moribondo.  Poco 
tempo  pareva  rimanerci  assolutamente.  11  desiderio  del 
giovane  era  stato  chiaramente  espresso  ;  era  giusto,  era 
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di  dovere.  Non  doveva  entrare  in  conto  l'aflrettargli  forse 
la  morte  collagi ta/.ione  die  ne  doveva  seguire,  e  del 
resto  anche  a  lui  se  ne  facevano  più  dolci  i  suoi  ultimi 
momenti  e  il  momento  del  passaggio.  Furono  chiamati, 
intiodotti.  Samuele  prese  da  sé  la  sedia  al  capc'/zale  ; 
stendendo  la  mano  sotto  le  coltri  |»rese  la  mano  del  mo- 
ribondo, lasciando  cader  poi  il  capo,  che  mi  paive  in 
(piell'atto  venerando,  sul  petto  a  suo  malgrado  ansante. 
Regina  non  fece  se  non  un  passo  dalla  porta  ai  piedi  del 
letto,  dove  prostrata  s'inginocchiò.  Non  fecero  ne  l'uno 
ne  l'altro  una  parola.  11  giovane  la  |>erdr  intieianiente  in 
(jnel  punto.  11  i»arroco  t-d  io  aciTiidcnimo  le  candele,  po- 
nemmo il  crocitisso  sul  petto,  aprimmo  gli  ulhci,  e  inco- 
minciammo le  preghiere  dei  moribondi.  Le  parole  dei 
santi,  e  quelle  massime  del  santo  dei  santi,  ci  parvero, 
comedi  ragione,  più  sante,  piii  opportune,  piti  necessarie 
ad  ogni  modo  a  diisi  in  (pici  punto,  che  non  nessuna  che 
avessimo  potuto  dir  noi.  Le  nostre  voci  sole  s'udivano 
alternate;  poi  fra  breve  alcuni  singhiozzi;  e  (piando  fi- 
nimmo silenzio. 

Sedemmo  un  momento  j)iii  discosti  dal  letto.  I  due  al- 
zarono il  capo  e  gli  occhi  più  volle  al  capo,  agli  occhi 
chiusi  del  moribondo  o  del  morto.  Due  o  tre  volte  il  ri- 
volsero a  me,  come  per  domandare  se  era  vivo  o  morto. 
Noi  ci  riappressammo  ;  e  credo  un  medesimo  pensiero 
ci  venne  a  tutti  e  due.  clic  non  dovevamo  restare  disco- 
sti, lasciando  i  due  ebrei  ad  accogliere  l'ultima  espira- 
zione. Era  un  pensiero  materiale  e  quasi  superstizioso, 
lo  so,  ma  venutomi,  almeno  a  me,  mi  riappressai  e  rico- 
minciammo le  preghiere  dei  moribondi.  Finitele  di  nuovo, 
non  ci  parve  di  scostarci  e  le  ricominciammo  una  terza 
volta. 

Non  vidi  mai  alcuno  rimanere  in  quegli  ultimi  cosi  a 
lungo.  Eravamo  stanchi  già,  e  non  importava  ciò;  se  non 

che  temetti  perla  giovane,  ed  anche  per  il  vecchio e 

poi  un'ombra  di  speranza,  una  tinta  leggera  di  sangue 
mi  pareva  che  tornasse  sulle  guancie  smorte,  e  già  cadute 
del  giovane.  Diressi  finalmente  alcima  parola  al  padre  ed 
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alla  tiglia;  espressi  quel  poco  di  speranze  che  mi  veni- 
vano. Li  persuasi  ad  alzarsi,  e  poi  in  breve  crescendo  le 
speranze,  a  scostarsi,  e  ad  andarsi  a  riposare  alquanto 
altrove,  pur  promettendo  riavvisarli  al  ritorno  del  peri- 
colo, che  pur  troppo  pareva  non  che  probabile  ma  inevi- 
tabile. Intanto  si  richiamarono  i  medici ,  che  secondo 
l'uso  avevano  abbandonato  linfermo  al  momento  appunto 
dove  la  vita  e  la  morte  dipendendo  pili  da  un  errore  o 
un  rimedio  opportuno  parrebbe  meno  inutile  e  più  obbli- 
gatorio il  loro  officio. 

Che  v'ho  a  dir  io?  lo  credo  ai  miracoli,  e  credo  anzi 
che  non  è  possibile  che  non  ci  sieno  stati,  e  non  sieno 
miracoli  tuttodì.  Perchè  se  s'intende  per  miracoli  l'inter- 
venzione del  creatore  nelle  cose  anche  materiali  di  questo 
mondo,  bisogna  per  forza  che  ci  sieno  miracoli,  se  non  si 
vuol  fare  del  nostro  Dio  il  Dio  pigro  e  indifferente  di  Epi- 
curo*, o  il  destino  impotente  degli  antichi  idolatri.  Se  non 
ci  t'osselo  miracoli,  se  Iddio  non  si  piegasse  a  mutare 
talvolta,  in  modi  a  noi  sconosciuti,  le  leg«i  abituali  della 
natura,  sarebbe  inutile  pregar  Dio;  poiché  già  sarebbe 
detto  che  Iddio  non  può  o  non  vuole  mutar  nulla  ;  che, 
dico,  sarebbe  inutile  venerar  Dio,  e,  se  è  lecito  così  espri- 
meisi,  Iddio  non  sarebbe  venerabile,  adorabile,  non  sa- 
rebbe Dio  potente  e  libero,  non  varrebbein  potenzal'uomo, 
che  ha  pure  la  hbertà  e  la  potenza  di  variare  ciò  ch'egli 
stesso  lece.  Sarebbe,  torno  a  dire,  nulla  più  che  il  dio 
Destino  degli  antichi,  cioè  non-Dio.  Della  natura  materiale 
di  questo  mondo  noi  intendiamo  ])oco,  meno  ancora  in- 
tendiamo delle  nature  immateriali  che  sono  nel  mondo  e 
fuori.  Che  se  ci  solleviamo  all'infinito,  il  nostro  intelletto 
si  atterra  ;  il  cuore  solo  manda  un'aspirazione  come  verso 
il  suo  fine-,  e  quando  vogliamo  espiimere  i  nostri  presen- 
timenti della  verità,  ci  mancano  persino  le  parole,  ninno 
le  trova  per  enunciare  ciò  che  pur  gli  sembra  di  vedere. 
Adunque,  il  difficile  non  è  di  credere  che  ci  sono  e  ci 
debbono  essere  miracoli-,  ma  di  sapere  che  cosa  è  mira- 
colo, cioè  che  cosa  è  nell'andamento  regolare  della  natura, 
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che  cosa  encozionale  ;  cÀoì'. ,  che  cosa  secondo  le  leggi 
divine  die  noi  c(tnosciamo.  e  che  cosa  secondo  le  altre 
che  non  conosciamo-,  le  leggi  degli  spiriti  tra  essi  e  Dio, 
tra  essi  l'un  coll'altro,  tra  esso  e  la  natnra  materiale. 
Qnindi  è  che  bisctgna  andar  adagio  prima  di  gridar  mi- 
racolo; e  la  (Ihicsa  cattolica,  tanto  accnsiita  di  crednlità 
da"  suoi  n«jniici  e  sovente  da' snoi  |>ro|nii  tigli,  ci  dà  l'e- 
scni|»io  di  sillatl.i  cantcla;  e  il  lallo  sta  che  i  tre  (|narti 
dei  miiacoli  che  si  mettono  in  ridicolo  nelle  relazioni  di 
viaggi  e  silTatli  lihriciattoli,  non  che  essere  cretinli  e  ap- 
|)rovali,  sono  an/.i  condannati  come  snpersti/.ioni  dalla 
Chiesa.  Fra  i  miracoli  poi,  ninno  credo  sia  cosi  lìeipiente, 
niinio  è  i-osi  dillicile  a  constatar  come  mii'ac(tlo,  (piantole 
guarigioni  degli  inlcrmi.  A  qnel  modo  che  dissi  poc'anzi 
della  grande  eiìicacia  buona  o  cattiva  che  può  avere  un 
menomo  rimedio  agli  ultimi  momenti,  chi  |)uò  dubitare 
che  anche  nn  menomo  |»en.siero,  una  menoma  inspira- 
zione possa  ,  anzi  debba  avere  una  forte  inlliK'nza  sul 
corpo  allora  cosi  eminentemenle  sensitivo,  cpperciò  siil- 
1  andamento  e  sull'esito  lìnale  della  malattia?  Ma  dove 
sta  il  miiacolo?  (Tè,  o  no«i  c'è?  K  pensiero  naturale,  o 
inspiiazione?  Chi  lo  può  sapere,  chi  lo  può  dire,  chi  può 
pnr  pensai'e  che  l'i  sia  mai  nn  modo  di  s;ipi*rlo?  bi  (piesla, 
come  in  tiinle  altre  cose,  crediamo,  crediamo  puie,  ma 
rinunciamo  a  sapere. 

Fattavi  la  mia  pioressiniie,  non  mi  dimanderete,  spero, 
se  ci  l'osse  o  non  ci  losse  mirai«>lo  nella  gnniigione  del 
giovane  segretario  dell'ebieo.  il  l'alio  sta  che  svegliatopi 
da  qnel  sonno  o  sopore,  che  tulli  avevamo  creduto  esser 
l'ultimo,  incominciò  a  respirar  meglio,  poi  a  parlare,  e 
via  via  a  nndrirsi,  a  sentirsi  sollevato  dal  male,  ad  esserlo 
veramente,  a  guarire.  Non  dirovvi  la  giojadi  lutti  inlorno 
a  lui,  e  massime  della  l'aMcinlla,  che  reprimeva  tpiella 
gioja  anche  meno  ihe  non  avesse  l'alto  del  d<jlore.  Come 
avevo  veduto  V  fnlermo ,  continuai  a  vedere  il  con- 
valescente. Volevo  mantenerlo  nelle  buone  risoluzioni 
prese  al  momento  della  morte;  e  già  sapete  che  non  si 
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mantengono  sempre.  Povero  giovane!  Era  naturale  elio 
gli  dolesse  sempre  più  lasciare  quella  casa  e  quella 
persona  massimamente,  da  cui  vedevasi  ora  così  eviden- 
temente e  lortemente  amato.  Io  lo  lasciava  intieramente 
ristabilire,  prima  di  pressarlo  allo  scioglimento  di  tutta 
la  diftìcoltà.  Ma  questa  volta  Samuele  stesso  ebbe  più 
fretta. 

Appena  fu  uscito  due  o  tre  giorni  dalla  camera,  e  un 
giorno  solo  all'aria  aperta,  (larlo  fu  chiamato  al  mattino 
nello  studio  dell'ebreo.  E  domandatogli  a|)peiia  delle  sue 
nuove,  e  saputele  buone,  disscgli  Samuele  con  volto  serio 
e  sereno:  «  Carlo,  ora  tu  puoi  uscire,  e  non  hai  più  bi- 
sogno di  me,  di  noi.  Io  nemmeno  non  ho  più  bisogno 
di  te.  I  lavori  che  mi  facevi.  Io  scopo  di  essi  almeno  ò 
compiuto.  È  tempo  che  tu  ])religga  il  prezzo  di  essi,  di 

che  mai  più   ntm  parlammo.   Poi poi,  noi  ci  siamo 

troppo  intimamente  conosciuti  (e  in  ciò  Samuele  guarda- 
valo  fisso  fìsso  in  volto),  noi  ci  siamo  troppo  intimamente 
conosciuti,  perchè  non  ci  venga  forse  a  tutti  il  desiderio 
di  rivederci  talvolta.  Non  è  così  anche  in  te?  Dimmi  il 
tuo  pensiero,  i  tuoi  disegui,  che  farai,  dove  sarai  uscendo 
di  qui...  ». 

Ma  il  colpo,  la  sorpresa  era  troppo  forte  ancora  per  il 
giovane  convalescente.  Gli  fu  forza  appoggiarsi  a  una  se- 
dia vicina,  e  poi  cadervi  e  quasi  venir  meno.  —  Non  vi 
dirò  ttUli  questi  {)articol;u'i.  11  risultato  fu  che  Samuele, 
già  ci'istiano  nell'anima  da  non  poco  tempo,  aperse  a 
Carlo  la  sua  intenzione  di  ])rol"essarsi  cristiano  in  breve 
pubblicamente;  e,  come  già  potete  pensare,  non  ci  es- 
sendo tra  essi  che  questa  diflicoltà,  gli  diede  la  mano  non 
isperata,  non  desiderata  nemmeno  della  figlia.  I  dolori 
degli  uomini  sono  difticili,  ma  le  gioje  non  sono  possibili 
a  descriversi. 

ÌSè  vi  dirò  i  pettegolezzi,  i  cicalecci,  i  commenti  che  si 
fecero  nella  città..  Poco  mancò  che  da  scomunicato  Carlo 
diventasse  un  santo  per  certe  peisone  che  ora  gli  attri- 
buivano tutto,  e  dicevano  avesse  fatto  egli  ogni  cosa.  Ma 
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egli  rispondeva  a  lutti  che  ogni  cosa  era  stata  latta  dal- 

l'amore,  e  l'amore  stesso  da  Dio. 

Il  latto  sta,  che  anche  prima  che  venisse  Cailo  in  casB 
l'ebreo,  questi  aveva  già  molti  dubbii  sulla  propria  reli- 
gione, e  perciò  studiava  i  proprii  e  i  nostri  libri,  e  volle 
avere  Carlo,  l.a  conversione  si  piiò,  anzi  si  dee  dir  dun- 
([uc  venuta  da  Diopiii  dilettamente,  senz'anche  l'orse  l'in- 
termediario  che  diceva  quell'innamorato. 
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«  E  il  libro  de'  Cavalieri  serventi?  »  diss'io  al  maestro, 
una  di  queste  sere  che  tornando  d'una  camminata  più 
lunga  del  solito,  non  so  se  fosse  stanchezza  della  brigata, 
o  quiete  naturale  a  quell'ora  e  a  quella  luce  crepuscolare, 
tutti  stavamo  da  alcuni  minuti  in  gran  silenzio.  »  E  il 
libro  de'  Cavalieri  serventi?  «  diss'io  per  ridestar  la  con- 
versazione. «  Che  libio?  I)  lispose  il  maestro.  «  Quello  che 
ci  avete  promesso,  se  non  m'inganno,  narrandoci  la  no- 
vella di  Margherita  ».  «  Che  promessa?  che  novelle?  ri- 
prese egli,  lo  v'  ho  detto  per  celia,  che  sarebbe  a  fare  su 
ciò  im  bel  libro  ;  ma  chi  vorrà  pensar  davvero,  che,  bello 
o  brutto,  io  sia  per  far  un  libro  mai?  E  poi,  massima- 
mente questo  ».  «  Il  maestro  ha  ragione,  disse  uno  dei 
giovani.  Che  se  il  far  un  buon  libro  dipende,  prima  d'ogni 
cosa,  dallo  scegliei'  un  buon  soggetto,  e  principalmente 
un  soggetto  nuovo,  certo  questo  de'  Cavalieri  serventi, 
degli  amori  illegittimi,  è  così  pesto  e  ripesto  in  tutte  le 
lingue,  e  in  tutti  i  toni,  che  non  credo  ci  sia  verso  non 
che  di  farne  un  libro  ma  nemmeno  di  dir  nulla  di  nuovo 
oramai  ».  «  Oh,  in  doparmi  che  v'inganniate  »  dicemmo 
quasi  a  un  tempo  il  maestro  ed  io  ;  ma  io  vedendo  che  il 
maestro  aveva  a  cuore  la  risposta,  e  sperando  poi  ch'ei 
la  facesse,  come  succedeva  sovente,  con  qualche  novella, 
che  buona  o  grama  pur  ci  occupasse  quel  rimanente  di 
serata,  lo  lasciai  dire;  ed  egli  difatto  incominciò  così; 
prima  predicando  e  poi  narrando,  e  di  nuovo  ripredi- 
cando. 

Oh  in  ciò  voi  v'ingannate  assai,  se  credete  che  questo 
soggetto  de'  Cavalieri  serventi  sia  stato  trattato  e  consii- 
Balbo  -  Novelle  lo 
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malo,  e  non  vi  sìa  piii  nulla  a  dire.  Il  Parini  nella  sua 
famosa  ironia,  e,  se  ben  mi  ricordo,  Alfieri  in  nna  sua 
commedia  ne  hanno  parlato  in  ridicolo.  Ma  questo  è  un 
solo  aspetto  della  qnistione,  ed  nna  sol'arma  usata  con- 
tro-, ed  arma  poi  che,  s()nntata  contro  tante  cose  sante 
e  virtuose,  più  non  ferisce  nemmeno  il  vizio,  (ili  stranieri 
veramente  ne' loro  viaggi  in  Italia...  Ma  chi  legge  i  viaggi 
in  Italia  degli  stranieri?  Non  noi  certamente-,  e  nemmeno 
quelli  Traessi  che  hanno  un  po' di  giudizio  proprio;  ma 
soli  que'  branchi  di  .stranieri  pecore  che  ci  vengono  con 
in  tasca  lor  gindizj  belli  e  fatti;  e  scesi  dairAl|)i  col  pen- 
siero assoluto  che  l'Italia  e  decaduta  tutta  e  in  ogni  cosa, 
le  risalgono  citando  i  segni  di  decadenza  che  hanno  sco- 
perto fin  nelle  opere  d'Alfieri  o  di  (Canova.  Ma  saiebbo 
peccato  guastar  a  costoro  il  compiacimento  nella  propria 
ignoranza.  Uenchè  l'ignoranza  a  (pieslo  seguo  uon  si 
guasta.  K  del  resto,  le  infinite  calunnie  accumulate  su 
noi  forse  che  sono  una  parte  delle  pene  dovuteci  })e'  nostri 
vizj  ;  appunto  come  le  calunnie  che  cadono  su  nna  donna 
già  perduta  sono  |)aite  della  infamia  a  cui  è  damiala  giu- 
stamente. Ma  che  bella  cosa  sarebbe,  e  per  me,  s'io  fossi 
giovane,  mi  vi  voriei  dedicar  tutto  intiero,  che  bella  cosa 
sarebbe  a  un  Italiano  far  egli  e  poi  scrivere  un  viaggio  ia 
Italia,  in  cui,  dati  biasimi  e  lodi  con  verità,  si  notassero 
non  solo  i  nostri  vizj  |)ur  troppo  veri,  ma  anche  le  nostre 
sojtvavvivcnli  virtii;  dove  le  memorie  de' tempi  antichi 
fossero  evocale  uon  solamente  a  rimpiovero,  ma  ancora 
a  conforto  o  a  spei-anza;  dove  gli  esenq)ii  buoni  pre- 
senti, che  quantunque  pochi  pur  ve  ne  debbono  essere 
e  vi  sono,  non  fossero  negletti,  disprezzati,  od  anche  me- 
nomati a  volontà;  dove  in  somma  ci  potessimo  spec- 
chiare  con  veigogua  pure  talvolta,  ma  almeno  senza  di- 
sperazione!... ISIa  che  vi  dicevo  io?  onde  ho  io  preso  le 

mosse? Dicevo  de'  Cavalieri  serventi,  e  volevo  aggiu- 

gnere  che  voi,  signor  mio,  che  li  mettete  in  un  fascio  con 
qualunque  altra  specie  d'anutri  illegittimi,  mi  pare,  con 
licenza  parlando,  che  siate  in  un  grande  errore.  Altro  è 
il  vizio  isolalo  e  volontario  duna  donna  o  d'un  uomo 
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pervertiti  per  a  tempo  od  a  caso  da"  loro  sensi,  o  lor  pas- 
sioni, altro  quella  disgrazia,  somma  di  tutte  per  uomini 
e  donne,  di  vivere  in  un  luogo,  in  un  tempo,  in  una  so- 
cietà infracidita.  La  (piale...  Ma,  figliuoli  miei,  volete  voi 
che  vi  narri  un  caso  succeduto  quasi  in  presenza  mia  da 
v.iiti  a  trent'anni  fa ,  quando  ero,  come  credo  avervi 
detto,  precettore  in  una  casa  signorile,  epperciò  potetti 
allora  conoscere  i  costumi  del  tempo  e  del  mondo?  Del 
resto  è  successo,  che  se  ferì  me,  sì  poco  fatto  a  que'  co- 
stumi, forse  che  parrebbe  comunissimo  e  indegno  di 
narrazione  a  chi  v'abbia  indurito  il  callo.  Ma  e  spero  che 
ninno  di  voi  sia  tale;  ed  anche  ho  udito  dire  che  il 
mondo  sia  in  ciò  migliorato:  ondechè  voi  giovani  forse 
non  ve  l'immaginate  come  era  allora.  Ad  ogni  modo,  ecco 
il  caso. 

In  una  città  d'Italia,  che  al  solito  non  vi  nomerò,  erano 
un  padre,  una  madre  e  una  figliuola,  nobili,  ricchi, 
buoni,  in  ogni  sorta  di  fortune,  compresavi  quella  che 
Cecilia  era  la  più  bella  e  graziosa  fanciulla  di  sedici  anni 
che  là  fosse.  Aggiugnete  (ciò  che  si  dee  dire  anche  più 
merito  de'  genitori  che  fortuna)  che  la  giovanotta  era 
pure  la  meglio  educata  di  tutte  le  compagne  e  coetanee 
sue.  E  dico,  bene  educata,  tanto  in  buoni  principii  di  re- 
ligione e  virtù  d'ogni  sorta,  e  principalmente  quella  ch'ò 
di  quel  sesso  e  quell'età,  una  dolcissima  modestia,  come 
anco  poi  in  tutte  le  grazie  e  qualità  femminili;  istruzione 
varia  e  moderata,  da  non  farne  pompa  ella,  ma  da  poter 
intendere  ed  apprezzar  le  conversazioni  anche  serie,  e  il 
valore  anche  sodo  di  qualunque  uomo;  e  poi  maestria  di 
lavori  donneschi,  i  quali  quantunque  così  diversi  ora  da 
quelli  delle  patriarchesse  e  delle  cavalieresse  antiche,  pur 
quando  vediamo  attendervi  destramente  una  donna,  ella 
ci  sembra  partecipare  di  quelle  età  e  virtù  prische;  e  in 
ultimo  la  grazia  del  ballo,  e  l'inranto  d'una  voce  divina, 
e  pur  quell'eleganza  del  vestire  e  del  muovere  e  del  par- 
lare, che  quando  è  sola  e  scompagnata  è  la  più  sciocca 
qualità  di  cui  si  possa  gloriare  od  uomo  o  donna,  macjie 
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quando  accompagna  l'altro,  od  anzi  par  venire  natural- 
mente e  conformarsi  da  esse,  è  compimento  ed  ornamento 
di  tutte  quelle  di  una  giovane,  —  Già  si  sa  —  direte  voi 
altri,  —  (lecilia  era  ima  perfezione,  una  eroina  da  ro- 
manzo; e  COSI  de!)b'essere,  clieatichei  novellieri  n'harmo 
il  vizio,  e  il  maestro  1'  ha  più  di  tutti,  e  non  ci  sa  descri- 
vere una  donna  senza  farne  un  angiolo.  —  Signor  sì,  — 
rispondo  io,  —  così  è,  e  così  debb'essere  per  varie  ra- 
gioni. Piima,  perchè  sia  caso  o  grazia  del  cielo,  o  mia 
virtù  ammiratrice,  certo  è  che  ho  conosciuti  e  conosco 
non  pochi  di  questi  angioli  iu  terra;  ondechè  la  descri- 
zione di  essi  non  che  falsa  mi  riesce  naturalissima;  e  se 
la  facessi  bene  non  sarebbe  alti'o  che  come  una  giustizia 
oscura  e  coperta  sì,  ma  pure  resa  loro  ad  ogr)i  mia  possa. 
In  sei;'<)ndo  luogo  poi,  vi  dir»')  che  agli  sloiici  cori'e  l'ob- 
bligo dir  il  brutto  ionie  il  bollo  degli  uomini  ;  ma  chi 
inventa  o  sceglie  una  narrazione  grande,  stolto  è  se  non 
sappia  riposar  sé  e  gli  uditori  su  tali  fatti  e  persone  che 

abbiano  pure  in  so  un  po' di  bello.  In  terzo  luogo Ma 

che  serve  tntto  ciò?  lo  vorrei  che  aveste  vcduUi  Cecilia, 
come  r  ho  veduta  io  jtiii  volto  alla  sera  noi  salotto  dov'era- 
vamo varie  persone  ed  au)ici  di  casa,  uscir  dalla  camera 
di  sua  madre ,  vestita,  ornata  tutta  dalle  mani  materne 
per  portarla  a  qualche  ballo  ,  ed  ella  il  viso  ed  ogni  atto 
tra  ritrosia  verginale  e  gioja  giovanile,  or  arrossii'o  e  ri- 
trarsi e  incantucciarsi,  ora  alzai'si  come  a  partire  ed  an- 
ticipar gli  innocenti  piaceri  ;  certo  dUoi-a  avreste  dotto 
come  dicevamo  tulli,  che  ella  era  per  comparire  la  più. 
bella  agli  occhi  invidiosi  dell'altre  donne  ,  e  a  quelli  am- 
miratori di  tutti  gli  uomini.  .Nò  dirovvi  del  suo  canto,  (iià 
sapete,  che  (piosta  ò  la  mia  smania;  e  il  pili  gran  diverti- 
mento che  io  m'abbia  mai  goduto  quaggiù  gli  è  quello 
phe  ho  avuto  sovente  in  {|uella  famiglia,  e  grazie  alla  be- 
nedetta giovane ,  di  star  le  intere  ore  d'ima  sera  su  nu 
buon  seggiolone  o  all'angolo  d'un  sofà,  non  disturbato, 
non  interrogato,  non  avvertilo  da  persona,  ad  ascoltare 
qualche  pezzo  di  buona  musica  eseguito  da  maestri,  o 
dilettanti  che  vagliai)  maestri,  senza  le  cerimonie,  senza  i) 
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freddo  dell'accademie  d'invito  ,  e  senza  altro  scopo  che 
d'inebbriarsi  di  buona  musica.  Ed  io  allora  m'inebbriavo 
con  essi  ;  massime  quando  usciva  fuori  piti  sovente  del- 
l'altre quella  bella  voce  di  soprano  femminino,  che  allora 
sì  che  ])areva  proprio  un  angelo  vero.  E  si,  che  non  ci  era 
allora  Rossini;  ed  era  gi-an  danno  :  perchè,  dicano  che  vo- 
gliano coloro  che  non  sanno  intendere  nò  amare  quanto  è 
eresciulo  da  tanti  anni  in  qua  ;  dicano  che  vogliano,  il  mae- 
stro, benché  vecchio  eammiratordi  Paesiello,  e  Cimarosa, 
e  Zingarelli,  e  poi  di  Guglielmi,  di  Paer,  di  Maier  e  massime 
di  Mozart,  è  pur  diventato  ammirator  grande  di  Rossini  ;  ed 
anzi,  se  mai  rive,  diventerà  di  qualunque  l'accia  a  Rossini 
l'ingiuriach'egli  ha  tatto  agli  altri,  di  tarli  passar  di  moda  (1). 
Benché,  per  me  ,  ninno  buono  non  passa  di  moda  mai.  I 
buoni,  uditi  in  mia  gioventù,  mi  fan  rivivere  in  quella. 
1  buoni,  sorti  in  mia  vecchiezza,  me  la  fanno  dimenticare. 
Peccato  solamente,  sia  detto  con  vostra  pace,  signore  mie, 
peccato  non  sia  fra  voi  qui  una  Cecilia,  da  farci  udir  Ros- 
sini invece  di  novelle.  Ma  torniamo  a  lei. 

Ben  potete  pensare  che  non  le  mancò  marito.  I  pili 
belli,  i  ])iìi  ricchi,  i  più  buoni  giovani  del  paese  volevano 
esser  quello.  Ma,  o  per  ciò,  o  perchè  i  genitori,  di  cui 
ella  era  tutto  l'amore  e  la  gloria  ,  durasser  fatica  a  spo- 
gliarsene, certo  è  che  non  avevano  fretta  né  eglino  né  ella, 
costumata  e  amorosa  a  loro,  e  felicissima  con  essi  e  della 
vita  che  faceva  adorata  da  tutti.  Ma  era  giunta  ai  diciot- 
tanni;  che  è  tardi  in  que'  [mesi.  Tuttavia,  non  che  amore, 
ella  non  aveva  nemmeno  una  preferenza.  La  quale  poi  non 
so  perché  sia  tanto  proibita  alle  fanciulle,  e  parmi  anzi 
che  potrebbe  prevenire  le  preferenze  assai  peggiori  che 
hanno  molte  maritate.  A  ogni  modo  deliberarono,  scelsero 
i  genitori  ;  acconsentì,  approvò  essa;  e  si  conchiuse  il  ma- 
trimonio con  un  giovane  ch'era  il  meglio,  la  perla  di  quella 
città.  Ma  hovvi  a  dir  io  ciò  che  era  il  meglio,  la  perla  di 
quella  città?  Era  un  giovane  erf^de  unico  e  sostenitore  di 
uno  di  que'  nomi  storici  portati  già  con  più  o  meno  gloria 

(1  )  11  Maestro  non  conosceva  allora  nò  il  Pirata,  né  la  Straniera,  ecc. 
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da' famosi  cittadini  delle  nostre  repubbliche,  tirannidi 
città  e  condottieri  di  compagnie,  che  non  vorrei  aver  da 
scusar  tutte  le  loro  azioni  e  la  loro  vita,  ma  si  vuol  con- 
fessare che  empieron  le  loro  vite  di  azioni  virili,  ed  ebber 
animi,  cuori,  corpi  e  mani  da  uomini.  All'incontro,  il  di- 
scendente aveva  un  corpo  aracile  e  delicato,  e  di  quel- 
raj)parenza  the  a|)|»unto  si  chiama  sitjnorik';  certe  mani 
ammorbidite  sotto  i  guanti,  che  sarebbero  state  belle  an- 
che a  una  donna,  e  che  al  più  sapevano  destramente  far 
di  scherma,  giuocar  al  trucco  (1),  al  volante,  od  anche 
condur  bene  al  passeggio  una  carrettella  o  un  cavallo  ben 
maneggevole;  un  ingegno  adorno  dun  po' di  latino,  \m 
po' di  aritmetica,  un  po'  più  di  poesia,  un  poco  meno  di 
storia,  e  poi  un  po' di  musica  e  di  lingua  Irancese;  ulti- 
mamente un  cuor  buono  e  ben  addestrato  a  far  quel  poco 
di  bene  che  si  può  senza  stu>ncertarsi.  ad  esser  utile  altrui 
senza  mai  nuocere  uè  l'ar  correr  pericolo  a  se  stesso,  a 
trarsi  da  banda  e  scansare,  se  è  possibile  senza  coni|)ro- 
mettersi,  una  viltà.  E  in  somma,  crauti  uomo  che  a|)|)rez- 
zato  al  valore  degli  uomini  in  generale,  e  classificato  in- 
sieme con  cpielli  di  ogni  età  e  d'ogni  paese  ,  sarebbesi 
certamente  trovato  nella  classe  dei  mediocrissimi;  ma  in 
quel  paese,  in  (]uella  città,  in  quel  tem|)0,  in  quella  con- 
dizione ,  era  senza  dubbio la  perla  de'  mariti  che  si 

potesse  dare  a  Cecilia. 

Maritati  che  furono.  Cecilia  amò  il  marito.  K  dicendo 
clie  l'amò,  certo  non  vodire  che  l'osse  nò  di  (]ueiramore 
furente  che  s'apprendo  in  pochi  (piasi  dal  cielo  a  ciò  de- 
voti, che  nasce  in  circostanze  straordinarie,  che  non  ar- 
riva a  suo  colmo  se  non  per  le  difticoltà,  e  che,  al  solito, 
perde  e  consuma  chi  vi  si  è  abbandonato;  uè  nemmeno 
quell'altro  amore  tutto  pace  e  stima  e  crescente  di  di  in 
dì  tra  due  felici,  e  degni  di  a)>partenersi  e  possedersi  l'nn 
l'altro.  Era  solamente  quell'amore  comunissimo,  anzi  (piasi 
inevitabile,  impossibile  a  non  trovarsi  tra  uno  ed  una, 
giovani  e  nuovi,  accozzati  l'uno  all'alti-a;  quell'amore  che 

(1)  Bijiliardo. 
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delle  cento  volte,  novantanove  si  trova  tra  gli  sposi  du- 
rante quella  che  gli  stranieri  chiaman  luna  di  miele; 
amore  che  è  l'oggetto  degli  epitalamii  ,  delle  raccolte  in 
versi,  e  delle  celie  fatte  m  troppo  chiara  prosa,  al  di  delle 
nozze,  da' parenti  ed  amici  di  casa.  E  questo  pure,  perchè 
tutti  gh  amori  non  cattivi  sono  buoni ,  questo  pure  è  un 
amore  buonissimo,  messoci  in  cuore  da  Domeneddio  per 
provvidenza  sua,  pel  caso  frequentissimo  d'un  uomo  e  di 
una  donna  che  si  sposino,  senza  aver  prima  spasimato 
l'un  per  l'altro.  Ma  questo  amore,  buono  pe'  primi  giorni 
e  per  quella  luna  di  miele,  non  è  piu  bnono ,  non  serve , 
passata  questa ,  uè  a  lungo ,  se  non  gli  sottentri  quello 
della  stima ,  della  pace  e  della  confidenza  reciproca  cre- 
scente. Ora,  potevano  eglino,  il  marchesino  e  la  marche- 
sina  (cos'i  era  chiamata  la  bella  coppia,  per  antonomasia, 
da  tutta  la  città),  potevano  eglino,  dico,  aver  l'un  per 
l'altro  questo  amore  ,  e  crescerlo?  Forse  avrebbe  potuto 
averlo  egli  per  lei.  Perchè,  notate  questo,  figliuoli  miei, 
se  non  v'incresca  delle  mie  riflessioni  ;  in  un  paese  dove 
non  sia  molto  buona  l'educazione,  uè  molto  bene  occu-!- 
pala  la  vita,  il  vantaggio  è  tutto  delle  donne.  Le  quali, 
come  sono  vezzose,  e  sanno  porgersi  e  pailare  con  gra- 
zia, e  adem|)iono  ai  doveri  della  famiglia  ,  elle  hanno  ciò 
che  debbe  avere  qualnnque  donna  in  qnaluntjue  paese  del 
mondo  :  e  sovente  anche  sono  più  piacevoli,  che  non  quelle 
che  infuriano  ed  arrabbiano  non  femminilmente,  tra  le 
parti  e  le  dispute  di  filosofia  o  di  politica.  Ma  ad  un  uomo, 
ei  ci  vuol  altro  che  quelle  qualità  esterne  o  private  !  E  dico 
che  ci  vuol  più  ,  non  solo  per  dirsi  essenzialmente  uomo 
di  merito,  ma  anche  per  l'apparenza  della  buona  grazia 
virile  agli  occhi  della  donna  che  lo  ha  ad  amare.  Perchè 
l'amore  della  donna,  cos'i  portando  sua  natura,  è  quasi 
come  un  compiacimento,  un  riposo  della  propria  debo- 
lezza sulla  forza  e  robustezza  altrui  ;  una  necessità  di  tro- 
var un  protettore  ,  un  sorregg'tore  ,  un  consigliero  più 
forte,  più  attivo.  E  tant'è  vero,  che  ho  vedute  donne  dap- 
più che  i  mariti,  non  saperselo,  non  volerselo  confessare, 
per  non  aver  quasi  a  rinunciar  l'amore  che  elle  loro  por- 
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lavano;  ed  altre,  olio  non  potendo  chiuder  esse  gli  occhi 
alla  propria  superiorità,  si  slorzavano  piiredi  nasconderla 
agli  occhi  della  gente,  per^non  perder  qnella  grazia  e  di- 
gnità della  debolezza  femminile.  È  infelice  il  marito,  acni 
Ja  condizione  propria  o  de'  tempi  o  de'  luoghi  non  con- 
cedano mostrar  mai  alla  donna  (pialche  pruova  vera  delle 
sue  virtù,  e  del  suo  animo  virile.  Ben  può  dir  egli,  (pian- 
tunque  amato  egli  sia,  che  non  è  amato  quanto  potrebbe 
essere.  È  infelice  la  donna  che  la  dappocaggine  del  ma- 
rito o  la  vanità  propria  fanno  tenersi  dappiù  di  lui  nelle 
qualità  che  dovrebbero  essere  di  lui.  E  guai,  cento  volte 
guai  a  colei  che ,  tenendosi  e  vedendosi  tenuta  tale,  lo 
confessi  una  volta  a  un  altro  uomo. 

ISon  fu  il  caso  allora  della  Marchesina.  Trasportata 
dallo  stanzino  verginale  alla  camera,  ai  ricchi  quartieri 
nuziali,  e  dalla  vita  serena  ma  uniforme  d'una  fanciulla, 
all'allegria,  al  chiasso,  al  turbine,  agli  allettamenti  duna 
vita  di  mondo  e  alla  moda,  io  credo,  veramente,  ch'ella 
non  i)ens»')  uè  alla  mia  tlislinzione  dei  tre  diversi  amori, 
nò  poi  a  far  quella  comparazione  del  merito  intrinseco 
suo  o  del  marito.  Tra  l'abbigliarsi  e  gl'innumerevoli  affari 
che  trac  seco  il  provvedere  a  una  elegante  vestitura  fem- 
minile; tra  i  divertimenti  e  le  innimierevoli  seccature  che 
trae  seco  il  divertirsi,  tutto  il  giorno  e  mezza  la  notte  di 
una  giovane  volano,  senza  dar  agio  a  riflessioni  di  mo- 
rale. E  sovente,  non  che  i  giorni  e  le  notti,  ))assano  cos'i 
iutieri  gli  anni,  e  le  gioventù,  e  le  vite.  Cosi  passarono 
(lue  o  tre  anni  della  Marchesina,  che  aveva  nome  oramai 
ilella  jtiii  bella  ed  elegante  giovane  di  tutta  Italia.  E  per- 
chè l'eleganza  s'accresce  ,  e  quasi  poi  prende  più  sapore 
])er  alquanto  di  singolarità,  piaceva  forse  tanto  più  la 
Marchesina,  perchè  ella  era,  fra  tanto  splendore  e  bellezza, 
la  sola  (piasi  di  sua  città,  per  non  dire  di  suo  paese  e  di 
suo  tempo,  che  l'osse  vissuta  tanto  tempo  senza  ciò  che  le 
nonne  chiamavano  ancora  il  Cai^alier  servente^  e  le  gio- 
vani, pur  conservando  il  verbo  servire  ,  chiamavano  poi 
VAìiìico.  Di  questa  singolarità  gli  uni,  e  massime  le  une, 
cercavano  la  ragione  appunto  nella  singolarità  e  nella  vo- 
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glia  di  distinguersi.  «  La  signora  Marchesina  ,  dicevano 
elle,  non  si  degna  fare  come  le  altre;  non  si  fa  servire  né 
al  teatro  né  al  corso  nò  al  ritrovo.  Oh  già ,  la  signora 
Marchesina  dee  distinguersi  in  tutto.  Ma  si  farà  poi  ser- 
vire in  casa,  forse!  »  «  Bene!  dite  bene!  servire  in  casa  », 
ri])etevan  altre  ridendo.  «  Quanto  me  antipatica  costei  !  » 
aggiugnevano  altre  ,  facendo  il  grugno.  Qualche  giova- 
netto più  generoso  ne  assumeva  talvolta  le  parti  ;  ma  gli 
era  dato  sulla  voce  da  tutte,  e  temendo  tanto  più  gua- 
starsi con  esse,  che  poi  non  aveva  speranza  di  rifarsene 
con  Cecilia,  era  ridotto  a  tacersi.  Dicevan  altre:  «  11  ma- 
rito è  una  bestia  di  gelosia;  vedete!  non  la  lascia  mai  ». 
«  Oh  per  questo  ,  interrompeva  taluno,  io  vi  so  dire  che 
il  Marchese  se  ne  dispenserebbe  volentieri.  Già  si  sa.  Anzi, 
scusatemi ,  la  vostra  è  calunnia.  Il  Marchese  è  uomo  di 
mondo.  Prima  del  matrimonio  ben  sapete  chi  serviva. 
Contessina  eh!  che  dite  voi?  Credete  voi  da  senno  che  il 
Marchese  sia  innamorato  di  sua  moglie?  »  «  Di  costei  ? 
ripigliava  tal'altra ,  di  cotesta  bacchettona?  Eh  giusto! 
mai  più  !  non  può  essere.  Ma  il  Marchesino,  se  ho  a  dir 
vero,  gli  è  uomo  senza  sale,  senza  forza  ;  che  fa  quello  che 
gli  si  fa  fare.  E  come  prima  serviva  l'altre,  quando  vo- 
levano darsene  il  fastidio,  così  ora,  perchè  così  vuole  la 
signora  moglie,  ei  serve  la  signora  moglie  ».  «  Ah  ah, 
servir  la  signora  moglie  !  servir  la  moglie  !  bello,  bello  ! 
nuovo  veramente  !  servir  la  moglie!  »  E  s'udivano  poi, 
per  finir  il  discorso,  due  o  tre  esclamazioni  ripetute  : 
«  Quanto  m'è  antipatica!  » 

Ora,  io  che  l'ho  conosciuta,  e  a  cui  non  era  certo  anti- 
patica, vi  dirò  quale  fosse  la  vera  cagione  di  non  aver 
essa  cavaliere,  uè  amico.  Non  era  gelosia  del  marito,  che 
non  aveva  ragioni  d'esser  geloso,  uè  avrebbe  avuta  la 
forza  d'opporsi  all'uso  quasi  universale;  non  era  nem- 
meno amore  tale  di  lei  verso  di  lui  che  l'avesse  potuta 
trattenere  dal  seguir  quell'uso,  a  cui  era  invitata  da'  tanti 
esempii  ed  allettamenti;  e,  non  che  bacchettona,  ella  non 
era  poi  nemmeno  così  occui)ata  ne' pensieri  e  nelle  buone 
pratiche  di  religione,  da  farsene  schermo  contro  ai  vizii 
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del  mondo.  Era  solamente  una  certa  nobiltà  ed  altezza 
d'animo,  in  lei  natnrale  e  nativa,  aecrescinta  dall'ednc^- 
zione,  fors'anoo  da  qnel  vedersi  cosi  ammirata  e  lodata 
da  tutti.  Perchè,  io  non  so  se  m'inganni,  ma  ei  m'è  sem- 
pre |)aruto  che  nella  gran  bellezza  e  grazia  d'nna  donna 
vi  sia  nno  di  qne'  compensi  che  alla  |)otonza  de'  pericoli 
eqnilibrano  la  potenza  della  resistenza.  (Uie  se  la  bellezza 
o  l'ingegno  espongono  le  posseditrici  a  piti  tentazioni, 
elle  danno  forse  più  l'orza  da  resistervi.  E  una  donna, 
certa  d'essere  adorata  da  chicchessia,  va  più  lenta  ad  ac- 
cettare e  ricompensare  le  adorazioni,  che  non  forse  nna 
brutta  e  mal  aggraziata  che  voglia  provare  se  ella  pure  sar,à 
adorata.  Finalmente.  (Cecilia  avea  due  bimbi ,  due  veri 
angioli  di  Paradiso;  un  bel  ragazzo  di  due  in  tre  anni  che 
ritraeva  la  madre  dagli  occhi  neri  ;  e  una  fanciulla  d'un 
anno,  bionda  e  bianca,  e  tutto  il  padre.  Eia  Cecilia, contro 
il  costume  d'allora,  che  era  di  lasciar  i  bimbi,  non  solo  di 
(piell'clà,  nja  anche  più  adulti ,  in  mano  alle  balie  e  alle 
cameriere,  la  Cecilia  era  di  continuo  occuj>ata  in  «picsti 
fanciulli-,  e,  se  usciva  a  comprar  cpialche  bel  vestito  o 
(pialinupie  eleganza  per  se  stessa,  pur  toglieva  alcun  che 
pe'  ligluiolelti;  e,  se  andava  a  spasso  ,  era  il  più  sovente 
con  essi;  e  in  casa  li  aveva  (piasi  sempre  Ira"  piedi.  Cose 
tutte  che,  non  so  donde,  or  vengon  pure  facendosi  alla 
moda  ;  ma  che,  poco  usate  allora,  facevano  più  che  mai 
ridire  dall'altre  :  «  Quanto  e  mai  antipatica  !  » 

Una  sera  di  luglio,  i  due  sposi  invidiati  facevano  una 
festa  ad  nno  di  cpie"  casini  o  ville  in  città  che  sono  una 
magnilicenza  e  un  lusso  tutto  italiano;  dove  tra  i  fiori  e 
le  frutta  e  i  profumi  meridionali,  e  gl'incanti  della  natura, 
e  quelli  di  tutte  l'arti,  tutti  i  sensi  insieme  si  trovano 
esaltati  ed  cretti;  e  l'animo  stesso  e  il  jiensiero  che  voglia 
esser  più  seiio,  si  trova  incbbriato  sin  dalle  memorie  degli 
amori  l'amosi  succeduti  in  (pielli  (piasi  tcm|»ii  di  voluttà. 
La  compagnia  s'era  ragunata  per  tempo  alle  tre  o  quattro 
dopo  il  mezzodì,  per  pranzare  insieme  verso  le  cinque,  e, 
come  si  diceva  ,  alla  fiancese.  Perche  era  allora  appunto 
il  tempo  che  i  Francesi  ci  portavano  quest'uso  nuovo  ;  e 
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quella  sera   una  numerosa    brigata  avea  voluto  iar  la 
pruova  in  c<ìsa  al  Marchese,  che  per  cuoco  e  conlettu- 
riere  ed   ogni  eleganza   di    tavola    non   avea   rivale  in 
città.  Dit'atti,  il  pranzo  era  stato  splendidissimo,  ed  anche 
più  dilicato  che  splendido.   I  convitati  francesi  ci  lacean 
l'onore  di  dire  che  parca  loro  |)er  ini  istante  trovarsi  in 
Parigi;  e  infatti  come  se  vi  fossero  stati,  diceano  al  Mar- 
chese che  veramente  ei  non  pareva  straniero,  quasiché, 
Ì    tranne  il  senso  del  gusto,  tutti  gli  altri  più  fini,  della 
vista,  dell'udito,  ed   anche  dell'odorare  non  l'ossero  le 
mille  volte  piii  soddisl'atti  ne' nostri  paesi  che  non  lassù. 
Al  pranzo  era  succeduto  un  passeggio  ne' giardini;  poi  il 
ballo:  ed  essendo  notte  scura,  uno  de'  Francesi  propose 
di  far  venire  colà  la  musica  del  suo  reggimento  a  far  una 
serenata  nel  giardino;  ed,  approvato  il  pensiero,  uscì  con 
altri  giovani  per  veder  di  trovare  i  suonatori  a' loro  quar- 
tieri. Tornati  poi  poco  stante:  «  Sapete  voi,  disse  uno  de' 
i    giovani,  chi  è  giunto  or  sarainio  tre  ore  in  città'?  »  «  Chi 
mai"?  «  disse  il  Marchese.  «  Indovinate;  un  amico  vostro 
e  nostro,  e  un  amico  grandissimo  delle  belle  signore  ;  un 
1    elegante  di  Parigi,  uno  de'  bravi  ufficiali  dell'esercito  fran- 
j    cese,  uno  degli  Italiani  che  ci  fanno  onore  fuori  d'Italia... 
Arrigo  • .  «  Arrigo  !  »  dissero  t\itti.  «  Oh  !  è  egli  vero"?  Arrigo 
;    giunto?  Quando,  come,  dov'è?  0  perchè  non  si  vede"? 
I    chi  va  per  esso ,  chi  ce  lo  porta  qui"?  Oh  bello,  bello,  il 
I    buon  Arrigo!  andiamolo  a  cercare;  qui  slam  tutti  amici 
I    suoi,  gli  è  un  peccato  j)erder  la  serata  senza  riveder  Ar- 
'    rigo».  Tutto  ciò  fu  detto  da  molti,  e  come  in  coro;  men- 
tre due  o  tre  uscirono  per  elTettuare  la  proposizione  fatta 
d'andar  per  Arrigo.  I  rimasti  disposero  di  riceverlo  con 
una  specie  di  trionfo  amicale  e  musicale  ;  ed  essendo  giunta 
intanto  la  musica  militare  fecero  provar  marce  ed  arie,  e 
pur  v'arruolarono  la  Marchesina,  benché  ella  non  cono- 
scesse Arrigo  non  ripatriato  da  più  anni.  Poco  andò,  e 
portato  quasi  sulle  braccia  de' giovani,  precipitato  in  quelle 
del  Marchese  e  degli  altri  suoi  amici,  preso  or  di  qua  or 
di  là  per  la  mano  con  franchezza  da' militari  francesi,  da 
molti  de'  quali  era  pur  coiiosciuto,  incontrato  dalle  donne 
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che  chi  gli  dava  a  baciar  la  mano,  chi  gli  apriva  le  braccia, 
giunse  Arrigo  tra'l  chiasso  degli  strumenti  e  quel  trionfo 
mezzo  in  celia ,  ma  festeggiato  poi  da  senno  e  da  tutti, 
salvo  laMarchesina,  che  rimaneva  dietro  alla  calca  ;  e  di 
cui  egli  per  qualche  tempo  non  s'accorse ,  finche  due  o 
tre  de' giovani  lo  trassero  dinanzi  a  lei  dicendole  :  «  Ecco 
Arrigo  »;  ed  a  lui  ;  «  Kcco  la  |)adi'ona  di  casa  ».  Di  ("-ecilia 
v'ho  già  detto  che  bellezza  fosse.  Di  Arrigo  v'aspettate 
forse  che  pure  vi  faccia  un  ritratto  da  porre  in  simmetria 
con  quello  di  lei.  Ma  dirò  sola  una  cosa;  che  meu  bello 
di  molti  di  que' giovani  suoi  paesani  e  coetanei,  aveva  o 
per  natuia  o  per  actpiisto  un  portamento  e  modi  troppo 
diversi  da  essi  ,  e  quasi  accostantisi  agli  stranieii  suoi 
compagni  di  guerra;  onde  pur  si  distingueva  dal  profilo 
più  accennato ,  dagli  occhi  più  ampli  ,  dalla  fronte  più 
jirominente,  e  poi  da  |)iU  serietà  di  fisionomia  e  men  con- 
tinua vivacità  nelle  mosse.  Nò  servirebbe  poi,  se  io  vi  vo- 
lessi tener  in  dubbio  di  ciò  che  già  voi  indovinate  oramai. 
Ella  fece  a  lui  un  impressione  grandissima  come  doveva, 
essendo  così  vezzosa ,  avendone  tanto  nome ,  e  di  so- 
))ra|)piìi  quello  di  ritrosa  e  non  istata  mai  vinta.  Ed  egli 
a  lei  fi'ce  pure  inq)ressione  ,  come  uomo  del  tutto  di- 
verso da  quanti  avca  lin  allora  incontrali;  |»iù  amorevole, 
più  semplice,  e  poi  più  alìacentesi  ad  ogni  suo  pensiero 
ed  affetto  che  non  erano  gli  stranieri;  più  vivace,  più 
brioso,  |»iii  stimabile,  più  uomo  in  somma  che  non  i  suoi 
com|)alii<)tti. 

E  (pii  m'ì-  forza  tornar  indietro,  e  dirvi  che  non  pochi 
di  quegli  stranieri,  non  poche  volte,  già  avevano  tentata 
la  virtù  di  lei;  ma  sempre  in  vano.  Che  se  la  sua  ragione 
e  il  suo  buon  gusto  naturale  le  facevano,  volesse  o  no, 
scorgere  in  costoro  uomini  pur  troppo  dappiìi  che  non  il 
suo  marito  e  il  pili  de' suoi  paesani,  quel  medesimo  buon 
gusto  e  la  sua  alterigia  le  mostravano  comeun  soprappiù 
di  viltà  nello  aitendersi  a  quegli  insolenti  usurpanti  vin- 
citori. Ma  ora  pur  troppo  riunivasi  ogni  cosa  ad  assaltar 
la  sua  virtù.  Riunivasi  ogni  cosa,  ed  ella  pur  resisteva.  11 
primo  combattere  che  incominciò  pochi  momenti  dopo 
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averlo  veduto,  le  fece  tremar  la  voce  quando  ebbe  ella 
stessa,  secondo  il  convenuto,  a  cantar  per  Arrigo.  Si  ri- 
trasse quella  notte  più  turbata  che  non  fosse  stata  mai 
dopo  ninna  festa  o  ballo  rumoroso  ;  di  mal  umore  contro 

sé,  contro  gli  altri,  e  principalmente  contro  il  marito 

il  marito  che   le  avea  fatta  fare  quella  sconvenienza  di 

cantar  quasi  in  lode  d'uno  sconosciuto  e  nuovo Che 

cattiva  figura  avea  dovuta  fare  con  questo  sconosciuto  ! 
che  idea  potea  prender  questi  di  lei  !  quale  smacco  per  la 
sua  alterigia!... e  tornava  alla  sciocchezza  fattagli  far  dal 

marito ed  indi  alla  sciocchezza,  alla  dappocagine  del 

marito  stesso e  allora  riandava  tutte  le  qualità  di  lui; 

lo  comparava  a  se  stessa,  e  per  la  prima  volta  lo  trovava 
dammeno  di  lei  ;  lo  comparava  ad  Arrigo,  e  lo  trovava 
anche  più  dammeno  d'Arrigo.  Arrigo  ,  il  marito  ,  ella 
stessa,  le  tornavano  a  mente  e  nella  fantasia,  in  mille 
strane,  diverse,  fantastiche  combinazioni  ,  durante  l'af- 
fannata notte  che  passò. 

Il  mattino  appresso  si  svegliò  con  un  sentimento  indefi- 
nibile di  nullità,  di  mancanza,  di  mediocrità  in  tutto  ciò 
che  vedeva  o  udiva.  11  giorno  che  al  solito  le  era  così 
riempito,  or  le  pareva  vuoto,  o  inutile  a  riempire  di  quelle 
nullità.  Essendole  jìortati  i  figliuoli,  prese  quasi  involon- 
tariamente e  guardava  in  volto  il  fanciullo,  ed  esaminava 
se  pur  anch'egli  avessevi  scolpita  quella  nullità ,  quella 
fiacchezza...  ch'ella  non  avrebbe  ardito  per  anco  pronun- 
ciare, ma  lo  jiensavapure...  paterna.  «  Deh,  cos'i  potess'egli 
mai  assomigliarsi  a  quella  figura  quanto  più  virile,  quanto 
più  nobile,  più  forte!...  »  e  le  passava  come  un  barlume 
d'un  pensiero  nella  mente,  che  scuotendo  il  capo  si  sfor- 
zava di  cacciare.  Mirava  alla  figlinola,  e  vedendola  così 
dolcemente  bella,  pensava  poi  ])iii  chiaro:  «  a  te  stanno 
bene  le  fattezze  paterne»;  e  l'accostava  a  sé,  ma  l'ab^- 
bracciava  di  mal  cuore.  Alzatasi,  attendeva  mal  volentieri 
all'usate  occupazioni.  Parevanlc  tutte  dappoco.  Infatti, 
quando  il  marito  non  prosegue,  non  conosce  egli  stesso 
se  non  occupazioni  donnesche,  non  ne  rimane  alcuna  af- 
fatto per  la  donna.  Nei  giorni  che  seguirono,  o  per  appi- 
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gliarsi  aduna  occupazione  ])iii  forte,  o  per  distrarsi,  volle 
leggere;  e  ccicò  libri  dogni  donde.  Ma  t'ossero  storie  o 
romanzi  o  cliechessia,  i  libri  facendola  riflettere,  la  por- 
tavano sempre  piii  a  conoscere  la  dappochezza  del  ma- 
rito; ed  all'incontro,  (pianti  v'eran  lodati,  esaltati ,  tutti 
pino  meno  s'assomicliavano  ad  Arrigo.  «  Dunque,  diceva 
ella  la.sciaM<lo  ca<lfre  il  libro  sulle  ginocchia,  dunque  io 
non  conosco  il  vero  amore;  dunque  è  tutl'altro  amare 
(piesti  uomini  virili  ,  questi  uomini  attivi  e  forti,  questi 
Dei  superiori  nostri,  invece  di  quegli  altri ,  mezzo  omic- 
ciatoli,  impigriti,  avviliti,  impaurili,  troppo  dammeno  di 
noi  stesse.  Mar  «-gli  vero  ch'io  non  conosca  (picst'amore? 

K  la  mia  ammirazione  non  è  ella  foriera,  iiunzia  di  tal 

disgrazia  »,  diceva  ella,  e  diceva  bene  ;  ma  in  fondo  al  cuore 
ella  sentiva  e  voleva  dire  felicità.  Hiscuoievasi  ella  allora 
ed  usciva.  Ma  se  andava  al  corso  ella  incontrava  Arrig«) 
in  divisa  su  un  furioso  cavallo,  che  è  il  bello  d'un  uomo 
come  un  vezzoso  ballare  d'ima  donna;  ovvero  lo  vecieva 
alla  parata,  agli  esercizii  militari,  che  è  forse  anche  (>iii 
bello;  e  lo  scorgeva  rispettato,  obbedito  da  quelli  stessi 
stranieri  cosi  disprczzaiili  per  gli  altri  Italiani.  Se  andava 
alle  conversazioni,  lo  udiva  lodare;  e  nairare  come,  tra- 
portato da  sua  precoce  e  guerriera  natura,  otto  o  dieci 
anni  innanzi  era  fuggito  di  casa  |>er  irsi  ad  arruolar  da 
semplice  soldatt^;  come  poi  aveva  aHalicato  e  combattuto 
piii  anni;  come  acquistati  varii  giadi  sul  campo  di  batta- 
glia ;  e  come  in  somma  si  era  distinto  per  |>rode  in  (piel- 
l'esercito  dei  prodi,  e  fatto  conoscere  ilal  loro  stesso  capo 
ÌNapoleone  primo  consolo ,  il  quale  presentandolo  egli 
stesso  d'im'arma  d'onore,  e  saputo  chi  era,  aveva  ag- 
giunto che,  se  fossero  pochi  llaliani  jiari  suoi,  non  tarde- 
rebbe a  risorgere  la  gloria  di  l<»r  patria.  Cecilia,  nobile, 
s]>iritosa,  altiera  Italiana,  aveva  tìn  sue  proprie  virlìi  co- 
spirate contro  essa,  per  farla  vivere  comeinebbriataefuor 
di  sé  tra  una  irtiova  e  a  lei  non  più  conosciuta  atmosfera 
d'amore. 

K  allora  quau(io  il  mondo  intiero  e  le  stesse  virtù  pa- 
jono  cospirale  contnì  una  doima.  allora  e  che  le  sarebbono 
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d'uopo  sentimenti  veri  e  profondi  di  religione.  Cecilia 
non  ne  era  senza;  ma,  avvolta  nel  tnrbine  del  mondo,  li 
aveva  Irasenrati.  Ed  io  che  l'avevo  conosciuta  bambina, 
e  l'amavo  non  solamente  per  cagione  di  suoi  genitori,  ma 
pur  di  lei  stessa  e  di  sua  buona  semplice  natura,  io  me 
n'accorsi  allora;  non  so  se  appunto  pel  grande  amore  che 
le  portavo,  o  per  una  ispirazione  del  cielo  che  mi  fece 
veder  ciò  che  non  veggo  al  solito;  essendo  io  di  quelli 
che  vivono  gli  anni  in  mezzo  a  queste  cose  senza  accor- 
germene guari  mai.  Ma  ora  vedevo  la  mia  povera  Cecilia 
perdere  ogni  di  la  sua  dolce  spensiei'atezza  e  semplicità, 
e  quell'abbandonarsi  alle  gioje  iiui<»centi,  e  massime  alle 
materne,  che  sono  in  una  donna,  quando  non  s'afleltino, 
come  una  guarentigia  ch'ella  non  conosce  e  non  pensa 
agli  illeciti  piaceri.  Ad  ogni  volta  che  la  vedevo,  era  piìi 
mutatii,  più  accigliata,  piìi  pensierosa.  E  un  mattino,  sen- 
domici  trovato  mentre  entrava  Arrigo,  e  avendo  a  caso 
gli  occhi  su  lei,  la  vidi  non  (;he  arrossire  e  balbettare, 
ma  accasciarsi,  avvilirsi,  e  cadei-  tutta  da  quella  sua  al- 
tezza consueta,  ad  un'espressione  quasi  di  vinta  o  di  vittima 
già  devota.  Allora  mi  diedi,  (pianto  potevo,  a  venirle  più 
sovente  in  casa;  anche  a  seguii'la  dove  coll'abito  mio  po- 
tevo decentemente;  e  quante  volte  mi  trovavo  solo  con 
lei,  a  ravviare  la  sua  mente  ai  pensieri  ed  agli  affetti  di 
religione  che  credevo  opportuni.  Una  volta  tornavamo 
appunto  in  carrettella  da  una  finta  guerra  militare,  dove 
Arrigo  aveva  comandato  alcuni  squadroni  di  cavalleria.  11 
marito  (non  so  se  a  caso,  o  per  indifferenza,  o  che  anzi 
cominciando  ad  accorgersi  della  preoccupazione  della  mo- 
glie, ei  volesse  comparire  anch'egli  alla  meglio  dinanzi  a 
leij,  il  marito  lasciandola  con  me,  era  ito  pur  a  cavallo. 
Ma  che  differenza,  anche  a'  miei  occhi,  che  non  me  n'in- 
tendo! con  quel  suo  cavallo  leggero  leggero,  dalle  gambe 
sottili,  dal  collo  lungo,  ed  egli  in  mezzo  quasi  in  bilico 
colle  gambe  larghe  e  colle  mani  affaticate  intorno  alle  bri- 
glie ogni  volta  che  il  cavallo  moveva  il  capo  o  l'orecchio; 
mentre  quell'altro  giovine  dal  volto  maschio,  dagli  occhi 
arditi,  dalla  mano  pronta,  con  un  cavallo  quasi  una  fiera 
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fra  le  gambe,  lanciantesi  di  carriera  or  a  un  lato  or  al- 
l'altro delia  sua  truppa,  or  traendosela  tutta  dietro  contro 
l'altra  che  figurava  il  nemico,  con  tanta  furia,  che  pareva 
ci  fosse  pericolo,  epperciò  gloria  nel  giuoco  slesso.  Che 
sarebbe  stato  davvero  !  Povera  Cecilia!  non  sapeva  tor  gli 
occhi,  e  con  essi  seguiva  Arrigo  tra  quel  laberinto  d'evo- 
luzioni e  mosse,  e  (piella  nube  o  (pie' lampi  di  polvere  e 
(li  fuochi.  Le  palpitava  il  cuore  evidentemente-,  ansava, 
anelava,  arrossiva,  impallidiva;  che  più  V(jlte  io  mi  lodai 
che  non  vi  fosse  il  marito,  n«'  ninn  altro  meno  amico  di 
lei  che  non  ero  io.  Ad  una  pos;i  di  alcuni  istanti  partendo 
egli  a  sciolta  briglia,  ed  attraversando  il  cHUipo  dì  bat- 
taglia, e  poi  facendosi  via  tra  la  calca  de'  cocchi  e  di  ca- 
valli, giiuise  fermand(jsi  a  ini  tratt(j  allo  sportello  del  no- 
stro legno.  Tutti  gli  occhi  eran  rivolti  verso  di  noi  ;  tutti 
gli  occhi,  e  non  pochi  sorrisi;  ma  Cecilia  non  vedeva 
(]uelli  uè  idtro,  ih"'  nulla  fuori  di  lui;  inconliavansi  gli  oc- 
chi.... e  certo  gli  animi  e  i  cuori  in  (piellistante;  ed  ella 
tracannava  a  gran  sorsi  il  veleno.  Tornando  in  città  non 
era  già  più  ne  trista,  n('  pensierosa  come  ultimamente. 
Parveiiìi  segno  cattivissimo.  Tentai  ritrarla  a'  pensieri 
scrii.  ,Ma  già  non  era  possibile.  Tanto  sarebb»^  slato  dar 
un  problema  d'algebra  a  un  ubbriaco;  o  dettar  filosofia  a 
una  baccante. 

lo  mi  ritrassi  disperato,  e  fui  la  domane  a  casa  di  lei. 
Era  tornata  la  tl•iste^za ;  paivemi  dovermene  valere.  Ma 
entrati  in  discorso,  ella  non  nomò  una  volta  mai,  nonché 
Arrigo,  ma  nemmeno  la  rivista,  la  sera  di  prima,  ni'  nulla 
che  mi  potesse  istradare.  Pure  sco[ipi(i  sua  ira  repressa 
rispondendo  alla  mia  semplice  domanda ,  se  anderebbe 
quel  giorno  al  corso?  «  Si,  diss'clla,  al  corso;  che  tranne 
jer  sera,  sempre  si  va  al  corso.  Jer  l'altro  vi  si  è  andato  ; 
il  giorno  prima,  due,  tre  giorni  prima,  e  sempre,  vi  si  è 
andato  ;  e  sempre  vi  si  anderà.  Bella  vita  davvero  ! .)  «  Bella 
vita  sicuro,  diss'io.  E  che  vorreste  voi,  marchesina  mia? 
E  che?  vi  viene  ella  a  noja  la  vita  tranquilla,  la  vita  uni- 
forme? Lavila  uniforme,  ah  Marchesina  mia,  è  pur  la  pili 
felice  che  vi  sia;  quella  in  cui  l'uomo  avendo  meno  a  ba- 


LA    MAE.CHESINA  -i-ll 

•  lare  alle  cose  materiali,  grossolane,  estrinseche  (li  questo 
niondo,  ha  più  tempo  da  pensare,  raccolto  iti  se,  a  se 
stesso,  al  suo  bene,  ai  suo  migliorare,  e  poi  anche  può 
abbandonarsi  a' suoi  affetti  di  quaggiù  e  di  lassù;  può 
meglio  amare  i  suoi  cari  e  il  suo  creatore.  La  vita  uni- 
forme è  una  felicità  perfino  all'opernjo,  che  guadagnan- 
dosi il  pane  colla  fatica  di  tutto  il  giorno,  se  la  fatica  non 
è  soverchia  edei  vi  ha  l'uso,  pur  può  ir  pensando  ed  amando 
secondo  la  potenza  del  suo  animo  e  del  suo  cuore.  Ma 
quanto  piìi  alti  per  natura  od  educazione  sono  l'animo  o 
il  cuor  di  ciascuno,  tanto  maggiori  sono  per  lui  i  piaceri 
della  vita  tranquilla,  uniforme  ».  e  Piaceri  e  vita  da  prete, 
da  vecchio,  da  letterato,  o  filosofo  che  vi  vogliate  dire, 
Maestro.  Ma  voi  non  vi  volete  mai  figurare  che  vi  sieno 

'persone  più  giovani,  e  in  altra  condizione  che  voi.  Ricor- 
datevi, vi  prego,  de' miei  vent'anni,  di  mia  condizione.... 
od  anzi  ch'io  non  sono  altro  che  luia  donna  la  quale,...  E 
del  resto  <|ui  non  si  parla  di  me....  Dicevo  così  per  dire, 
in  generale..  E  forse  per  le  donne  dite  bene;  la  vita  uni- 
forme è  la  sola  che  possiamo  menare.  Sia  pure.  Ma  gli 
inini?  i  giovani?  Direte  voi  che  quella  vostia  vita  uni- 
:  me,  che  questa  vita  del  corso,  del  caffè,  del  teatro, 
del  casino,  e  poi  di  nuovo  del  casino,  del  caffè,  del  corso, 
del  teatro,  cioè  di  nulla  dopo  nulla  e  sempre  nulla,  direte 

.  voi  che  sia  una  bella  vita  ;  una  vita  da  uomini,  da  giovani? 
La  vita  uniforme  !  Io  non  so  davvero  che  v'abbiate  voi  que- 
sta mattina;  anzi  da  alcuni  gioini,  che  parete  voler  con- 
traddire a  ogni  cosa  ;  ed  anche  a  voi.  Perchè  v'ho  piu"  udito 
lo  le  cento  volte  predicar  a  m.odo  vostro  contro  questa 
vita  scioperata,  oziosa  de' nostri  uomini,  de' nostri  gio- 
vani, de' nostri  signori.  Ed  ora,  ora  l'avete  colla  vostra 
vita  uniforme.  Oh  bella,  bella  cosa  davvero!  »  «  Figliuola 
mia,  voi  non  m'avete  inteso,  od  anzi  sono  io  che  mi  sarò 
spiegato  male;  che  forse  c'intenderemmo  ragionando. 
Io  pure  fo  questa  distinzione  vostra  delle  donne,  o  degli 
uomini  \)ef  età  o  per  condizione  dati  alla  contemplazione, 
ed  a  cui  sta  bene  la  vita  uniforme  e  tranquilla;  e  di  quelli 
poi  che  essendo  giovani....  starebbe  loro  meglio,  lo  con- 
Bi.i.iìo  -Novelle  16 
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fesso,  una  vita  un  po'  più  attiva.  Ma,  figliuola  mia,  cre- 
devo che  parlaste  di  voi,  e  l'avete  pui'  detto  voi  stessa  : 
Alle  donne  sta  bene  la  vita  tranijuilla...  Ed  aiichcgli  no- 
mini poi,  non  è  sempre  colpa  loro  se  son  ridotti  a  qiusla 
vita.  Non  lutti  possono  o  debbono  fare  ciò  che  uno  fa. 
Mal  sia  pure  di  coloro....  cioè  voglio  dire,  Dio  perdoni  a 
coloro  che  allevano  o  nducouo  un  nomo  a  questa  nullità. 
Benché,  figlinola  mia,  appunto  perchè  siamo  tra  una  donna 
e  un  prete,  questi  son  discorsi  inutili  tra  noi.  11  discorso 
che  a  noi  sta  scmpie  bene  è  quello  della  rassegnazione,  , 
quello  della  contentezza,  anzi  del  ringraziamento  di  ciò 
che  abbiamo,  senza  mai  guardare  oltre  o  sopra.  Chi  è  che  . 
guardando  oltre  o  sopra  ciò  ihe  ha,  non  trovi  linfinito 
che  gli  manca?  K  di  nuovo,  non  ilico  che  n<Mj  vi  sii-no 
uomini,  condizioni  intiere  di  uomini  che  debbono  guardar 
oltre;  e  pensare  non  solo  a  se,  ma  ad  altrui;  uomini  che 
haimo  doveri  complicatissimi  ed  a  cui  la  rassegnazione  è  ♦ 
anzi  la  minima  dulie  virtù,  o  non  è  virtù.  Ma  noi,  noi 
ringraziami»  Iddio,  ligliiiola,  d'essere  in  tal  condizione  che 
non  iu)tendo  mutar  gli  altri,  la  rassegnazione  è  la  sola 
virtù  che  possiamo  avere.  Buonissima,  dolcissima  condi- 
zione è  virtù.  Non  tocca  a  tutti.  Ma  a  chi  tocca,  a  chi  sta 
bene,  a  chi  è  conceduta,  gran  peccato  sarebbe  verso  iddio 
buono,  gran  danno  a  se  stessi,  ad  altiui,  non  apj)rc>lltlar- 
sene  ».  Ka  giovane  parevami  tocca,  e  pensierosa;  e,  ta- 
cendo ella,  io  pur  continuai:  «  Del  resto,  ei  mi  pare  che 
ima  donna  compiuta...  E  sapete  voi  ciòcli'io  chiamo  una 
donna  compiuta...  Una  donna  come  voi,  Cecilia  mia,  che 
abbia  la  fortuna  grandissima,  la  fortunaiion  data  a  tutte, 
ed  onde  perciò  avete  a  ringraziare  Iddio  ad  ogni  (h,  ad 
ogni  ora,  la  fortuna  d'essere  a  un  tempo  figliuola,  moglie 
e  madre.  E  dico  che  una  donna  la  quale  abbia  tal  fortuna, 
ella  può  vivere,  pensare  ed  amare  non  solo  il  presente, 
ma  il  futuro  anche  lontano ,  il  tempo  de'  suoi  figliuoli. 
Ecco  il  vostro  Carlo,  che  non  avendo  or  tre  aiuii,  In  sut 
vita  incomincicrà  solamente  fra  diciolto  o  venti  altri.  E, 

non  so  s'io  m'inganni,  ma  tra  diciotto  o  venti  anni 

lado  è  che  questi  Francesi  faccian  le  ossa  vecchie  \w 
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Italia  ».  «  Questi  Francesi,  inteiruppe  ella,  io  n'ho  quasi 
bevuto  rodio  col  latte  •  mi  si  è  latto  paura  di  essi  come 
•della  Befana;  ed  ho  creduto  fermo  allora  ch'ei  si  man- 
giassero i  bimbi,  ed  avessero  il  pie  del  gallo  come  il  de- 
monio. Ma  diciamo  il  vero,  o  Maestro.  Questi  Francesi 
sono  pur  quelli  che  vanno  qua  e  là  lisvegliando  l'uno  o 
l'altro  de'  nostri.  E  se  i  loro  partigiani  sono  in  generale, 
<?onic  diccsi ,  traditori,  scellei-ati...  pur  ve  n'ha  alcuni  che 

spinti  dal  pioprio  ardore dall'impazienza  dell'ozio 

dall'amor  della  guerra....  od  anche  da  uno  ben  o  mal  in- 
teso, ma  pur  vero  amor  della  patria...  Per  esempio...»  E 
■qui  ella  si  fermò  ;  ed  io  non  la  volendo  lasciar  arrossire, 
o  mostrar  d'avvedermcne,   «  No,  dissi,  non  cominciamo 
una  disputa  di  poliiica.  Ma  senza  penetrare  il  futuro,  dico 
che  ad  una  madre  tenera  come  voi  è  una  consolazione 
poter  isperarc  pel  figliuolo  ciò  che  manca  a'  suoi  padri  ; 
poter  eflucarlo,  ajutarlo,  istradarlo  a  ciò......  «Sì,  disse 

ella,  sì  voglio  che  Carluccio  mio  sia  militare;  voglio  fin 
d'ora  a  guisa  di  trastulli  mettergli  in  mano  gli  schioppi; 
fargli  insegnai'  l'esercizio.  A  setl'anni  lo  farò  cavalcare;  e 
voglio  poi  che  impari  quanto  può  ornar  l'ingegno  d'un 
uomo.  Od  anzi  impari  pure  che  vuole;  ma  tolga  l'abito 
dell'imparare,  dell'occuparsi,  dell'attendere  ad  alcun  che, 

del  desiderare,  del  promuovere,  del  fare  alcun  che » 

«  Avete  ragione,  Cecilia,  diss'io;  questo  è  l'impoitaiite. 
Che  gli  uomini  s'avvezzino,  e  poi  attendano  a  qualche  oc- 
cupazione. Ea  quale  non  essendo  cattiva,  sempre  è  buona; 
e  se  sono  intìniti  gradi  di  bontà,  si  può  salir  poi  dall'un© 
all'altro.  Ma  e'  si  vuol  cominciar  a  salire.  Ed  or  vedete  che 
gran  carriera  abbiate  voi  stessa  davanti  a  voi  pel  vostro 
figliuolo  ;  ed  anche  per  la  vostra  figliuola,  che  se  l'educate 
simile  a  voi,  potrà  poi  ella  ancora  educar  figliuoli  come 
fate  voi,  e  anche  meglio  se  i  tem])i  sono  migliori.  Perchè 
questo  è  pure  un  bel  destino  di  voi  altre  donne,  se  bene 
l'intendiate,  poter  migliorare,  rinforzar  uon  meno  gli 
animi  che  i  corpi,  o  il  sangue  delle  generazioni.  Destina 
nobilissimo,  che  innalzandovi  ed  eguagliandovi...» 

Qui  entrò  il  Marchese.  «  Gran  nuova,  gran  nuova,  Mar-, 
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chesa  mia;  gran  nuova  sta  malliiia  iti  tutta  la  città  j). 
((  Che  è?  diss'io,  torso  si  riacceiule  la  guerra?  »  «  La  gueria, 
sciamò  la  Maichesa,  di  nuovo  la  guerra?  Come?  ijuau- 
do?...'>  «  E  ohe  guerra?  che  guerra?  ripigliò  il  Marchese, 
the  v'importa  la  guerra,  a  voi  o  a  me?...  l'er  questo  car- 
nevale la  Imperatrice  Sessi  ,  David  e  Cresceulini.  Cre- 
sceutiui,  udite  voi?  Clw  vi  pare?  Che  opera,  che  opera 
stu[)endal  Che  impresari!  I  Bravi  impresarii!  dia  si  sa,  io 
l'ho  sempre  detto,  bravi  Francesi-  eie  idee  nuove,  le  idee 
nuovcsopra  ogni  cosa.  Ah  questi  Francesi,  queste  rivolu- 
zioni non  fanno  poi  sempre  male.  Guardate  nu  po'  se 
queste  direzi(»ni  di  Cavalieri,  queste  anticaglie  sarebbero 
mai  slate  buone  a  darci  Ciescenlini ,  David  e  l'Impera- 
trice Sessi?  Oh  massime  Crescentini!  Beato  (^rescentini  ! 
Voi  non  l'avete  mai  udito,  Marchesa?  Oh  (piando  udiate 
Crescentini!  Bravi  impresarii;  oh  benedetti  Francesi! 
Bravi,  bravi!  .Manca  ora  un  buon  maestro  per  iscrivere 
iofìeia.  ><tn  »•  il  più  im))orlanle;  ma  anche  (pieslo  la.  Ma 
chi  vuol  Cuglielmi,  chi  Paer,  chi  Majer  ;  così  va.  Questi 
partiti  guastan  lutto.  E  poi  i  picgiudi/.ìi  di  (pielli  che 
non  vogliono  Mozart  perche  e  straniero.  Ma  ù  sciticcheria; 
io  dico  che  Mo/.art  e  stu|iendo.  Che  dite  voi?  Non  vi  pare 
che  io  segua  bene  i  vostri  principii,  .Maestro?  Che  il  bello 
'■  sempre  bello,  e  il  buono  sempre  buono  ;  e  i  virtuosi 
son  sempre  virtuosi  dovunque  sieno,  e  di  qualunque  paese 
vengano.  Oh!  io  esco,  perchè  già,  sapete,  quando  ci  ò 
ipialche  cosa  a  l'are,  io  non  jìosso  reggere  né  capir  entro 
la  pelle,  e  mi  vuol  attività  per  vivere.  E  se  mi  ci  metto 
io,  se  ne  prendo  l'impegno,  quando  bisognasse  andar  dal 
generale  l'rancese,  quando  bisognasse  scrivere  a  Parigi... 
lasciate  fare  a  me;  o  avremo  un  maestro  di  prima  riga, 
o  vi  lo  dar  (pici  Don  Ciovanni  che  v'c  arrivato  l'altro  giorno 
da  Vienna,  e  che  vi  piace  tanto,  Marchesa...  Eh?  che  dite 
voi  di  questo  pensiero?  »  Ma  ne  la  Marchesa  né  io  avremmo 
potuto  pronunziar  ciò  che  pensavamo.  L'attivo  uomo  se 
ne  andò,  ma  egli  aveva  guastato  quant'io  avevo  fatto  a 
suo  prò.  E,  uscito  appena,  la  Marchesa  or  ardente  come 
brace,  ora  pallida  quanto  il  suo  abito  bianco,  e  portando 
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le  mani  agli  occhi  a  nascondere  rj<ìalclie  lagrima  d'ira  o 
vergogna,  mi  pregò  di  lasciarla:  e,  suonando  alla  came- 
riera, mi  vi  slorzò. 

Tuttavia,  a  malgrado  della  sciocchezza,  della  dappocag- 
gine del  marito,  e  della  comparazione  col  seduttore,  forse 
non  dirò  pe'  miei  conforti,  ma  ])er  quelli  che  per  mia 
bocca  e  per  altri  modi  le  mandava  Kldio  pietoso;  e  poi 
per  li  buoni  consigh  che  le  avrebbero  dati  i  genitori,  se 
ella  li  avesse  chiesti,  e  per  la  consolazione  de'  suoi  figliuoli; 
e  in  somma  per  tutti  quegli  ajuti  che  mai  non  mancano  a 
chi  li  sa  desiderare;  forse,  anzi  certamente,  sarebbesi  salva 
la  mia  povera  Cecilia.  Ma  qui  è,  o  signori,  dove  non  mi 
è  possibile  rattener  l'ira,  ricordandomi  le  sguajatissime 
usanze,  gli  scellerati  costumi,  le  nauseanti  compiacenze 
ed  aiTcndevolezze  di  tutlli.  in  tutti  i  luoghi,  ad  ogni  mo- 
mento. Perche,  appena  Arrigo  aveva  incominciato  a  gi- 
rarle attorno,  a  seguir  suo  cocchio,  a  mostrarsele  in  palco, 
e  poi  in  c^sa,  che  parve  come  una  congiura  generale  di 
uomini  e  doime  a  prò  de'  suoi  disegni,  e  contio  la  mia 
povera,  la  mia  allora  innocente  Cecilia.  Parevano,  le  gio- 
A'ani,  rallegrarsi  di  non  aver  più  mi  rimproccio  vivente  in 
mezzo  ad  esse;  le  vecchie,  aver  una  scusa  di  loro  passate 
laidezze.  Veniva  l'una,  e,  con  destrezza  infernale,  tesseva 
le  lodi  d'Arrigo:  Taltra  le  narrava  ogni  fatto,  ogni  passo, 
ogni  parola  di  lui  :  e  le  facevano  ad  ogni  ora  del  dì  udire 
quel  nome  che  la  traeva  di  senno.  Veniva  un'altra  ancora, 
e  le  lasciava  intendere  che  Arrigo  avea  guardata  o  lodata 
la  tale;  e  che  dicevasi  ne  fosse  innamorato;  e  le  metteva 
la  gelosia  in  cuore  per  farle  prorompere  l'amore.  «  Ma 
non  è  vero,  non  crediate  ciò  »,  aggiugneva  poi  una  di 
quelle  vecchie  scellerate  serbatrici  delle  tradizioni  viziose, 
che  non  potendo  piti  esercitare,  ajutano  il  vizio,  vere  sti- 
pendiale del  demonio  ad  arruolare  per  lui.  «  Non  è  vero, 
non  lo  crediate  mai.  .\rrigo  è  innamorato  di  voi.  Innamo- 
rato morto,  povero  giovane!  11  piti  bello,  il  più  elegante 
giovine  d'Italia!  Sapete  voi  che  la  jìrincipessa  tale  quasi 
è  morta  di  dolore  d'esserne  Lisciata  ?  Egli  la  lasciò  per  una 
tìttadina  di  mezzo  ceto:  perchè,  vedete,  non  è  di  quelli 
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(he  corcano  i  tituli ,  o  servono  pei-  vanilà  ;  ei!;li  ama  la 
bellezza  e  lo  spirito;  e  perciò  dice  che  muore  per  voi.  Oh 
se  l'aveste  udito,  come  jiarla  di  voi!  Dice  che  non  ce  n'è 
nii'altra  in  tutta  Italia:  che  il  meno  è  la  vostra  bellezza. 
K  nomineno  non  è  la  vostra  voce  che  l'innamori;  benché 
dice  clic  è  divina,  e  non  ha  mai  udita  l'eguale  :  ma  è  il 
vostro  spirilo,  il  vostro  cuore  ch'egli  ama;  perchè,  dice, 
non  ce  n'è  nessuna  come  voi  che  gusti,  che  apprezzi  le 
bolle  azioni,  i  bei  l'atti,  a  cui  sia  nn  piacere  narrarli,  e  ve- 
di.-rvi  j>iangore  oil  csallaivi  por  essi.  Se  si  fosse  al  tempo 
de'  cavalieri,  ri  vorrcbb'essere  il  vostro,  e  portar  vostri 
loloii,  vostra  divisa,  e  vostro  nomo  sulle  mura  di  tutte  le 
capitali  d'iluiopa;  ma  ei  non  ne  «lispera,  dice,  anche  in 
(piesti  tempi  ;  e  lo  l'ara  (piando  ci  avesse  a  morire,  che 
sarebbe  bello  piM- voi...  Kppurc...  vedete  il  buon  giova- 
ne'.... voi  gli  late  una  paura,  che,  daccanto  a  voi,  non  è 
pili  umile  il  vostro  cagnolino...  l'.d  io  glie  l'ho  jinr  «letto 
Tallro  giorno,  che  è  un  gran  buon  nomo.  Non  si  tratta  di 
morite  ;  meglio  è  vivere  e  l'aria  vivere,  dicevo  io.  E  in 
somma,  auilie  voi  siete  di  carne  e  d'ossa,  e  avete  occhi, 
e  un  cuore  (juanto  più  bello,  tanto  più  latto  por  l'amore. 
I.  amore,  l'amoi'c.  ligliuola  mia,  non  si  può  viucore.  Non 
si  resiste  alla  simjialia,  non  si  cond)atte  una  gran  passio- 
ne... »  E  simili  scempiaggini  e  scelleratezze  di  parole,  se- 
guite poi  da  fatti  peggiori  ;  ora  invitarli  insieme  a  pranzi 
e  cene,  e  in  villa:  e  farli  seder  l'uno  allato  all'altro  a 
tavola;  e  metteili  no"  niodesimi  legni  ncH'andare  e  venire; 
accoppiarli,  ordinando  i  balli;  lasciar  il  luogo  daccanto  a 
lei  nel  palco  tpiando  entrava  egli,  ed  uscir  tutti  prima  del 
line,  perchè  le  facesse  il  bracciero;  e  tutte  cpielle  altre 
usanze  e  convcuionzc  o  scouvcniouze  de'  teatri,  che  sono 
più  di  tutto  la  perdizione  d'uomini  e  donne.  Poiché,  voi 
lo  sapete  bone,  ligliiioli  miei,  che  io  non  soikì  in  nulla 
teologo  o  moralista  severo,  e,  quando  una  cosa  non  è 
dannata,  io  dico  che  è  lecita,  e  tengo  lecito  il  teatro,  ed 
aacho  buono  rclalivamonte  al  peggio,  che  ci  è  sempre  in 
ogni  città  grande.  K  dirci  forse  buono  anche  in  modo  a?i- 
soluto,  se  fosse  da  noi,  come  presso  ad  altre  genti,  maestro 
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di  alti  sensi,  o  correttor  de'  costumi,  in  hiione  tragedie  o 
conimetiie.  Ma  dico  il  vero,  a  malgrado  del  mio  amoi*  per 
la  musica,  quelle  eterne  opere,  sovente  così  cattive,  non 
sono  quelle  che  traggono,  o  almeno  al  mio  tempo  traevano 
le  donne  in  qne' teatri  allora  oscuri,  e  in  que'  palchi  troppo 
sovente  vere  culle  di  pettegolezzi,  d'ozio,  di  nullità  e  di 
turpi  amori.  Ma  lasciamo  ci<">.  Quando  tutti  tpie' corruttori 
l'ebbero  spuntata  con  lei.  ed  egli  fu  proclamalo  cavaliere 
servente  e  Tamico  suo,  invece  di  scapitarne  ella  nella  l'ipu- 
lazione,  invece  di  udir  rimproveri,  odi  veder  visi  severi, 
o  il  i'itrai"si  della  gente,  parve,  all'incontro,  come  un  giu- 
bilo, una  congratulazione  generale,  e  i  volti  le  sorridevano, 
eie  braccia  e i  cuori  les'ajnivano;  che  non  credo  sia  peg- 
gio il  tiipudio  deirinferno,  qiiando  ha  tolta  un'anima  al 
paradiso. 

Forse  a  voi  pari'à  strano:  chi'  credo  bene  che  ora  non 
sia  cos'i  nr-mmeno  nelle  città  j)iù  corrotte  d'Italia.  Ma  là, 
e  in  quel  tempo,  era  la  corruzione  tale  e  così  sfacciata, 
che  ho  veduto  io  più  volte  tutta  la  nobiltà  andar  quasi  in 
gala  e  alla  fila  tar  le  visite  di  condoglienza  a  una  donna  a 
cui  |)artiva  l'amico  ;  e  di  congratulazione  a  tal'altra  a  cui 
tornava.  E  il  colmo  poi  e  l'estremo  danno  di  tal  corru- 
zione, i'  quando  ella  toglie  ai  mariti  l'ajuto  della  pubblica 
opinione,  e  il  cuore  di  oppoì-si  virilmente.  Il  Marchese  si 
risenti  c^"»n  un  pò"  di  mal  umore:  ma  resistendo  ella,  am- 
niaesti-ata  oramai  dal  seduttore,  quegli,  per  non  far  iseene, 
chiuse  gli  occhi,  o  tollerò,  lo  avrei  voluto  perderci  la  vita, 
se  avessi  potuto  giovarci.  Ma  che  l'arci  io?  Provai  due  o 
tre  altre  volte  ad  entrar  in  discorso:  ma  non  mi  venne 
fatto,  scansandolo  ella.  Diradai  mie  visite;  né  ella  mei 
rimprofciava.  Ma  non  le  dismessi  del  tutto;  parendomi 
uoii  doversi  mai  abbandonar  una  persona  caduta,  per  la 
speranza  che  rimane  d'ajntarla  a  risorgere,  o  per  quella 
di  trattenerla  dal  cader  più  giù. 

Io  non  so  veramente  se  gli  scellerati  lìiiili  e  consimiati 
si  godano  mai  ne'  loro  delitti  una  vera  lelicità;  questo  si 
è  cH?rto,  che  quanto  meno  è  uno  cattivo,  tanto  meno  di 
felicità  ei  può  trovare  ne'  vizii.  I.a  Cecilia  era  inebbriata, 
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e  come  impazzila -,  e  non  solo  la  sna  lisonomia,  ma  i  Uìk-.ì- 
menli  e  quasi  l'ossatura  islessa  del  suo  volto  e  di  tutta  la 
sua  persona  n'erano  mutati.  Ma  erano  fisonomia,  e  linca- 
mr-nti,  ed  ebbrezza,  e  pazzia,  tutto  triste.  Arrigo  poi  parte- 
cijiava  alla  cbbjozza  e  alla  tristezza.  Non  eortaniente  chei 
fdsse  tenero  ai  rimorsi,  eom'ella,  e  nuovo  nella  carriera 
di  (ali  amori;  mainrpicsta,  lado  è  che  s'incontrino  cuori 
set  Ili  ed  alti,  come  quello  della  povera  (cecilia;  ed  incon- 
liali  da  un  cuore  anche  alto  e  generoso,  im))0S6Ìbile  era 
che  non  1  iisuipnsscro  lutto  intiero,  o  uni  traessero  in 
ti!i!a  la  sua  miseria.  K  so  che  vi  sono  tali,  romanzieri  ed 
uomini  di  niundo,  che  dicono:  che  (pianto  e  più  forte  un 
amore,  e  tra  piii  scelti  ed  alti  cuori,  tanto  più  è  scusabile, 
e  tanto  meno  danno  fa.  ila  a  me  pare  anzi  tutto  all'op- 
posto. Ohe.  (pianto  a  sciita,  maggior  pcc("ato  ('•  delnipari^ 
un  cuor  allo,  che  un  dozzinale;  e,  (pianto  a  danno,  trojìpa 
diirerenza  (•  tra  l'impressione  leggiera  non  durevole  di 
quegli  amoracci  ddgnidi,  e  la  inuUizione.  la  rovina  fatta 
da  (juelle  che  si  dicono  gran  passioni  tra  due  cuori  forti. 
E  se  mi  si  mostrino  di  «jiiesli  cuori  |>ur  rimasti  forti  ed 
alti  a  malgrado  silVatte  gian  jiassioni,  dicoche  «.•  eccezione 
rara  in  ogni  dove:  raiissima  poi,  se  non  im^iossibilc.  in 
que"  paesi,  dove  non  vi  ponendo  ritegno  i  costumi  lasciano 
i  miseri  colpevoli  abbandonarsi ,  peggiorare,  impigrire, 
annullarsi  nella  vita  che  segue  di  necessità. 

Credo  bene  che  chiurupie  mi  vide  alloia  in  (piella  casa. 
e  in  que'  fningenli,  non  mi  accus(!)  corto  di  parzialità  per 
Arrigo;  ed  anzi  duravo  fatica  a  serbare  per  lui  1  senti- 
menti da  cristiano,  e  a  non  odiare  il  seduttore  della  inno- 
cente. Tuttavia  mera  forza  vedere  in  lui  non  volgari  qua- 
lil:ì.  Era  di  que' i»ochi  Italiani  a  cu]  pareva  che  il  servire 
co:  conquislalori,  linijiaiar  da  essi  le  loro  arti  di  guen'a, 
l'adib^slrarvi  le  mani  ci  pelli  fosse  il  solo  mezzo  di  alzarsi 
dal  fango  in  che  erano  caduti;  e  facendosi  rispettare  da 
questi  e  da  (jualunqiic  altri  stranieri,  diventar  poi  forti 
per  Sl-,  e  capaci  un  giorno  di  decidere  le  proprie  .sorti, 
anche  a  spese  degli  imprudenti  maestri  Ne  vo"  esaminare 
se  non  entrasse  forse  un  pò"  di  tradimento  celato  in  fondo 
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a  questo  pensiero.  Dico  che  tale  era  non  che  in  hii,  ma 
in  moltissimi  di  quelli  che  si  trovavano  nello  stesso  caso. 
E.  fosse  questa  nobil  ambizione  di  servir  poi  un  dì  più 
direttamente  la  patria  sua,  o  naturai  prodezza,  e  forza 
d'esempio,  certo  è  che  lo  scuolaro  avca  sì  ben  usate  le 
lezioni  da  emulare  i  maestri;  e  in  pochissimi  anni  era 
giunto  già  ai  gradi  superiori  della  milizia  :  e  ciò  che  forse 
era  anche  piii.  era  noto  a  molti  de'  primi  generali,  e,  come 
dicemmo,  allo  stesso  capo  e  princij^e  di  tutti,  Napoleone. 
Era  il  tempo  delle  guerre  corto  e  grosse,  e  quando  con- 
tro la  jìrobabilitii  degli  avanzamenti  rapidissimi  non  v'era 
che  un  solo  caso  calcolabile,  la  morte.  Ma  questo  a'  venti 
anni  non  si  mette  guari  in  conto;  e  così  Arrigo,  noti  che 
speranze,  aveva  quasi  certezza  di  arrivare  in  pochissimi 
muli,  forse  nella  prima  guerra,  al  grado  desideralo  di 
-onerale;  quel  grado,  io  mi  ricordo  d'avergli  udito  dire, 
love  comincia  la  possibilità  di  mostrare  i  proprii  talenti 
militiiri,  e  dal  quale  per  conseguenza  si  può  salir  senza 
intermediario  all'altro  grado  dell'immortalità.  Del  resto, 
Airigo  di  famiglia  nobilissima,  anzi  illustre,  aveva  questo 
iijutodi  piii  presso  a  quel  governo  che  si  diceva  per  anco 
repubblicano  e  democratico,  ma  dove  la  chiarezza  de' 
natidi  era  forse  piti  vantaggiosa,  che  non  in  alcune  mo- 
narchie. Napoleone,  che  apparecchiava  tanta  storia  futura, 
amava  pur  la  storia  ])assata  :  ed  era  il  tempo  che  già  si- 
gnore di  fatto,  uambiva  il  nome,  e  nell'ozio  di  mia  pace 
.  temporaria  assumeva  a  poco  a  poco  lo  splendore  dun  re. 
Alcuni  amici  e  compagni  potenti  d'Arrigo  gli  proponevano 
di  farlo  entrar  nella  corte  militare  del  primo  consolo-  og- 
getto allora  di  tutte  le  ambizioni,  e  via  la  più  breve  alla 
gloria  ed  alla  potenza.  Ma  .\rrigo,  venuto  in  licenza  per 
poche  settimane,  s'era  fermo  già  non  pochi  mesi  ;  e  per- 
duto poi  nella  sira  gran  passione,  non  che  lecito,  credette 
bello  sagrificarvi  sue  speranze  ambiziose  ;  e  non  corri- 
spose a  quelle  offerte.  Intanto  Siiccedettero  cose  più  gravi 
che  mai. 

I,^  Marchesa  diventò  gravida.  Il  marito,  paziente  fin 
allora,   turpemente  paziente,   pur  infine  si  destò.  Maio 
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non  eiitreiò  in  [jailloolari  di  queste  turpitudini.  Il  marito 
non  avea  fatto  scene  Gn  allora  per  la  sciocca  paura  d'es- 
ser tenuto  geloso  ;  fecene  allora  per  la  paura  contraria  di 
aver  nome  di  arrendevole.  E  tuttavia  quell'uomo  così 
disj)rezzabile,  così  disprezzato,  riprendeva  appresso  alla 
co!|ievol  Cecilia  tutta  la  dif^nità  di  uno  otloso;  ed  ella, 
precipitata  dalla  sua  superiorità  usurpata,  giù  non  ardiva 
né  alzar  gli  occhi  su  lui,  né  trovarsi  sola  con  esso,  ne  par- 
lai'trli  da  paro  a  |)aro.  Parvele  insnflcrihile  (piell'uniilia- 
ziotio.  Disegnò  tctrsene  ad  ogni  modo,  e  reclamò  perciò 
l'ajuto  di  colui  a  cui  aveva  sagrificato  ogni  c(tsa;  colui 
che  avendo  usurpato  lamore  e  i  diritti  maritali,  era  na- 
turale che  ne  adempisse  i  doveri  pi'oteggendola.  Ma  gli  è 
più  Tacile  sempre  usurpar  diritti  che  doveri.  Arrigo  im- 
pazzito damoie  avrcltbe  data  mille  volte  la  vita  per  trarla 
dacpiel  colmo  di  disgrazia  dov'ella  era  precipitata  per  lui. 
Ma  qui  il  sangue,  la  vita,  né  ninna  qualità  d'ingegno  ni- 
di cuore  non  servivano;  ed  allinconlro  quanto  avesse 
latto  avrebbe  aggravato  il  male.  Desiderava  che  il  Mar- 
chese, pnnocaudiìlo  in  cpiahunpie  modo,  gli  desse  oc- 
casione di  vcndicaisi.  Ma  vendicarsi  di  che?  Kgli  era 
ron'cnsore,  egli  il  provocatore;  egli  cotitrocui  si  rivolge- 
rebbe con  esecrazioni  tutto  il  mondo  :  quel  mondo  stesso 
de'  viziosi  che  sadopra  tutto  in  ajuto  de' suoi  pari,  llnchè 
ogni  cosa  va  loio  bene;  ma  che  li  abbandona,  li  tradisce, 
li  njuta  a  pieeijtitare,  quando  sono  infelici.  VA  è  naturale, 
e  come  un  disperdersi  de'  ladri  dopo  fatto  un  mal  colpo. 
Il  peggio  era  che  ogni  passo  preci |)ilerebbe  piii  la  sua 
amata.  Che  gli  scandali  soli  preci[)itano  le  donne,  è  il 
gran  principio  do' viziosi.  Oi'iiuli  la  necessità  ai  più  ge- 
nei'osi,  ai  più  ben  nati,  ai  piti  franchi  fra  essi,  di  diventar 
falsi,  bugiardi,  traditori,  avviliti,  avvililori.  Cheditl'erenza, 
a  chi  avesse  potuto  vedere  e  descrivere  gli  animi  di  Ce- 
cilia e  d'Arrigo  pochi  mesi  prima  ed  allora!  Finalmente 
deliberarono  torsi  da  tutto  ciò,  e  fuggile.  I.o  scandalo 
sareblìC  più  gi-ande,  ma  ei  noi  vedrc4jbouo.  Fia  «lisonore, 
ma  non  Tudielibono.  Ella  aveva  ad  abbandonare  i  tenei'i 
figliuoli,  a  lei  ^ià  così  cari.  Ma  eran  figliuoli  dello  oramai 
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odiato  tiranno;  e  poi  le  rimaneva  quello  che  portava  in 
seno  dal  suo  amore.  Egli  aveva  ad  abbandonar  la  patria, 
le  speranze,  a  tradir  sua  vita  passata  e  futura.  Ma  che 
lare  ?  oltre  alla  sua  gran  passione,  era  spinto  ancora  da 
quella  specie  di  dovere  assuntosi.  Perdendo  ella  ogni  cosa 
per  lui,  poteva  egli  dubitar  di  perdere  la  sua  ambizione 
per  lei?  In  somma  aveano  allestita  ogni  cosa;  tempo, 
luogo,  modo,  tutto  era  disposto,  quando,  probabilmente 
per  la  grande  angustia  sofferta,  rinnocentc  frutto  dello 
scellerato  amore  fu  in  seno  alla  madre  guastato.  Il  mondo, 
ingiusto  calunniatore,  ne  disse  orrori;  ella  fu  per  morire 
del  male,  dell'onta,  del  rimorso.  DArrigo  e  del  marito 
non  dirò;  non  so  che  sensi  potessero  avere.  Nò  dirò  che 
altre  scene  seguissero.  Ma  finirono  con  uno  di  que'  patti 
tacili  scelleratissimi,  che  pur  piacciono  al  mondo,  e  che 
io  ho  pur  udito  talora  lodare.  Il  marito  tac(jue;  tollerò: 
di  nuovo  persuadendosi  che  il  mondo  non  avesse  saputo 
nulla,  si  persuase  che  non  era  obbligato  nò  ad  ira  nò  a 
vendetta;  ovvero,  pensò  farne  una  degna,  mostrandosi 
indinerente  alla  propria  moglie,  ed  appassionato  per  le 
altrui.  La  avvilita  Cecilia,  abbandonata  sempre  più,  sem- 
pre più  sabbandonò-,  e  non  avendo  letto  in  volto  altrui 
il  disprezzo  se  non  quando  ella  s'era  vergognata,  spogliò 
la  vergogna  ,  vesti  quell'assicuranza ,  quell'alterigia  del 
vizio  che  è  suo  solo  rifugio  e  suo  colmo.  E  Arrigo 


Arrigo,  da  quanto  buon  cuore,  da  quanta  generosità  na- 
tiva o  acquistata  aveva  mai  avuto,  o  gli  rimaneva,  Ar- 
rigo era  ridotto  alla  coudizione,  alla  occupazione,  al  de- 
stino di  cavalier  servente  della  Mai'chesina. 

Già  v'ho  detto  che  per  rimanerle  appresso  egli  aveva 
ricusala  l'offerta  d'essere  addetto  alla  corte  militare  di 
Napoleone  primo  consolo.  Poco  dopo,  e  quando  era  Ce- 
cilia nella  maggior  miseria,  e  in  punto  di  fuggir  con  lui 
per  America,  egli  aveva  ricevuto  l'ordine  di  partir  imme- 
diatamente pel  campo  di  Bologna  sull'Oceano  dove  s'ap- 
]»arecchiava  la  discesa  in  Inghilterra.  Non  volendo,  non 
polendo  lasciar  Cecilia,  tolse  un  pretesto  di  sanità,  se  ne 
esentò,  e  si  fece  dare  un  destino  nella  città  dove  s'era 
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così  maliimeiilo  incatonato.  Egli  rinsci  tulto  ciò  tanto  piii 
facilmotilo,  clic  quel  campo  non  era  guerra  assoluta  od 
aperta  ;  ondeihr  non  ora  chiaro  disonore  rifiutar  d'andarvi; 
ed  era  y»oi  destino  cos'i  ambilo,  che  se  ne  Irovavan  dieci 
desiderosi  da  sottentiar  ad  uno  duhl)ioso.  Ma  poco  andò, 
e  segni  cjnella  guerra  d'Austria  che  Cu  la  piima  di  Najio- 
leorie  imperadore,  e  l'apice  foise  delle  sue  meraviglie  mi- 
litari; quel  levar  il  camjio  di  Bologna,  quella  marcia  così 
precipitosa,  così  regolare  dalle  sponde  dell'Oceano  a!  cuor 
di  Ormania.  quelle  opera/ioni,  (piellc  battaglie  succe- 
dcntesi  di  di  in  dì,  e  in  luichi  mesi  terminanti  oltre  Vienna 
colla  gran  giornata  d'Austei-litz.  Arrigo  fece  quella  cam- 
pagna   da  hracciero  della  Marcheaina  al  teatro  ed  al 

corso.  Nf)n  che  non  arrossisse,  non  arrabbiasse  sovente 
di  sua  mutazione  :  ma  j)rima,  alieno  d'ogni  altro  pensiero, 
e  già  avendo  tralascialo  le  amicizie  e  le  relazioni  che 
aveva,  non  sc|>pc,  se  non  incominciata  già,  la  mossa  del- 
l'esercito e  il  principio  della  guerra.  Saptitala,  ne  dubitò. 
come  si  su(»le  di  ciò  che  non  si  desidera  ;  e  massime  di 
ciò  che  mette  in  impiccio.  Non  dubitandone  già  piij,  esitò 
puic,  benchc  bievemente;  ma  delerminatosi,  egli  ebbe  a 
sostener  una  dina  conlesa  coll'amata;  l'amata,  perduta 
di  ri))Ulazione,  così  allora  sep|>'ella  dire,  abbandonala  dal 
mariu>,  non  juii  moglie,  Jion  più  madre  quasi  per  lui. 
E  vinse  bensì  presso  a  lui  11  suo  sangue,  il  suo  ardor  mi- 
litare, e  scrisse  per  domandar  servizio;  ma  la  domanda 
andò  a  Parigi,  mentre  il  padrone  era  a  Vienna.  E  il  pa- 
di'one  non  amava  gl'indugiatori.  Fecesi  la  pace  intanto; 
e  alloia  Arrigo  ebbe  lisposta  ricevendo  un  destino  di 
]ìace,  da  ulìicial  di  slato  maggiore  d'una  divisione  militare 
nel  cuor  della  Francia.  J/ira,  la  vergogna,  il  dispetto, 
l'amore  ,  non  lo  lasciarono  adattarsi  al  giusto  castigo. 
Perduta  l'occasione  d'ima  campagna  col  grande  escicito. 
e  d'una  battaglia  come  Auslerlitz,  per  rimanere  al  suo 
amore,  noi  lascerebbe  per  andar  a  tener  registri  di  situa- 
zioni militari  in  ima  citladiizza  oscura.  Mandò  sua  dimis- 
sione, l-'ii  accettata.  Ed  Arrigo,  prima  di  venticinque  anni, 
ebbe  li.sso  il  destino  di  tutta  sua  vita...  Cavalier  servente 
in  titolo  della  Marchesina. 
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Io  lasciai,  prima  anche  di  quel  tempo,  nuelia  città  e 
quel  paese.  E  dacché  ci  avevo  veduta  inulilissima  l'opera 
mia,  avevo  pur  tralasciata  quella  casa.  In  quel  pericolo 
delle  scene  col  marito,  ella  s'era  pure  affidata  a  me;  e 
m'aveva  domandato  consiglio,  lo  aveVo  dato  quello  della 
franchezza,  della  confessione  al  marito.  Ma  ella  aveva  giù 
il  cuor  troppo  ammollito  per  risolversi  a  tal  forte  partito; 
e  troppo  guasto  poi  per  ridursi  a  pentimento  e  muta- 
zione. Così  finirono  nostre  relazioni,  non  l'interesse  mio 
alla  infelice.  Di  tempo  in  tempo  nelle  mie  lettere  domandai 
nuove  di  Cecilia,  e  seppi  con  gran  dolore  che  continua- 
vano tutti  eglino  sempre  nel  medesimo  modo.  L'ultima 
volta  che  ne  chiesi  a  un  vecchio  signore  di  (|uel  paese, 
che  passò  di  qua,  ei  mi  rispose:  «  Ah,  la  marchesa  Ce- 
cilia! si  la  mardiesa  Cecilia  è  persona  veramente  rispet- 
tabile', persona  rara.  Quello  è  un  cuore,  una  costanza, 
una  costumatezza  esemplare!  Immaginatevi  che  son  più 
di  venticinque  anni  che  ha  sempre  il  medesimo  amico.  E 
il  primo,  sapete  voi,  il  primo,  e  solo  che  abbia  avuto  mai! 
Non  è  di  queste  che  mutano  ogni  dì,  né  che  si  faccian 
servire  da  quanti  forestieri  capitalo  in  casa  con  una  let- 
tera di  racconiandazioiie;  opj)ure  senza  distinzione  di 
nobiltà,  mezzo  ceto,  od  anche  peggio.  No  eh  ;  la  Marche- 
sina  jion  è  mica  di  (jueste.  E  clie  differenza,  Maestro  mio, 
che  differenza  con  queste  giovani  che  ora  non  vogliono 
l'umico,  non  vogliono  il  cavalier  servente!  Certo  non  può 
esser  altroché  per  averne  dodici,  o  se  non  gli  lianno, 
tanfo  come  se  li  avessero;  il  mondo  lo  dee  credere  di 
una  che  è  senza  servente.  Perchè,  vedete  voi,  per  esem- 
pio, il  cavalier  Arrigo,  per  la  Maichesaè  come  un  marito 
che....»  ((  E  il  marito  vero,  il  Marchese?»  diss'io  inter- 
rogando. «  11  Marchese,  gran  galantuomo,  davvero.  Credo 
bene  che  foste  ancora  da  noi  quando  il  cavalier  Arrigo 
cominciò  a  servir  la  Marchesa.  E  ci  fu  allora  un  po'  di 
garbuglio;  e  chi  disse  una  cosa,  chi  l'altra.  Eh....  Eh.... 
ma  voi  ci  eravate,  e  dovete  sapere....  Basta,  d'allora  in 
poi  non  s'è  udita  più  una  parola  eattiva  di  tutta  quella 
famiglia.  S'è  riaperta  la  casa,  buoni  pranzi,  belle  cene  al 
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casino,  due  o  Ire  balli  airiiivcrno-,  e  vi  posso  dire  rlie  il 
cavaliere  soivc  anehcal  marito,  perchè,  avendo  viaggialo 
assai  in  gioventù,  ei  conosce  gli  usi,  le  eleganze  straniere, 
e  gli  fa  l'are  una  ligiira  stupenda  con  chichessia  che  gli 
sia  raccomandato  da  Parigi  o  da  Londra.  E  principal- 
mente eerti  vini!  E  vi  s»tno  in  quella  casa  certi  vini,  che 
il)  non  avevo  mai  udito  nominare  altrove.  IC  poi  la  venire 

i  hioii/.i,   i  cristalli che  e  uno  spettacolo,   una  cosa. 

dico  anch'io  come  «piesli  stranieri,  da  stupire  di  trovar 
tanto  in  Italia.  V.  vedete  voi,  è  tutto  jl  Cavaliere;  perchè 
il  Maichese  non  ha  mai  viaggiato;  e  vuol  bensì  far  all'a- 
nn)re  or  con  questa  or  con  «piella,  ma  non  ha  mai  potuto 
prender  «piell'aria  di  mondo,  quel  non  so  che...  i'.\ìi  adesso 
ci  è  il  .Manhesino....  e  poi  la  (^)ntessina...»  «  Ah  chei'  I" 
maritala  adunque  la  bimba?  »  n  La  bimba?  Oh  bello,  la 
bimba  ha  i  suoi  venti  o  ventidue  antn,  ed  è  maiilata  da 
quatli'o;  bella  donna  anche  lei,  belladonna,  ma  un  |)o' 
pin/.ofchcra,  un  po' bacchettona,  di  (juest»' giovani  sem- 
pre col  marito,  giovani  alla  moda....  già,  educata  in  un 
convento  •».  •<  Oh,  in  convento?  K  la  madre  so  clic  Pacca 
conto  educai  scia  in  casa,  e  so  ne  laccva  un  piacere,  una 
felicità...)'  «  Oh  (juesto  poi,  scusate  Maestro;  ma  voi  non 
ci  pensale.  Il  Manliese  è  un  galantuomo,  vi  dico  io:  e 
quanluntpie  sappia  vivere  come  si  deve  nel  mondo,  ha 
religione,  buoni  costumi,  e  non  sarebbe  stato  capace  poi 
di  lasciar  per  casa  ima  fanciulla  a  veder  certe  cose.... 
Capite  bene...  E  ]>oi,  Maestro  mio,  io  .so  quel  che  mi  dico 
quando  dico  che  a  mio  tempo  si  faceva  l)ene  ogni  cosa. 
Viver  bene,  civilmente,  ntìbilmente,  non  da  l'iati,  scusate, 
ab  scusate  Maestro,  che  credo  voi  siate  slato  frate;  ma 
altro  è  il  convento,  altro  è  il  mondo;  o  nel  mondo  si  vuol 
vivere,  si  vuol  far  come  tutti.  Ma  i  figliuoli  poi,  e  massime 
le  ragazzo,  non  si  vogliono  lasciar  per  casa  a  veder  que- 
ste c(ìse.  Omnia  fcmpvs  habcnt.  Non  so  io  jmr  bene  an- 
cora il  mio  latiHuccio,  Maestro  mio?  Noi  so  io  pur  bene? 
E  credo  che  vuol  dire,  che  in  questo  mondo  ci  è  tempo 
per  tutto.  Dunque  viver  civilmente  in  casa  come  persone 
civili  e  nobili  del  mondo,  e  mettcì-  il  più  presto  che  si 
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può  i  Hgliuoli  al  collegio,  e  massime  le  ragazze  al  eon- 
veiUo  ».  (I  Oh  voi  avete  ragione!  Più  sovente  che  non  si 
crede  da  tahini,  è  ben  fatto  ujetterc  i  lìgliuoli  al  collegio, 
eie  ragazze  al  convento,  ne  ritiri,  ai  convitti,  dove  die 
sia,  piuttosto  elio  in  casa.  E  avete  ragione  di  nuovo  ;  il 
Marchese  ha  fatto  da  galantuomo  facendo  così.  Ma  la  mia 
povera  Cecilia  1  la  mia  povera  Cecilia  se  ne  faceva  puie 
una  SI  gian  festa  I  —  Gualcatela,  Maestro,  —  diceva  ella 
alzandola  sulle  sue  ginocchia,  guardate  comò  bellina-, 
come  le  sta  bene  questa  cuflìetta  che  le  ho  fatt'io;  e  que- 
st'abito bianco  che  le  ho  licamato.  Vedete  ;  ogni  cosa  che 
veste,  gliela  fo  io;  e  questi  bei  capelli  ricciuti,  niuno  glie 
li  tocca  se  non  io  ;  e  così  vo'  fare  e  cosi  faiò  sempre.  Al 
mio  Ernesto  è  impossibile  che  attenda  io  ;  sarà  foiza  dargli 
un  maestro,  metterlo  in  educazione,  e  separarsene  sovente; 
^  ma  costei,  questo  mio  giojcllo,  questa  cara  creatura  ella  è 
tutta  mia;  ella  sarà  sempre  mia;  io  le  insegnerò  ogni 
cosa.  Quando  io  canto,  o  suono  il  cembalo,  ella  sta  lì  le 
ore  intere  ad  ascoltarmi.  Soii  certa  ch'ella  avrà  un  orec- 
chio come  nessuna;  e  quanto  alla  voce,  poveiina!  ella  è 
già  dolce  lin  quando  piange.  Oh,  Mariuccia  mia,  tu  sei  e 
sarai  la  cara  (Tcaturina;  la  più  bella,  la  più  buona,  la  più 
:  dolce  fanciulla  di  tutta  la  città,  e  la  consolazione,  la  feli- 
'  cita,  la  gloiia  delli  mamma.  Oh.  vien  (jua,  Mariuccia  mia, 
~  che  ti  baci,  che  ti  stringa,  che  ti  mangi,  amor  mio,  crea- 
tura mia....»  «  Bravo,  bravo  Maestro,  ripigliò  il  vecchi* 
signore,  questo  è  j»ure  un  bel  pezzo  di  romanzo.  Ma  la 
realità  non  va  così  ».  «  Oh,  diss'io,  non  fate  ingiuria  alla 
realità,  al  mondo,  e  massime  alle  donne.   Non  sempre 
cosi;  ma  pur  talvolta  grazie  al  ciclo.  Ed  Arrigo,  mi  di- 
reste voi?...»  «  Il  cavalier  An'igo  sta  bene,  benone:  è  in- 
grossalo alquanto;  ma  un  bell'uomo  ancora.  PoveruccioI 
ha  pensato  succedei  gliene  una  brutta,  anni  sono;  m«. 
poi...  basta,  son  di  quelle  cose  che  non  se  ne  parla.  Ben- 
ché già  voi   non  ridite  nulla.  E  sapete  che  questi  antichi 
ufficiali...  Intendete  bene....  s'annojaìio  talvolta....  ricor- 
dano la  gioventù...  non  son  mai  contenti  del  presente — 
Capite  eh?....  Ma  la  Marchesa,  il  Marchese  tutti  si  son* 
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adoprati...  L  iii  sommaci  vive  tran(|iiillu  uiuniui...  E  di 
nuovo  vi  dico  che  egli  v  la  Maicheisina  sono  un  par  di 
persone  come  ce  n'è  poche,  anzi,  l'orse  come  non  ce  n'è 
più  't.  ((  K  così  sia,  amen  ■»,  dissio,  e  lasciai  la  conver- 
sa/ione. 

E  (jui  lascio  la  mia  nariazione,  aggiunse  il  Maestiu, 
domandandovi  scusa  d'avervi  iiattenulo  tanto  in  nisa  sto- 
ria che  ora  che  è  l'alia  intendo  bene  che  nun  ha  sale;  ma 
quando  le  cose  ci  hanno  €(.)lpilo  assai,  ci  pai'  sempre  di 
poterle  narrar  in  modo  da  colpirne  altiui;  ed  è  solamente 
dopo  la  pruova  clic  uno  si  ravvede.  —  Ed  essendo  già 
stata  recata  la  luceina  e  i  tarocchi,  ognuno  si  dispose  a 
giuocare.  E  il  Maestro  che,  a  malgrailo  di  ciò  che  n'han 
detto  taluni  dal  ritiallo,  non  seppe  fnai  tener  le  carte  in 
mano,  preso  il  cappello,  s'avviò  idla  jiorta,  ed  io  seguen- 
dovelo  mentre  usciva,  «  Maestro,  diss'io  ;  questa  storia 
poi  non  la  dite  dove  che  sia;  qui  la  potevate  narrare  senza 
pericolo,  nia  non  vi  sarebbe  scmpie  j)rudenza  «».  «  Che'^ 
diss'egli,  avete  voi  puui'a  che  mi  strazino  le  donne  come 
un  nuovo  Orl'co?  »•  a  Olii  e  le  donne,  so  molli  uomini  che 
se  n'on'enderebbono,  e...»  «  E  s>'offendano  pure;  cosi  po- 
tessero le  nìie  parole  romper  imo  solo  di  (piesli  brutti  vili 
accojìpiiUTienti  che  poitlono ,  avviliscono,  imjtoltriscono 
tanti  italiani,  die  altrimenti  saicbbero  utili  a  sé,  ai  l'ra- 
tclli,  al  principe,  alla  patria;  potesser  massime  corregger 
coloro  ehe  quasi  scherzando  li  ajutano  ;  e  sarei  contento 
di  qualunque  inimicizia  mi  piocacciassi  con  ciòi>. 
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Non  so  perchè,  nò  veramente  se  succeda  a  tutti  come 
a  me ,  che  certi  vizii  m'accorano  piti  assai,  se  mi  ci  ab- 
batto in  contado  che  non  in  città.  Forse  viene  da  quel- 
l'idea, che,  giusta  o  falsa,  tutti  pur  più  o  meno  abbiamo, 
■  delle  corruzioni  delle  città,  e  della  innocenza  della  vita 
villereccia  ;  onde  là  i  vizii  non  ci  stupiscono,  e  quasi.  Fra 
que' vizii  poiché  in  villa  mi  pajono,  per  cosi  dire,  più 
contro  natura,  egli  è  quello  di  ogni  sorta  d'ipocrisia  Jn 
città,  dove  ognuno  vuole  accostarsi  a  una  y»arte  e  per  essa 
alzarsi  a  far  fortuna,  è  naturale  che  si  allettino  da  ogni 
uomo  or  queste  oi-  quelle  virtù  affettate  dalla  parte.  In 
villa,  dove  si  vive  più  solo,  e  dove  ci  è  meno  a  perdere 
e  meno  a  guadagnare  a  non  mostrarsi  quale  uno  è ,  pare 
che  sia  anche  più  sozzo  ;  appunto  ,  come  un  tradimento 
par  più  vile ,  quanto  più  vile  è  il  prezzo  che  se  ne  rac- 
coglie. 

Delle  ipocrisie  ce  ne  sono  tante  sorta,  quante  sono  le 
virtù  ;  anzi,  quante  sono  le  qualità  anche  viziose,  ma  da 
taluni  tolte  a  virtù.  F  così  ci  ha  non  sola  ipocrisia  di  co- 
stumatezza, ma  anche  di  dissolutezza  -,  e  non  solo  affetta- 
zione d'indipendenza,  ma  anche  di  servilità-,  e  finalmente 
ipocrisia  di  religione  ,  ed  ipocrisia  d'irreligione.  Queste 
due  ultime  poi  sono  così  frequenti,  che  tal  uomo  di  mal 
umore  contro  il  mondo  avrebbe  a  dire  ch'elle  quasi  se  lo 
partono.  Noi  vo'  dir  io  ;  e  credo  che  Iddio  buono  è  cono- 
sciuto ed  amato  da  molti  uomini  sinceramente  pii,  e  pur 
troppo  anche  sconosciuto  da  moiii  sinceramente  miscre- 
denti. Infelicissimi  questi,  nò  innocenti  del  tutto;  perchè 
io  credo  ch'Egli  si  faccia  conoscere  a  qualunque  il  cerchi 
con  ischietto  e  puro  cuore.  Ma  lasciando  al  buono  e  sommo, 
Balbo  -  Novelle  17 
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e  misteriosamente  ma  certamente  giusto  Iddio,  il  giudicio 
di  ognuno,  noi,  con  quel  cuore  ch'Egli  ci  badato,  non 
possiamo  altro  che  compatir  tanto  più  a  quahuique  è  più 
presso  alla  sincerità  e  tanto  meno  a  coloro  che  per  istolta 
vanità  e  rispetti  umani,  aiVettano  quell'empietà  che  non 
hanno.  E'  ci  ha  a  un  di  presso  la  medesima  differenza 
che  tra  un  musulniiniu  nato  e  sincero  ,  ed  un  cristiano 
rinnegato. 

Tra  le  cose  che  mi  diedero  maggior  pena  nella  mia  vita, 
ris|)etto  a  tante  altre  non  disgi-aziala ,  ella  In  qncsta. 
Quando  io  venni  qua,  lasciando  il  reggimento,  e  ripigliai 
la  mia  antica  professione  di  maestro  di  scuola,  perchè 
erano  temjii  di  tiuhamenti  e  guai,  ed  io  era  quasi  scono- 
sciuto nel  |)aese,  gli  uni  dissero  bene  di  me,  gli  altri  male  ; 
e  benchì'  gli  uni  e  gli  altri  sbagliassero,  sovente,  quando 
a  me  stesso  non  pailavano,  io  li  lasciava  dire.  Una  sera 
il  fattore  del  signore  che  era  stato  fuori  tutto  quel  giorno, 
ÌMC(jntratumi  in  piazza,  mi  si  accostò  e  dissemi  che  in 
qnella  terra  dov'era  stato,  avea  veduto  il  sior  Domenico 
che  gli  avea  domandato  di  me,  e,  benché  non  mi  cono- 
scesse, gli  avea  imposto  che  molto  mi  salutasse,  e  mi 
dicesse  ch'cf/li  pur  ero  filosofo,  lo  lo  ringraziai  de'  saluti; 
ma  quanto  alla  seconda  jiarle  della  commissione,  non  in- 
tendendo che  signilicasse,  incominciai  a  domandargli  chi 
e  cjualc  fosse  quel  sior  Domenico,  a  me  affatto  ignoto,  il 
quale  mi  mandava  tal  ambasciata.  11  fattore  risposemi,  il 
sior  Domenico  esser  il  padrone  di  quella  casa  là,  una 
delle  più  cospicue  del  paese;  e  non  molto  innanzi  lo  era 
pur  anco  di  molti  beni  or  venduti  :  ed  era  poi  il  marito  di 
quella  signoia,  e  padre  di  quella  fanciulla,  che  dimora- 
vano ÌJi  quella  medesima  casa.  E  non  bastandomi  siffatti 
particolari,  e  domandandone  piii,  seppi  come  il  sior  Do- 
menico era  già  stato  il  più  ricco  signorotto  della  terra  e 
de' contorni,  e- felice  in  casa  ed  in  tutto;  finche,  venti  e 
più  anni  addietro,  al  tempo  de'  primi  turbamenti,  e' ca- 
pitò in  mano  di  alcuni  ma' compagni  e  scellerati  uomini, 
1  quali  abusarono  di  lui,  e  più  della  sua  fortuna.  Ondechè, 
adulato  da  costoro,  incominciò  a  credersi  un  grand'uorao, 
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e  dispregiar  sua  casa  e  sua  famiglia,  e  a  poco  a  poco 
lasciolla  ,  e  lasciò  sua  moglie ,  e  tolse  casa  da  sé,  ed 
un'amanza.  La  mogfie  ebbe  a  vivere  sola  come  vedova; 
e  la  figlia  riusci  a  male,  che  avrebbe  potuto  riuscirà  peg- 
gio; perchè  ella  s'incapricciò  d'un  suo  servitore  onesto  e 
lo  sposò,  che  avrebbe  potuto  farlo  di  qualche  scellerato 
uomo  che  l'avesse  messa  in  piazza  e  rovinata.  Il  sior  Do- 
menico ,  credendosi  uomo  letterato  e  sapiente  ,  ma  non 
sapendo  che  altiimenti  f&.r  di  sua  sapienza,  fece  il  medico, 
senzaaver  mai  studiala  medicina;  ma  perchè  anche  mezzo 
rovinata  sua  fortuna  gli  rimaneva  oi'de  vivere,  non  che 
farsi  pagare  da  chi  veniva  a  consulta,  egli  li  pagava; 
e  perchè  i  contadini,  diffidenti  a'  medici  veri  e  savii,  sono 
confidontissimi  a'  ciarlatani ,  egli  non  mancava  mai  d'ac- 
correnti, non  ostante  il  cattivo  esito  che  avean  avute  molte 
delle  sue  cure.  Intese  le  quaJi  cose,  incominciai  finalmente 
ad  intendere  di  che  sorta  fosse  la  sua  filosofia ,  e  quella 
che  a  me  pure  attribuiva. 

E'  m'era  certo  paruto  increscevole  altre  volte  che  alcuni 
buoni  mi  avesser  tolto  per  cattivo  ;  ma  parevami  piti  al- 
lora l'essere  da  un  cattivo  tolto  per  buono,  e  degno  com- 
pagno suo.  E  cattivo  pur  troppo  io  vedeva  essere  questo 
sior  Domenico.  Che  il  lasciar  andare  a  male  i  proprii  ne- 
gozii,  ed  anche  la  moglie  e  i  figliuoli,  e  viver  con  cattivi 
compagni  e  le  amanze,  e  far  il  ciarlatano,  tutto  ciò  è  ma- 
lissimo, ma  pur  in  qualche  nriodo  scusabile,  finche  l'uomo 
non  sei  voglia  egli  stesso  scuoiare  ;  ma  qi.'ando  la  debolezza 
e  l'amore  al  vizio  cresce  a  ta  nto  che  il  colpevole,  anziché 
lasciar  il  vizio,  sceglie  lasciar  la  sua  ragione  e  la  sua  re- 
ligione e  il  suo  Dio  ,  e  se  rie  fa  di  quelli  da  sé  che  pos- 
sano adattarsi  a  que'  suoi  \izii  ,  allora  riman  poca  spe- 
ranza che  si  ricreda,  allora  è  colpevole  di  colpa  maggiore  ; 
e  senza  giudizio  temerario  i  lè  difetto  di  carità'-  si  può  dire 
cattivo.  Né  avrei  ardito  dir  tale  il  sior  Domenico,  se  fosse 
stato  tacitamente  vizioso  e  stolto  ;  ma  perché  tal  e  essendo, 
invece  di  vergognarsene,  si  diceva  filosofo,  e  .nutriva  il 
vizio  e  la  stoltezza  in  abit  o  mentito,  fra  me  stesilo  decisi 
che  pur  troppo  era  cattive  ».  Restava  che  io  scoprii^si  per- 
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che,  COSI  essendo,  egli  mi  credesse  compagno  suo.  Ma  io 
era  uscito  volontariamente  dal  reggimento  a  un  lemf>o 
che  molti  ne  furon  cassati,  capitato  qui  incognito  al  tenij)0 
che  molti  si  nascoudeano-  io  cattolico  sincero,  io  prete, 
ma  nemico  de'  bacchettoni  ,  degli  ipocriti  -,  io  gran  dilet- 
tante, fatto  il  dovere  mio,  di  solitudine,  e  di  lunghe 
passeggiate  con  un  libro  in  mano  ;  amico  delle  compa- 
gnie, ma  di  quelle  dove  più  si  [laili  che  iiou  si  beva  o 
non  si  giuochi,  dove  piii  si  rsigioni  che  non  si  mormori, 
dove  piti  si  cerchi  a  l'arsi  buoni  gli  uni  o  gli  altri  in  ]»ar- 
licolare,  che  non  a  ])iagnere  sulla  perversità  del  mondo 
in  generale  :  tanto  bastava  e  forse  sopravanzava,  perchè 
molti  per  odio  e  disprezzo  mi  dicosser  filosofo-,  e  inten- 
desser  filosofo  cattivo;  i-d  altri  poi,come  ilsior  nomenico, 
il  ridicesseio  per  amore.  Perdonando  io  volentieri  a  quelli, 
io  doveva  perdonar  a  questi  con  tanto  più  amore:  e  così 
faceva  io  verso  il  sior  Domenico  ;  e  volli  tentare  che  non 
gli  fosse  inutile  il  saluto  che  egli  mi  avea  mandato. 

Trovata  luia  occasione  o  pretesto  ,  feci  una  gita  da 
quelle  |)arli ,  v  capitili  a  casa  sua.  Ne  occorre  ch'io  dica 
come  feci  cadere  il  discorso  a  ciò  ch'io  voleva,  né  che  di- 
scorsi gli  feci  poi  ,  che  sarebbero  cose  troppo  serie  per 
istar  bene  ipii.  Del  resto,  o  le  nne  parole  non  fossero  per 
se  stesse  feconde,  o  Dio  buono  non  le  volesse  allora  fé- 
condai'c,  o  trop|>o  asciutto  o  mal  a|>parecchiato  il  terreno, 
certo  è  che  allora  non  fruttarono  nulla,  nemmeno  a  me  la 
speranza  che  rimanesse  nascosto  il  seme  da  germogliare 
in  appresso  Feci  in  breve  al  filosofo  la  mia  professione  di 
fede  di  buon  Cfittolico  apostolico,  romano;  ma  non  sos'ei 
mi  credesse,  o  forse  non  s'ostinasse  a  tenermi,  a  mio  di- 
spetto ,  per  confratello;  ed  io  ci  guadagnassi  altroché 
soprappiù  la  taccia  di  timido  e  vergognoso,  non  ardito  a 
confessare  'le  proprie  nascoste  opinioni.  Ma  queste  son 
delle  cose  dove.piìi  occorie  il  ,^at  voluìitas  tua^  nò  era  la 
prima  vol'.a  che  io  me  n'era  dc>vuto  consolare. 

Tu  annoap|)resso,  un  giorno  ch'io  aveva  appuntamento 
col  detto  fattore  per  non  so  che,  e  lo  aveva  aspettato  tutto 
ilgiorn':),  l'incontrai  la  sera  ch'e^^li  tornava,  in  vista  molto 
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affaccendato,  e  come  un  uomo  contento  di  sé  ;  e  appena  ei 
m'ebbe  scorto  da  lungi,  venne  a  me,  e  senza  dirmi  o  la- 
sciarmi dir  parola  dell'affare  che  avevamo  insieme  :  «  Si- 
gnor Maestro,  ogni  cosa  è  andata  bene  ;  ha  fatto  tutto  ciò 
che  si  doveva  fare,  ed  or  ora  gli  mando  la  donna,  e  va 
benissimo  ;  ma  ci  vuol  fretta,  perchè  non  può  passar  la 
sera,  e  questa  notte  certo  ei  morrà  ».  Io  non  intendeva 
una  parola  di  tutto  ciò,  e  volli  fermarlo,  ma  non  ci  fu 
verso  ;  ei  si  fuggì  e  fu  in  casa  alla  moglie  e  alla  figliuola 
del  sior  Domenico ,  e  fecele  partir  puie  alla  volta  della 
terra  abitata  da  questo  ;  ed  allora  di  nuovo  venuto  a  me, 
che  non  richiesto  non  me  n'ero  impacciato,  mi  fece  sa- 
pere come  essendosi  gi-avemente  ammalato  il  sior  Dome- 
nico, egli  n'era  stato  avvisato  il  mattino  per  tempo,  e 
subito  ci  era  corso  \  ed  arrivato,  e  trovatolo  presso  a  mo- 
rire, l'aveva  voluto  far  confessare,  ma  quegli  dapprima 
non  acconsentiva;  ma  che  avendo  poi  egli,  il  fattore,  ra- 
gionato con  lui  ,  e  parlatogli  come  si  dovea,  finalmente 
questi  s'era  fatto  capace,  e  chiamato  un  prete  s'era  con- 
fessato, e  stava  per  fare  le  sue  divozioni ,  ed  avea  fatto 
testamento;  e  dove  prima  voleva  diseredar  la  figliuola, 
ora  le  perdonava,  e  lasciavala  erede  di  ogni  cosa  ;  anzi , 
poi  erasi  risoluto  di  voler  abbracciare  moglie  e  figliuola, 
e  riconciliarsi  con  esse.  11  fattore  respirava,  narrato  tutto 
ciò,  e  «  E\  ci  è  pur  voluto  fatica  assai,  aggiugnea  ;  maio 
gli  ho  parlato  come  si  deve,  ed  ha  fatto  ogni  cosa  bene; 
non  ha  lasciato  in  povertà  quelle  povere  donne.  Io  ci  sca- 
])ito,  perchè  se  si  vendeva  la  casa  sua,  io  la  comprava,  e 
già  ne  avea  la  scrittura,  in  pagamento  di  un  piccolo  cre- 
dito che  ho  con  lui  ;  ed  ora  non  avrò  la  bella  casa,  e  sarò 
anche  gran  tempo  a  riscuotere  i  quattrini  ;  ma  non  im- 
porta, amo  meglio  così  ;  hogli  restituita  la  scrittura,  e  son 
nominato  io  esecutor  testamentario.  Ora  addio,  signor 
Maestio;  riparto  in  fretta,  e  vado  a  vederlo  morire  ».  Egli 
diceva  tuttociò  in  tono  frettoloso,  ma  allegro  anzi  che  no, 
lo  gli  prendeva  la  mano  come  per  ringraziarlo,  o  almen 
lodarlo;  ma  egli  fuggiva  in  fretta:  poi,  fatti  alcuni  passi, 
rivolgevasi,  tornava  a  me  piti  grave  e  serio  assai,  e,  ri- 
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presami  la  mano  e  tiratomi  appresso,  ed  accoi5tata  la  bocca 
al  mio  orecchio,  in  tono  basso  e  questa  volta  veramente 

funerale,  «  Signor  maestro,  disse,  egli  era C...» 

Il  mattino  appresso  vidimi  comparire  in  camera  il  fat- 
tore, e  disse  entrando  :  «  Egli  è  ito,  e  grazie  al  cielo  ogni 
cosa  par  bene  »;  poi ,  scostato  alquanto:  «  s'è  abbruciato 
ogni  cosa,  libri,  carte  e  che  so  io,  certe  minchionerie  che 
s'è  trovato.  Hovvi  portato  solamente  questo  libraccio  stam- 
pato, dove  ci  son  nomi  credo  che  ben  vorrebbero  ora 
non  istar  qui».  «  E  che  ne  volete  far  voi?  dissi;  qnesto 
prima  d'ogni  altro  vojevasi  bruciare  ;  se  no  ,  portatelo  al 
Curato  ;  egli  ne  giudichi  ».  <(  E  se  vi  han  messo  lor  nomi, 
riprese  lo  schietto  contadino,  perchè  non  s'hanno  eglino 
a  vedere?  Benché  avete  ragione,  e  sarà  bruciato  ».  Il  libro 
stampato  mostrava  ch'egli  era  non  C...,ma  M...I0  me- 
ravigliavami  come  siffatte  scelleratezze  o  scempiaggini 
fossero  pervenute  a  infracidire  anche  il  contado  e  le  ville; 
e  finiva  d'intendere  qnale  fosse  la  filosofia  di  quell'infelice; 
e  sopra  ogni  cosa  poi  ammirava  Iddio  buono  che  pur  ta- 
lora volevasi  servire  di  tanto  più  rozzi  stromenti,  affinchè 
si  veda  ogni  bene  procedere  direttamente  da  lui. 
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Vidi  il  mutarsi  del  destili  fugace, 
Vidi  che  gloria  in  servitù  declina, 
Vidi  che  solo  aella  tomba  è  pace. 
DiODATA  Sah.zzo. 


Alberto  era  figliuolo  d'un  signore  ricco  ;  ma  più  che 
ricco,  nobile  e  potente  alla  corte  di. . .  al  tempo  dell'inva 
sione  de' Francesi  in  Italia.  Scappato  il  suo  princi|)e,  de- 
posto egli  dei  suoi  impieghi  e  rimasto  in  sospetto  dei  re- 
pubblicani possessori  della  potenza,  fu  anche  in  breve 
arrestato  e  tenuto  in  castello  quasi  ostaggio.  Quei  repub- 
blicani utopisti,  come  li  chiama  il  Botta,  erano  così  poco 
sicuri  del  popolo  sovrano,  in  nome  di  cui  reggevano,  che 
erano  anzi  obbligati  a  prendere  precauzioni  contro  la  sua 
indocilità  a  lasciarsi  liberare  e  far  l'elice.  Alberto  aveva 
allora  di  dodici  in  quattordici  anni.  Allevato  signorilmente 
alla  moda  d'allora,  cioè,  come  si  dice  volgarmente,  nella 
bambagina,  aveva  studiato  tanto  bene  che  male;  ma  del 
resto  era  indietro  di  quattro  o  cinque  anni  in  ogni  cosa 
rispetto  ai  figliuoli  di  ogni  buon  borghese  od  artigiano, 
che  non  avessero  tre  o  quattro  ])ersone  da  mettere  intorno 
al  preziosissimo  erede.  Usciva  poco  di  casa,  non  aveva 
forse  mai  preso  né  pioggia,  ne  vento;  di  rado  il  sole,  non 
certo  quel  di  febbraio  o  di  marzo,  micidiale,  come  si  sa, 
ai  figliuoli  dei  signori,  cpiantunque  cercato  avidamente,  e 
continuamente  provato  da  quelli  delle  razze  più  grosso- 
lane. Le  rivoluzioni  mutando  cose  più  gravi,  mutò  anche 
questa,  che  tuttavia  non  è  forse  così  piccola.  La  madre  di 
Alberto,  ansiosa  del  marito  ed  inferma  in  casa,  lo  man- 
dava su  e  giù  al  castello  a  portare  e  riportare  le  commis- 
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sioni  ;  e  non  c'era  a  pensare  da  mandarlo  accompagnato 
dall'abbate  o  in  carrozza  ,  che  i  Giacobini  si  sarebbero 
burlati  di  questi  modi  ai'istocratici,  e  gli  avrebbero  chiuse 
in  l'accia  le  porte.  La  rivoluzione  apportò  dunque  ad  Al- 
berto la  libertà  ;  la  libertà  l'orse  pili  elleltiva  che  appor- 
tasse. E  bisogna  dire  che  tutte  le  regole  ammettono  ecce- 
zioni, perchè  Alberto  non  ne  abusò.  È  vero  che  la  madre 
Io  faceva  seguire  e  vigilare  da  lungi,  e  che  il  giovane, 
anche  (piando  lo  avesse  voluto,  non  avrebbe  potuto  lare 
grandi  se;ippate.  Ma  i  sorveglianti  non  poterono  impedire 
ch'ei  si  trattenesse  sovente  a  far  conversazione  alle  porte 
del  castello  coi  militali  che  le  guardavano;  conversazioni 
che  si  prolungavano  sovente  assai  pel  reciproco  piacere 
del  laneiullo  avido  di  (pielle  novità,  curioso  e  vivo  j)er 
naturale,  e  dì  (]uei  niililari  già  vecchi  di  servigli,  ma  gio- 
vani di  età,  e  a  cui  perciò  era  grata  per  qualche  momento 
la  vista,  il  cicaleccio  di  un  bello  e  vivace  giovanetto,  il 
quale  ricordava  all'uno  il  fratello,  all'altro  il  figlio  lascialo, 
come  dicevano,  ai  focolaii.  Tutti  i  maestri  di  studio  del 
fanciullo^  ma  (pielli  principalmente  di  latino,  si  lamen- 
tarono d'allora  in  poi  della  svogliatezza  e  della  dissipa- 
zione del  fanciullo.  La  madre  si  lamentava  del  nuovo 
chiasso  che  facevasi  in  casa.  Non  era  altro  più  che  tam- 
buri, esercizio,  e  bastoni  rivolli  in  fucili,  e  grida  di  co- 
mandi militali  gettati  al  vento. 

Andate  giii  le  repubbliche,  j»rima  per  le  vittorie  austro- 
russe,  poi  per  quelle  slesse  del  Primo  Console  della  re- 
pubblica francese,  cattivissimo  repubblicano,  come  si  sa, 
il  padre  di  Alberto  rimase  tran(pullo,  ma  disimpiegato, 
per  propria  volontà  e  fedeltà  al  suo  princi|)e  caccialo.  Ma 
uomo  savio  ed  amorevole  del  liglio,  non  era  di  quelli  che 
come  la  vecchia  Elspat  di  Walter  Scott  vogliano  imporre 
ai  figliuoli  i  proprii  odii  od  amori,  od  anche  i  proprii  do- 
veri che  mutano  colle  gcneiazioni  e  le  età.  La  smania 
militare  di  Alberto  era  venuta  crescendo  cogli  anni.  Suo 
padre  vedeva  ciò  tanto  più  mal  volenliei'i,  che  l'entrare 
al  servigio  militare  non  eia  allora  una  celia  come  in  tempo 
di  pace,  né  una  carriera  simile  alle  altre,  ma  anzi  una 
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successione  di  fatiche  e  pericoli  gravissimi.  Alberto  era 
unico;  ondechè,  non  solo  erano  raccolti  in  lui  tutti  gli 
affetti  paterni  e  materni,  ma  anche  quel  po'  d'egoismo 
che  entra  naturalmente  e  debbe  entrare  in  ogni  affetto 
anche  migliore,  e  che  fa  amare  tanto  più  una  persona  che 
sia  unico  sostegno  o  conforto  o  spei'anza.  Per  alti'a  parte, 
il  padre  di  Alberto  era  uomo  forte  e  domatore  di  ogni 
esagerazione  o  debolezza  degli  affetti  suoi  stessi  ;  e  pro- 
vando egli  tutto  il  piacere  del  riposo  in  vecchiezza,  non 
credeva  perciò  l'ozio  utile  o  nemmeno  possibile  alla  gio- 
ventù; e  vedendo  il  figlio  vago  della  vita  militare,  dopo 
fattegli  le  dovute  osservazioni  e  raccomandazioni,  final- 
mente lo  lasciò  ingaggiarsi  e  partire,  usando  quel  po' di 
credito  che  gli  rimaneva  a  fai'lo  raccomandare  ai  suoi 
superiori. 

La  vita  militare  di  Alberto  fu  quella  di  tanti  altri  gio- 
vani italiani  di  quell'età.  Entrato  da  semplice  soldato,  ma 
con  tutti  i  vantaggi  d'una  buona  educazione,  e  con  quelli 
anche  delle  raccomandazioni,  utili  sempre  anche  dove  si 
avanza  col  merito ,  come  certo  era  il  caso  nell'armata 
francese,  Alberto  jrassò  rapidamente  per  tutti  i  gradi  di 
sotto -ufficiale  ,  non  senza  dare  indietro  una  o  due  volte 
per  qualche  scappata  giovanile,  ma  riprendendo  il  posto 
poi  alla  prima  occasione  dove  ci  fosse  a  mostrare  valore, 
attività  o  intelligenza  militare.  Diventato  ufficiale,  deco- 
rato, ed  avanzato  a  tenente  e  capitano,  ebbe  la  disgrazia 
di  perdere  il  padre  che  era  venuto  a  vedere  più  volte  con 
licenze  nei  brevi  intervalli  di  pace,  e  che  aveva  consolato 
colla  sua  buona  riuscita. 

Ripatriato  a  quella  funesta  occasione,  e  giunto  già  ai 
venticinque  anni,  fu  naturalmente  pressato  dalla  vedova 
madre  e  dai  numerosi  parenti  di  voler  lasciare  il  servigio  ed 
accasarsi.  Ma  egli  aveva  preso  più  che  mai  amore  a  quella 
vita  che  gli  era  così  ben  riuscita;  e  non  solo  l'amava  per 
se  stessa  come  prima  e  per  isfogo  dell'ardor  giovanile, 
ma  oramai  anche  un  po'  per  l'ambizione  che  appunto  in- 
comincia a  spuntare  a  quell'età,  e  che  era  poi  così  allet- 
tatrice  in  quel  tempo,  in  cui,  se  non  mancava  la  vita, 
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non  potevano  mancare  a  un  prode  gli  avanzamenti  anche 
più  grandi  e  quasi  infiniti.  E  un  Italiano  aveva  forse  allora 
una  virtuoì^a  ragione  d'ambizione,  più  die  ogni  altro.  Era 
beilo,  era  glorioso  mostrare  ai  compagni  francesi  che  non 
si  valeva  men  di  loro;  era  allettante  il  giungere  a  coman- 
dare quei  prodi,  il  sollevarsi  dalla  condizione  di  v  vinti  a 
quella  di  vincitori,  il  rivendicale,  non  colle  parole,  ma 
colle  azioni  il  nome  tro|)po  vilipeso  d'Ilaliano.  Tuttavia, 
non  volendo  Alberto  contraddir  Iroppu  ai  parenti  e  mas- 
sime alla  tenera  madre,  non  domaiidava  in  grazia  se  non 
ancora  una  guerra,  e  prometteva  tornarne  poi  docile  al 
giogo  matrimonialo.  Eragli  conceduta  per  foiza  tal  condi- 
zione, pui'O  aggiuMgendoveno  tacitainente  un'altra  :  che 
intanto,  e  dai  parenti,  e  dalla  madie,  e  da  Ini  istesso  si 
cercherebbe  tra  le  lagazze  della  città  che  venivano  su, 
quella  che  tra  i  due  o  tre  anni  accordati  gli  potesse  poi 
meglio  conveniie. 

Alberto  s'adattò  facilmente  a  silTalta  non  troppo  cru- 
dele condiziono.  Era  il  discorso  che  venivan  facendo  più 
sovente  egli  e  la  madre,  il  discorso  di  che  mostravasi  que- 
sta più  consolata,  quando  la  sera  tornava  il  buon  figliuolo 
appresso  a  lei  rendendolo  conto  della  giornata  e  delle 
persone  da  lui  vedute.  La  buona  madre  vedova  in  tale 
abitudine  corno  una  guarentigia  dello  disposizioni  tran- 
quille e  casalinghe  del  figliuolo,  e  si  meravigliava,  ine- 
sperta ch'ella  era,  che  un  giovine  dissipato  dalla  vita  mi- 
litare si  riducesse  così  facilmente  a  quelle  tranquille  e 
solitarie  abitudini.  Ma  il  vero  è  che  il  maggior  vantaggio 
dell'attività  giovanile  è  appunto  (]ucsto,di  far  meglio  e  più 
presto  sentire  la  dolcezza  della  vita  e  degli  affetti  tlella  fami- 
glia. Quelli  soli,  i  quali  non  hanno  provato  altro,  rimangono 
inquieti  e  tioppo  giovani,  por  così  dire,  Hitta  la  loro  vita. 

Fra  lo  fanciulle  della  città  di  cui  in  quel  dolce  consiglio 
di  famiglia  s'andavano  esaminando  e  pensando  attenta- 
mente i  pregii,  l'educazione,  la  fortuna  e  la  bellezza,  eia 
una  quasi  ancor  bambina,  ma  che  appunto  per  ciò  conve- 
niva meglio,  figlia  d'un  borghese  ricco  ed  impiegato  da 
quel  nuovo  governo,  il  (piale  soleva  trarre  a  sé  tutte  le 
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notabilità,  e  formare  di  esse  non  solo  il  corpo  governante, 
ma  la  stessa  sua  nuova  ed  amalgamata  nobiltà.  Giulia  era 

dunque  figlia  dell'or  barone  D ;  e  bella,  ricca,  bene 

educata,  era  già  vagheggiata  non  so  da  quanti  giovani, 
ma  da  quante  madri  di  giovani  erano  nella  città,  come 
poi  invidiata  e  veduta  di  mal  occhio  da  alcune  delle  altre 
fanciulle,  e  da  quasi  tutte  le  madi'i  di  fanciulle  che  erano 
in  quella.  Alberto,  portato  dal  barone  che  teneva  una  delle 
più  splendide  case  che  fossero  colà,  vi  si  fece  osservare  in 
breve  per  l'eleganza  e  la  scioltezza  de'  suoi  modi  militari, 
i  quali  contrastavano  tanto  piti  coi  modi  ora  impediti  e 
goffi,  ora  efl'eminati  ed  affettati  degli  altri  giovani  alleva- 
tisi intanto  all'ombra  e  nell'ozio  municipale.  Non  è  mera- 
viglia quindi  che  con  quelle  intenzioni,  quantunque  ancora 
indeterminate,  di  piacere,  che  aveva  Alberto,  ei  piacesse 
alla  fanciulla  piti  degli  altri  che  si  presentavano  come 
suoi  rivali. 

Or  dimmi  tu,  lettor  cortese;  t'è  egh  succeduto  mai  di 
fare  all'amore  senza  saperlo  ;  di  trovare  sovente  una  per- 
sona che  non  ti  pareva  d'aver  cercato  ;  di  rimanere  a 
lungo  con  lei  senza  indovinare  che  ti  piace,  di  ballare  con 
lei  quasi  sola  al  ballo,  di  sedere  appresso  a  lei  nelle  con- 
versazioni, sempre  a  caso  ti  pareva-,  ed  un  bel  giorno 
poi,  ripensandoci  lungi  da  lei  e  tutto  solo  ad  una  passeg- 
giata, o  al  canto  del  camino,  di  accorgerti  a  un  tratto 
che  sei  e  fosti  da  gran  tempo  innamorato?  Questo  appunto 
avvenne  ad  Alberto.  Credeva  non  far  altro  che  esaminare 
a  sangue  freddo  la  Giulia  come  tutte  le  altre.  Ma  ei  l'esa- 
minava molto  più  sovente;  e  più  volentieri,  e  con  più 
soddisfazione  dell'esame  fattone.  Diceva:  Non  son  sì  pazzo, 
d'innamorarmi  due  o  tre  anni  prima,  che  intanto,  oltre  la 
morte  mia,  possono  succedere  le  mille  cose,  e  fra  l'altre 
questa  probabilissima,  che  s'innamori  e  ne  sposi  un  altro. 
Ricca,  bella,  bene  allevata  e  gentile,  costei  certo  non 
aspetterà  ch'io  torni  o  non  torni  dalla  mia  guerra;  e  poi, 
io  stesso  chi  sa  alla  guerra  quante  altre  ne  vedrò,  e  se 
non  m'innamorerò  davvero  e  non  tornerò  io  stesso  am- 
mogliato. Benché  sarà  difficile,  lo  confesso,  di  trovar  cosa 
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COSÌ  graziosa  ed  avvenente.  —  Ma  in  ciò  dire  scuoteva  il 
capo,  come  per  iscuotere  l"inopi)ortuno  e  pressato  pen- 
siero d'amore  die  i,di  veniva;  e  in  qnell'alto,  e  al  portai-e 
la  mano  alla  rroiite  e  alle  cliionie  accoi'gevasi  d'essere 
osservato  da  lei ,  (piasi  che  ai'rossiva,  se  le  appressava 
per  non  far  vista  di  nulla....  e  mostrava  anzi  evidente- 
mente di  non  aver  pensalo  se  non  a  lei.  La  giovanetta 
non  era  tarda;  s'accorgeva  di  si  fatte  cose,  non  dirò  me- 
glio ma  (pianto  ogni  alli-a;  sorrideva  dove  un'altra  pili 
avanzata  d'ai'le  e  d'clii  hen  si  sarebbe  guardata  di  sori'i- 
dere;  accettava  i  suoi  invili  senza  far  vista  d'essere  altrove 
impegnata  ;  gli  faceva  luogo  accanto  a  lei  quando  le  si 
veniva  appressando;  si  rallegrava  e  sorrideva  alle  sue 
piime  parole;  e  insomma  non  mostrava  di  capire,  nò  vo- 
lere, uè  contraccambiare  il  suo  amore,  più  clie  se  egli 
fosse  stalo  suo  fratello,  o  piti  che  se  non  ci  fosse,  e  ci  do- 
vesse mai  essere  amore  tra  una  fanciulla  di  (piindici  anni, 
e  un  giovine  di  venticincpie.  Erano  i  piij  sinceri  del  mondo 
lutti  e  due  nel  non  pensare  ad  amarsi  per  un  mese  in- 
lero;  il  mes(>  appivsso  erano  sinceiissimamenle  innamo- 
rali tulli  e  line,  e  se  l'erano  fallo  intendere,  o  forse,  che 
no  1  so  bene,  chiaramente  detto  l'uno  all'altro. 

Allora  non  fu  piccolo  imbroglio  ])ei-  Alberto.  Stava,  od 
andava'?  faceva  all'amore,  o  la  giieira'/  s'ammogliava,  o 
tornava  a  riitrendere  una  vita  lulla  slenti  e  pericoli?  T(»rnò 
a  (|uesta,  chiamato  che  fu  da  una  nuova  rottiu'a  di  guerra 
che  sopravvenne.  Gliene  dolse,  ma  non  esitò;  non  ei-ano 
tempi  allora  iji  che  si  esitasse  tanto;  echi  men esita,  men 
si  duole,  ognuno  lo  sa.  Era  il  tempo  poi  in  che  più  pre- 
valse (pici  proverbio,  che  tra  due  che  si  separano,  il  piii 
da  compatire  è  quel  che  resta.  È  naturale*,  chi  partiva 
allora  aveva  immense,  veramente  strepitose  distrazioni. 
Adunque  compatisci ,  o  lettore ,  se  vuoi ,  solamente  la 
(iinlia  ;  se  non  che  è  })ena  persa;  chi  fu  mai  da  compatire 
a  (piiuilici  anni?  e  meno  una  bella  fanciulla. 

Eppure  pianse  di  soppiatto  tre  o  quattro  giorni  ;  ricusò 
un  ballo;  otto.o  dieci  giorni  non  pensò  ad  abiti  nuovi  n(> 
a  mode;  quuidici  o  venti  altri,  o  forse  un  mese  intiero, 
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prese  malamente  tutte  le  sue  lezioni.  Se  io  scrivessi  xm 
romanzo,  non  direi  così,  perche  è  intenzione  mia  d'inte- 
ressarvi alla  Giulia;  ma  scrivo  storie  vere;  e  poi  mi  piace 
di  fermarvi  un  momento  a  guardare  la  figura  d'un'alle- 
gra  e  leggera  giovanetta  ;  la  mestizia  e  la  serietà  degli  af- 
fetti vengono  pur  sempre  troppo  presto. 

La  gueri'a  a  cui  era  stato  chiamato  Alberto  era  quella 
terribile  del  1812  in  Russia.  Alberto  In  di  que'  pochi  che 
ne  riportarono  inconcusso  l'animo,  salva  ed  intera  la  per- 
sona. Ma  si  succedevano  scavalcando  l'una  su  l'altra  le 
campagne  d'estate  e  d'inverno;  dopo  quella  di  Russia, 
quella  di  Polonia  e  Prussia,  y)oi  quella  di  Vestfalia,  poi 
quella  di  Sassonia,  poi  Leipzig  e  Hanau,  e  iiualmenle 
l'ultima  campagna  di  Francia  sempre  piii  presso,  ò  final- 
mente sotto  le  mura  stesse  di  Parigi.  Vorrei  potervi  diie 
che  Alberto  fu  dei  pochi  che  ricevettero  a  Fontainebleau 
l'ultimo  addio  del  sommo  capitano,  c-he  sparsero  quelle 
lacrime  virili,  che  lo  videro  abbracciare  le  aquile  così 
gran  tempo  vincitrici;  vorrei,  dico,  potere  accrescere  la 
gloria  d'Albei'to con  dirvi  di  lui  tutto  ciò.  Un  romanziere 
non  lascierebbe  nemmen  qui  passar  l'occasione.  Io  vi 
dico  schiettamente  che  Alberto  non  si  trovò  a  tutto  ciò; 
e  che  stanco  e  ferito  egli,  fra  molti  del  suo  reggimento, 
domandò  e  ricevette  facilmente  la  sua  licenza  col  suo 
grado  di  capo-squadrone  per  ritornarsene  in  Italia.  Avrebbe 
potuto  rimanere  in  Francia  al  servigio;  ma  molte  ragioni 
lo  fecero  partire;  fra  l'altre  (piesta,  che  mutar  padrone  è 
sempre  spiacente,  e  gli  pareva  meglio  non  farlo,  non  es- 
sendoci obbligato. 

Perchè  del  resto  non  avrebbe  avuto  ragioni  urgenti  di 
tornare  a  casa.  Aveva  in  quei  tre  anni  perduta  la  dolce 
madre,  la  tenera  compagna  e  confidente  delle  ultime  se- 
rate che  aveva  passate  nella  sua  patria.  E  la  patria  gli  era 
cara  sì,  ma  quasi  non  la  conosceva.  Quanto  poi  alla  Giu- 
lietta, a  quest'ora,  chi  sa,  sarebbe  sposa  e  forse  madre. 
In  quegli  ultimi  rovesciamenti,  e  massime  dopo  la  morte 
della  madre,  ricevendo  pochissime  lettere  da  casa,  non 
sapeva  più  nulla  di  quanto  fosse  colà  succeduto. 
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Tuttavia  giunto  a  casa  e  pur  assestando  i  suoi  affari, 
una  (Ielle  prime  cose  di  che  s'inl'ormò,  fu  del  padre  di 
Giulia,  del  suo  impiego,  del  suo  titolo,  e  massime  della 
figliuola.  Sc|)|je  che  l'impiego  era  perrluto,  il  titolo  spa- 
rito, le  ricchezze  scemale  assai,  e  poi,  quasi  conseguenza 
di  tutto  ciò,  che  la  figliuola  era  rimasta,  ed  oramai  rimar- 
rebbe forse  gran  tempo  da  maritare.  «  L'ex-barone,  diceva 
l'interlocutore,  avrà  ancora  le  pretensioni  di  prima  pei'  la 
liglinola;  costoro  si  sono  immaginati  di  diventar  nobili 
davvero.  Ma  sì  che  il  pover  uomo  se  ne  avvedrà;  i  veri 
nobili  non  vogliono  certo  più  della  figliuola,  e  la  povera 
zitella  ne  limarràin  mezzo  fanciulla  in  eterno».  L'inter- 
locutore credeva  di  vedere  a  ciò  sorridere  Alberto,  che 
in  vece  mordevasi  sotto  i  bafii  le  labbra. 

Andò  di  quel  medesimo  giorno  a  far  visita  all'ex-ba- 
rone-,  trovollo,come  uomo  di  senno  ch'egli  era,  non  troppo 
diverso  nella  diversa  fortuna.  Diversissima  sì  la  fanciulla; 
più  bella  che  mai,  o  almeno  gli  parve  tale;  ma  seria, 
soda,  composta,  tacita  e  timida.  Sarebbesi  avvilita  della 
disgrazia?  .Mberto  ne  toccò  delicatamente  con  qualche 
parola;  la  fanciulla  parve  alzaisi  come  in  trono,  il  trono 
dell'avversità,  dal  (]uale  non  meno  forse  che  da  ogni  altro 
si  nnra  ogni  cosa  dall'alto  a  basso.  Alberto  aveva  un  animo 
gentile;  e  dire  che  lispettava  sopra  ogni  cosa  la  sfortuna 
e  la  sua  alterezza. 

Avrebbero  naturalmente  avute  mille  cose  da  dirsi.  Non 
se  ne  dissero  una.  Anche  gli  animi  più  aperti  si  sentono 
imbrogliatissimi  al  ritrovarsi  in  situazioni  tutto  diverse  da 
quelle  in  che  già  si  lasciarono.  Alberto  non  poteva  più 
trattare  Giulia  come  una  bambina,  e  una  bambina  alle- 
vantesi  e  sbocciante  tra  le  felicità  e  gli  allettamenti.  Forza 
<?ra  trattarla  bene  o  male  da  fanciulla  matura  d'anni  e  di 
cuore.  Era  forza  amarla  o  disprezzarla.  Alberto  l'adorò. 

Fra  pochi  giorni  si  seppe  in  tutta  la  città.  Alberto  non 
ne  faceva  mistero;  addobbava  la  casa,  correva  i  mercanti, 
scriveva  a  Parigi  per  far  venire  mode,  stoffe  e  giojelli. 
Le  nozze  parevano  dover  essere  delle  più  splendide  ed 
allegre.  Tanto  più  chiasso,  tanto  più  invidia  nelle  citta- 
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duzze.  E" quella  città  era  tale,  a  malgrado  della  Corte.  Che 
anzi  la  Corte  era  quella  che  face^^a  il  grande  impiccio. 
«  Come  mai  non  ci  aveva  egli  pensato  Alberto?  La  sposa 
non  era  nobile.  Era  impossibile,  sarebbe  stato  inudito 
ohe  una  pari  sua,  una  borghese  fosse  presentata  a  Corto. 
Eppure  entrerà  ella  senza  poter  essei'e  presentata  una 

donna  nella  casa  illustre  dei ?  Ma  Alberto  domanderà 

la  grazia  »,  dicevan  gli  uni.  E  gli  altii:  «  Non  la  doman- 
derà ».  E  i  terzi  :  «  Quando  la  domandasse,  non  l'otterrà. 
ft[a  sevi  dico  che  non  ci  Impensato.  Che  s'è  incappucciato 
come  se  fosse  un  giovanetto  di  diciotfanni,  e  n'ha  pur 
vent'otto  ».  ((  Gli  è  quell'astuto  ex-barone  che  gliel'ha  fatta. 
Quei  liberali  son  più  furbi  di  noi.  Ei  se  l'è  accattato;  e  la 
fanciulla  anche  non  sta  indietro  in  furberia  nemmen  ella, 
e  chi  sa...  »  Questi  ed  altii  caritatevoli  generosissimi  di- 
scorsi si  tenevano  dalle  nobilissime  e  più  brave  persone 
della  città. 

E  dall'altra  parte  i  borghesi,  nella  cui  classe  era  di 
nuovo  entrato  l'ex-barone,  non  si  restavano  né  gridavan 
forse  men  forte.  «  Costui,  dicevano  del  barone,  ha  sempre 
avuta  ambizione.  Si  è  fatto  titolare  negli  anni  scorsi,  ed 
ora,  distitolato  egli,  vuol  titolare  almen  la  figliuola.  Che 
smania  di  uscire  dalla  propiia  coudizione!  sempre  costui 
ha  praticato,  s'è  ficcato  co' nobili.  Che  nOh  fa  come  noi, 
che  li  lasciamo  stare,  quanto  almeno  ci  lasciano?  Che  bi- 
sogno abbiamo  rioi  di  costoro  ?  1  nostri  scudi  vagliono  i 
loro,  le  nostre  donne  son  belle  quanto  le  loro...»  «  E  per 
Dio,  aggiungeva  un  giovine,  anche  le  nostre  spade,  o  le 
nostre  pistole  ».  Scusa  tu,  o  lettor  mio  ;  so  anch'io  che 
questi  discorsi  non  avrebbero  dovuto  entrarci  per  nulla. 
Ma  c'entrarono  e  si  fecero,  eppeiciò  io  fedelmente  te  li 
ripeto.  Orgoglio  di  qua,  orgoglio  di  là;  non  so  quale  il 
primo  o  il  piti  urtante.  So  che  è  un  gran  peccato  di  qua 
e  di  là,  che  le  persone  bene  educate  di  ogni  città  non  si 
veggano,  non  si  pallino,  non  si  amino,  non  si  maritino, 
direi  COSI,  a  perfetta  vicenda,  e  senza  ammetter  mai  altra 
distinzione  che  quella  vera  e  buona  della  piti  o  men  buona 
educazione  ;  gran  peccato  che  di  una  città,  sovente  già 
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piccola,  si  vogliali  fare  e  si  facciano,  a  danno  comune, 

due  diverse  e  troppo  piccole  città. 

Ad  ogni  modo,  così  era  a  quel  tempo  in  quel  paese  di 
clic  io  vi  parlava.  Tanto  che  quelle  nozze,  che  s'erano  an- 
nunciate così  splendide  ed  allegre,  furono  anzi  serie  e 
guaste,  e  quasi  solitaiie.  Mancaronci  molti  parenti  di  qua 
e  di  là,  e  fu  un  disappunto  grandissimo  per  qnei  pochi 
che  ci  andarono.  Quanto  ^)oi  a  Giulia  e  ad  Alberto,  essi 
so  ne  accorsero  veramente  ;  che  non  saiebbe  stato  possi- 
bile non  udire  gli  stiilli,  o  non  vedere  le  smorfie  di  tanti 
intorno  ad  essi.  Ma  se  ne  accorsero  il  meno  possibile,  e, 
per  così  dire,  materialmente  soltanto;  e  quanto  alla  loro 
interna  gioja,  quanto  al  reciproco  amore  principalmente, 
ei  non  ne  fu  guasto  nemmeno  d'un  atomo,  uè  per  un  mo- 
mento. Gl'innamorati  hanno  un  così  bnon  natuiale!  Direi 
che  è  disj)iezz(»  di  (pianto  può  guastare  la  loro  felicità; 
ma  non  è  nenuueno  disprezzo,  chù  in  tal  sentimento  entra 
di  necessità  un  poco  d'odio,  e  di  questo  nemmeno  un 
briciolo  è  possibile  alle  anime  veramente  e  felicemente 
innamorate.  Giulia  ed  Alberto  erano  in  tal  felicità  da 
non  potersi  guastare  da  nessun  pettegolezzo,  e  non  s'ac- 
corsero se  ci  fosse  poca  o  molta  gente  nel  salotto,  quando 
il  lasciarono  di  soppiatto  per  ritrarsi  insieme  amendne. 

iMa  il  male  dei  j)ettegolezzi  gli  è  che  non  restano  sem- 
pre pettegolezzi,  e,  crescendo  a  poco  a  i>oco,  prendon 
iòrnia  e  fronde,  e  portan  frutti  finalmente  d'invidia.  Al- 
berto fin  dal  domane  delle  nozze  s'era  jiortata  via  con 
seco  la  sposa  novella  ad  una  sua  villa  discosta  quasi  una 
giornata  dalla  città,  per  passare  colà,  tranquilli  o  ineb- 
briati  d'amore,  la  loro  luna  di  ^niele^  secondo  l'espres- 
sione e  l'uso  straniero,  molto  piti  opportuno  certamente 
che  non  era  l'uso  antico  da  noi,  di  jìassaie  que' lieti  e 
soavi  giorni  a  salire  e  st-endere  in  visite  le  scale  di  tutta 
la  città.  So  che  v'ha  chi  dice,  anche  fra  gli  stranieri,  che 
siflatto  u«o  non  è  buono,  e  che  quel  trovarsi  così  faccia  a 
faccia  per  sì  gran  tempo  l'un  coU'altra  ti  fa  discoprire 
subitamente  i  difetti  reciproci,  ti  sfiora  l'amore,  ti  noja 
insomma  prima  che  il  mese  sia  compiuto.  Non  decide- 
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remo  la  lite  ;  la  quale  forse  non  si  può  decidere  in  gene- 
rale per  tutti  i  casi  ;  benché.  Ira  uno  ed  una  di  poco  amore 
e  di  poco  divertimento,  credo  che  anche  senza  la  luna  di 
miele  verrà  la  freddezza  e  la  noja;  ma  tra  uno  ed  una  in 
cui  sia  abbondante  il  capitale  d'amore  e  d'ingegno,  sif- 
fatto capitale,  col  contraccambiarsi,  non  può  a  meno  che 
aumentarsi.  Ma  lasciamo  ognuno,  principalmente  in  que- 
ste cose,  fare  a  modo  suo  ;  anche  le  visite,  se  a  lui  piace. 

E  il  fatto  sta  che  al  non  farne  c'è  pure  un  grande  in- 
conveniente. La  gente  oziosa,  a  cui  le  visite  servono  pure 
(vedete  se  son  da  compatire!  di  occupazione  o  di  diver- 
timento, non  vi  posson  perdonai-e  di  defraudarle  di  que- 
sto. Supponete  una  vecchia  vedova  solitaria  che  non  ha 
affari  al  mondo,  che  non  lesse  o  non  legge  più  una  parola, 
che  va  in  chiesa  come  andava  al  teatro,  e  per  tutto  con- 
forto vede  nel  giorno  ti'e  o  quattro  vecchi,  scapoli  o  ve- 
dovi come  lei  ;  non  è  ella  una  buona  fortuna,  una  vera 
festa  giustamente  desiderabile  per  lei ,  l'aver  a  vedersi 
venire  in  quella  camera  solitaria  ed  invecchiata  due  gio- 
vani freschi,  allegri,  agli  abiti,  al  volto,  alle  parole,  e  fino 
ai  passi  e  al  modo  di  entrare  ed  uscire?  Se  è  buona  la 
vec'chierella ,  è  un  vero  piacere  per  lei  quello  spettacolo 
dell'allegria  e  della  gioventù,  che  le  ricorda,  senza  rimorsi, 
i  suoi  giorni  più  felici.  Se  è  cattiva,  e  se  tal  vista  desta  in 
lei  amare  memorie,  rincrescimenti  ed  invidia,  è  pure  un 
piacei-e  vedersi  presentare  due  novelle  prede  delle  sue 
triste  passioni,  ed  è  perciò  un  disappunto,  un  dispiacere 
il  vedersene  frustrare.  Potrei  moltiplicare  assai  siffatti 
esempi  ;  e  vi  capaciterei  facilmente  di  questa  nuova  mas- 
sima di  politica  sociale:  che  chi  non  fa  visite  s'espone  a 
gran  rischi. 

Or  mettete  sul  conto  di  Alberto  e  Giulia,  oltre  siffatta 
imprudenza  ,  quella  tanto  maggiore  d'aver,  a  maigi-ado 
del  doppio  veto  reciproco,  voluto  accoppiare  ed  effettiva- 
mente accoppiato  in  loro  le  due  diverse,  se  non  avverse, 
condizioni  di  nobili  e  borghesi-,  più  il  peccato  originale  in 
lei  d'esser  più  bella  dell'altre;  in  lui  d'essere,  se  non  più 
ingegnoso,  almeno  di  un  ingegno  più  sviluppato,  e  se  non 
Balbo  -  Xovelh  18 
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più  coraggioso,  almeno  di  un  coraggio  più  provato;  più 
il  peccato,  che  era  grosso  allora  agli  occhi  di  molti,  di 
aver  servito  in  Francia  ;  più  limjjrudenza  con  che  Alberto 
ardiva  talora  criticare  alcune  antiche  usanze,  che  gli  fece 
subito  dar  l'epiteto,  allora  novissimo,  di  liberale;  più.... 
le  mille  conseguenze  e  peccati  veniali  provenienti  o  ac- 
compagnanti quelli  altri  mortali  od  originali  ;  e  facilmente 
immaginerete  che  quando  Giulia  ed  .Vlberto  tornarono 
senza  pensiero,  e  tutto  preoccupati  ancora  dell'unico  pen- 
siero che  aveano  avuto  nella  loro  dolce  solitudine  di  pa- 
recchi mesi,  essi  furono  accolti  in  città  con  visi  arcigni, 
sonisi  sforzati,  e  scantonate  e  scarti  per  le  vie,  riverenze 
com|)Oste,  ed  alzarsi  dal  loro  lato  nei  salotti,  con  cicaleggi 
poi  a  bassa  voce,  ed  occhiate,  e  risi  amari,  ed  esser  ri- 
dotti sovente,  in  mezzo  al  mondo,  a  conversar  tra  l'uno 
e  l'altra  men  lietamente  che  nella  loro  solitudine. 

Tutto  ciò  non  fa  piacere  a  nessuno.  Ma  già  si  sa  che  i 
dis|)ia(eri  son  più  sentili  dagli  uin  rhe  dagli  altri.  E  il 
maggior  male  è,  che  i  naturali  i  quali  sentono  più  i  dis- 
piaceri, sono  appunto  i  meno  capaci  di  evitarli,  o  rime- 
diarli. Un  uomo  freddo,  tardo,  serio  e  poco  socievole, 
non  si  sarebbe  accorto  (piasi,  o,  se  mai,  avrebbe  portato 
con  impeiietiabile  dignità  (piella  ingrata  situazione.  Al- 
berto la  senti  forte ,  e  la  portò  male.  Quando  vedeva 
quelle  principianti  sgarbatezze,  in  vece  di  parere  non  av- 
vedersene, ei  s'accigliava  e  le  rompeva,  andando  franca- 
mente incontro  ai  nu'zzo  sgarbati;  i  quali,  per  lo  più,  diven- 
tavano a  un  tratto  garbatissimi.  Fu  detto  una  volta  sola, 
che  uno  di  quelli  perseverasse  nella  sgarbatezza  ;  e  fu  detto 
allora  che  s'incontrassero  al  mattino  appresso,  e  fosse  data 
al  perseverante  una  lezione  di  civiltà.  Ma  che  serve?  Si 
possono  inifiedire  le  sgarbatezze,  non  si  possono  esigere 
le  amorevolezze;  e  queste  mancavano  sole  alla  felicità  dei 
due  sposi.  Tra  i  due,  Alberto  era  quello  che  ne  pativa 
più.  Le  donne,  quegli  angeli  in  terra,  quando  amano  e 
sono  amate,  non  vedono  più  in  là  del  loro  amore.  L'uomo, 
all'incontro,  vuol  sempre  proteggere  il  suo  amore,  e  s'e- 
sagera soverjte  siffatto  dovere.  Vuole  che  la  sua  amata  sia 


l'ufficiale  in  ritiro  275 

amata,  rispettata,  ammirata,  e  gli  pare  di  mancare  a  se 
ed  a  lei,  di  non  rivendicare  per  lei  ed  effettuare  i  suoi 
diritti.  Aggiugni  che  Alberto,  vivuto  tanto  lungi  del  paese, 
era  pure  amante  sviscerato  di  esso.  Era  di  quelli  che  in 
mezzo  ai  compagni  francesi  aveva  sempre  sostenuto  che 
Napoleone  era  ItaUiino  di  schiatta,  di  sangue  e  di  nascita; 
ei  l'aveva  servito  tanto  piti  volontieri  per  ciò-,  non  l'a- 
vrebbe lasciato  mai  se  fosse  stato  possibile  ;  non  l'essendo, 
aveva  molto  volentieri  veduto  tornare  i  proprii  principi, 
a  cui  la  propria  famiglia  era  sempie  stata  devota,  e  aveva 
veduto  poi  con  sommo  piacere  ritornare  di  provincia  a 
patria  indipendente,  sebben  piccola,  il  suo  piccolo  paese. 
L'inconveniente  de'  grandi,  quel  non  aver  piti  né  lingua, 
uè  memorie,  nò  interessi,  né  affetti  comuni  tra  i  sudditi 
delfimmenso  impero,  quel  perdersi  ogni  individuo  tra  i 
milioni  accumulati,  se  gli  erano  fatti  sentire  alla  prova,  e 
l'aveano  se  mai  guarito  d'ogni  entusiasmo  per  la  gran 
nazione,  il  grande  impero,  la  grande  armata,  il  gran  pa- 
drone. Aveva,  come  tant'altri,  salutata  d'un  inno  di  gioja 
l'aui'ora  delle  restaurazioni. 

Già  v'ho  detto  che  Alberto  non  è  un  eroe  da  romanzo, 
e  che  ve  lo  do  qual  era  in  natura  co'  suoi  vizii,  come  colle 
sue  virtù.  Alberto  era  ambizioso.  E  tanto,  che  mancan- 
dogli un  oggetto  o  un  modo  d'ambizione,  ei  s'era  facil- 
mente rivolto  a  un  altro.  Aveva  troppo  ingegno  per  non 
vedere  a  un  tratto  che  culla  caduta  di  Napoleone  eran  ca- 
dute le  gran  carriere,  le  grandi  avventure,  erano  sparite 
le  larve  ed  i  bastoni  di  marescialli,  i  sogni  di  glorie  euro- 
pee. Rideva  egli  stesso  alcuni  anni  più  tardi  di  que'  sogni; 
ad  uno  che  per  burlarsi  di  lui  gli  diceva  :  «  Confessate  il 
vero,  voi  non  speraste  meno  già  che  d'avere  un  giorno  un 
esercito  intiero  ai  vostri  ordini,  e  di  dare  un  giorno  o 
l'altro  a  capo  di  esso  qualche  gran  battaglia  come  mare- 
sciallo? »  «  No,  rispose  sorridendo,  ma  come  re;  ce  n'e- 
rano allora  degli  altri  venuti  da  più  lontano  « .  Ma  celiando 
egli  stesso  dell'antica  sua  ambizione,  non  celiava  della 
nuova.  Aveva  pensato,  ripatriando,  di  riprendere  nel  suo 
piccolo  paese  tutti  i  vantaggi  che  ci  avean  trovato  i  suoi 
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maggiori  addotti  sempre  al  servigio  del  principe,  ed  ag- 
giungervi cpielli  personali  che  sentiva  in  se  del  propi-io 
ingegno  e  della  propria  esperienza.  S'era  consolalo,  come 
diceva  all'incirca  che  si  consolerebbe  Cesare;  aveva  mu- 
tato le  speranze  di  essere  uno  de'  grandi  d'Europa  in 
quelle  d'essere  uno  de'  primi  del  suo  paesuccio.  E  vero 
che  l'ambizione  d'Alberto  non  era  di  ricchezze,  di  titoli  o 
di  nastri;  aveva  lutto  ciò,  e,  se  non  l'avesse  avuto,  il  suo 
animo  era  più  ambizioso  che  di  lutto  ciò.  Sia  meglio  o 
])eggio,  egli  ambiva  il  potere.  Con  questo  voleva  l'are  il 
bene  della  sua  patiia;  ma  già  s'intende  a  modo  suo;  e 
con  ciò  urtava  i  modi  altrui. 

«  Io  sono  forse  quella  che  v'ho  impedito  i  vostri  dise- 
gni, Alberto  mio  »,  dicevagli  talora  la  dolce  e  non  ambi- 
ziosa donna,  in  quelle  ore  di  reciproca  confidenza  in  che 
ella  era,  anche  con  vantaggio,  sottentrata  alla  madre  di 
Alberto.  «  Se  non  aveste  sposata  me,  povera  derelitta, 
senza  attinenze,  senza  prolezioni,  senza  nemmeno  poter 
andare  alla  vostra  Corte,  avreste  un  grande  ostacolo  di 
meno  a  que'  vostri  disegni  che  non  capisco,  ma  pure  veggo 
che  vi  renderel)bero  l'elice  ».  Alberto  non  gli  lasciava  nem- 
meno terminai'c  quelle  [larole,  e  colla  mano,  od  anche 
meglio  gli  chiudeva  la  bocca  strignendosela  al  seno,  l'as- 
sicurava, e  diceva  il  vero,  che  la  l'clicitii  dì  possederla  era 
incomparabilmentf;  superiore  a  qualunque  altra  ch'egli 
avesse  sognata  o  potuto  sognar  mai.  «  Ma  una  felicita, 
continuava,  non  impedisce  l'altra.  E  vuoi  tu  negarmi  che 
non  fosse  ima  grandissima  per  me  l'accerchiarti  di  (piello 
splendore  che  tu  meriti,  che  li  si  appartiene  tanto  piìi  che 
a  tutte  queste  altre?  Tu  adempì  il  dovere  che  ti  sei  fatto, 
il  tuo  dovere  d'immenso  amore  verso  di  me.  Adempio  io 
il  mio  al  medesimo  modo.  Tu  giugni  a  quest'ora  felice 
della  nostra  giornata,  contenta  di  le,  della  tua  giornata, 
di  quanto  hai  fatto  e  dovevi  fare;  hai  nudrito  il  caro  fan- 
ciullo; hai  tenuta  in  ordine  la  casa,  ricevalo  gli  ospiti, 
comandato  dolcemente  nel  tuo  impero,  e  ti-ovato  il  tempo 
fra  tutto  ciò  d'adornare  per  me  il  tuo  ingegno  e  la  tua 
persona  di  quanti  vezzi  ed  incantesimi  la  tua  ambizione 
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donnesca  abbia  potato  immaginar  mai.  Yengoti  io  a  que- 
st'ora parimenti  contento  di  me,  parimenti  adorno  di  se- 
duzioni per  te?  M'avessi  tu  veduto  almeno  una  volta  a 
capo  de' miei  prodi,  su  un  ardente  cavallo,  condurre  al- 
men  per  celia  agli  esercizii  di  guerra,  che  sono  il  nostro 
ballo,  il  nostro  trionfo,  il  nostro  modo  di  sedurvi  e  farci 
amare  da  voi!  Se  tu  udissi  almeno  ripetuto  il  mio  nome 
con  qualche  lode,  con  qualche  invidia  dalle  tue  compa- 
gne! Ma  no,  mobile  inutile,  destriero  riformalo  e  man- 
dato al  pascolo...  non  oso  dire  a  che  altro  ;  l'abbandono, 
il  discredito,  la  nullità  in  che  giaccio,  e  in  che  ognuno  mi 
vede,  finirà  per  essere  veduta  pur  da  te,  mio  amore,  mio 
rifugio,  mio  tutto;  ed  allora  »..., 

Questa  volta  era  essa  a  chiudergli  la  bocca:  «  E  sarò  io 
dunque  a  rimproverarti  io  stessa  quella  che  tu  chiami 
nullità,  e  a  che  ti  sarai  ridotto  in  parte  per  me?  Benché 
troppo  male  mi  conosci  ancora,  e  mal  conosci  noi  altre 
donne;  non  è  vero  che  abbiamo  questi  bisogni  o  desiderii, 
né  per  noi,  né  nemmeno  per  voi.  Benché  non  so  dell'altre, 
e  forse  ci  son  donne  ambiziose;  ma  io  certo  no  '1  sono. 
Tu,  tu  certo  basti  al  mio  amore,  il  tuo  amore  mi  basta... 
così  bastasseti  il  mio,  così  empiesse  il  tuo  cuore  da  non 
lasciarvi  luogo  ad  altro  affetto  o  pensiero.  Oh  Alberto, 
Alberto  mio,  tu  m'ami,  certamente  lo  so;  ma  non  per 
anco  come  t'amo  io.  Tu  mi  ami  sopra  ogni  cosa  ;  io  t'amo 
unicamente,  senza  .amare,  credo,  altra  cosa  al  mondo,  no, 
nemmeno  il  mio  bambino,  se  non  per  te,  ed  in  te,  no, 
mio  primo,  mio  solo  amore  ».  11  resto  della  scena  lo  la- 
scierò  supplire  dal  discreto  leggitore. 

E  la  scena  si  ripetè  più  volte  con  molte  varietà;  e 
sempre  finiva  molto  bene  tra  i  due  ;  ma  insomma  c'era  la 
differenza  ch'ella  era  e  si  mostrava  compiutamente  con- 
tenta e  felice,  egli  come  uno  a  cui  pur  manca  qualche 
cosa.  E  sì  che  gli  mancava  una  importantissima  cosa, 
l'attività  proporzionata  alle  abitudini  prese  in  gioventù. 
Già  si  sa,  noi  siamo  macchine  mosse  dall'abitudine:  que- 
sta è  per  noi  ciò  che  è  l'istinto,  per  gli  animali.  Gli  ani- 
mali non  hanno  altro  in  se  che  possa  vincer  l'istinto-,  noi, 
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cioè  l'animo  nostro  colla  nostra  libera  volontà  intìnita- 
mente  superiore,  possiamo  certo  vincere  l'abitudine.  Lo 
possiamo,  ma  ci  è  difficile;  e  sovente  questo  o  quell'atto, 
che  agli  occhi  dello  spettatore  sembra  indifferentissimo, 
costa  una  fatica,  una  lotta  grandissima,  a  chi  lo  fa,  sola- 
mente perchè  è  contrario  alle  sue  abitudini.  Per  esempio, 
coloro  ap|)imto  i  quali  sono  venuti  su  nella  gioventù  a 
quel  tempo  così  attivo  dell'impero,  quelli  massimamente, 
che  avendo  un  po'  d'ingegno  e  un  po'  d'ambizione  s'erano 
precipitali  volentieri  in  queirattività,  e  così  lavoravano 
otto  o  dieci  ore  al  giorno  (perchè  così  si  lavorava  allora), 
e  poi  studiavano  forse  ancora  due  o  tre  altre;  e  poi,  scudo 
giovani  e  in  un  mondo  tutto  giovane  e  vago  di  diverti- 
menti, volevano  anche  divertiisi,  immaginate  che  abitu- 
dini di  attività,  che  economia  di  tempo,  che  abito  di  far 
presto  ogni  cosa  dovevano  avere!  Ora  mirate  costoro  in 
tempi,  luoghi  e  condizioni  diverse,  con  poco  o  nulla  da 
fare,  e  in  cpiella  che  ad  altri  pare  beatitudine  del  non  far 
niente.  Costoro,  dico,  non  saranno  compatiti  certamente 
dai  beati  vicini  loro.  Eppure  certo  è  che  compatibilissimi 
sono  se  mostrano  talora  seccatura  od  impazienza;  stima- 
bili od  ammirabili  forse,  se  la  loro  forte  volontà  fa  loro 
comprimere  questi  moti  inutili  ma  naturali  della  loro  parte 
animale. 

Alberto  poi  era  tuio  di  quelli  nei  quali  or  vince  l'abito, 
ora  la  volontà.  Se  vedeva  in  altrui  qualche  atto  troppo 
sguajato  dell'abitudine,  se  sentiva  per  esempio  uno  degli 
antichi  commilitoni  regrettare  la  Francia  (come  dicevano 
infrancesali  anche  nelle  parole),  e  soffocare  nel  lor  piccolo 
paese,  e  non  trovarci  buono  nulla,  e  unicamente  lodare 
i  modi  ,  la  lingua  e  perfìn  le  donne  straniere;  allora  Al- 
berto si  rivolgeva  contro  essi,  ed  usando  la  supei'iorità 
della  sua  ragione  e  della  sua  eloquenza  naturale,  li  con- 
fondeva, e  pareva  il  più  ragionevole,  il  più  tranquillo  uomo 
del  mondo,  il  j)iù  adagialo  alle  condizioni,  alla  pace,  e  se 
mai  anche  alla  nullità  del  proprio  pae.se.  Tanto  che  i  bron- 
toloni da  lui  vinti  se  n'andavano  sovente  biecamente  guar- 
dandolo e  tra  lor  dicendo  :  «  Costui,  vedete,  vuol  essere 
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impiegato  ».  Pochi  giorni  dopo,  o  talora  poc'ore,  lo  stesso 
giorno,  cambiando  salotto,  se  veniva  incontrato  da  Alberto 
per  esempio  uno  di  qiie'  faccendoni  di  nulla,  gran  maestri 
d'inezie,  uomini  profondi  nei  pettegolezzi,  abili  nell'arte 
dell'ozio,  della  inattività  e  della  aspettativa; — e  qui, 
come  vedete,  non  accenno  se  non  i  men  cattivi,  e  passo 
gl'intrigantucci  egl'intrigantoni,  gli  adulatori  e  i  piaggia- 
tori sfacciati,  gl'invidiosi,  le  spie  e  i  calunniatori;  —  al- 
lora avreste  veduto  farsi  Alberto  tutt'altro,  e  in  vece  di 
ragionar  bene  come  testé,  e  dire  tra  se  con  pazienza: 
questi  son  spini  naturali  del  terreno  che  produce  quegli 
altri  buoni  fruiti,  e  si  vogliono  perciò  prendere  con  pa- 
zienza; in  vece,  dico,  di  continuare  egli  stesso  così  i  pro- 
prii  ragionamenti  ed  il  proprio  discorso,  Alberto  mutava 
discorsi  e  modi,  passava  dal  campo  de' ragionevoli  e  pa- 
zienti agli  impazienti  ed  arrabbiati,  ripetendo,  od  anche 
esagerando  le  cose  stesse  ch'egli  aveva  testò  combattute. 
Una  siffatta  contradizione  sta  male  e  malissimo,  lo  so,  lo 
confesso  ;  ma  lo  dico  e  lo  ripeto,  non  vi  do  Alberto  per 
una  perfezione. 

Non  fa  mestieri  ch'io  dica  dopo  tutto  ciò  ,  che  Alberto 
osservato  dapprima  con  gelosia,  invidiato  poi  quando  si 
mostrava  felice,  criticato  quando  si  mostrava  impaziente, 
diventò  a  poco  a  poco  incomodo,  sospetto,  inviso  ai  po- 
tenti. Del  resto  era  la  condizione  di  molti  a  que' tempi. 
Chi  aveva  torto?  i  malcontenti  troppo  malcontenti?  o  i 
potenti  troppo  sospettosi  di  essi?  Gli  uni  egli  altri  avean 
torto;  o^"vero  nessuno  avea  torto.  Sosterrei  le  due  tesi  a 
piacimento,  appoggiato  per  la  prima  alla  teoria  che  tutti 
vorrebbero  esser  buoni  ;  e  per  la  seconda  alla  pratica  che 
nessuno  lo  è  mai  compiutamente.  Ma  ciò  ci  metterebbe  in 
dispute  di  politica  o  filosofia,  e  i  miei  leggitori  mi  direb- 
bero che  non  è  questo  il  luogo  da  ciò.  Lascio  adunque  la 
disputa  eterna  del  bene  o  del  male,  e  vengo  ai  fatti. 

E  il  fatto  fu,  che  una  sera  trovandosi  Alberto  nella  cor- 
sia di  mezzo  del  teatro,  e  conversando  con  altri  giovani 
compagni  suoi,  di  quelli  che  erano  o  passavano  per  mal- 
contenti, ed  udendo  una  di  quelle  scappate  grosse  che  gli 
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parevano  troppo  sragionevoli,  egli,  per  non  com})romet- 
tere  colà  in  pubblico  colui  che  la  pronunziava,  non  prese 
veramente  al  balzo  la  disputa,  come  avrebbe  l'atto  altrove, 
ma  non  potè  trattenersi  di  non  dirgliene  a  bassa  voce  una 
parola  di  riprensione  quantunque  amichevole,  e  poi  se 
n'andò.  Al  mattino  stavasi  tranquillamente  in  veste  da  ca- 
mera e  pianelle,  i  piedi  al  camino  e  fumando  (gran  con- 
Ibrto  agli  oziosi  per  forza;,  quando  vide  entrare  l'amico 
interlocutore  della  sera  innanzi.  Al  quale  ofTerta  una  bella 
pipa  turca,  che  è  come  il  camu/et  di  pace  dei  selvaggi, 
tanto  seguiamo  anche  noi  il  costume  antico  romano  di  pren- 
dere dovunque,  anche  dai  barbari,  le  nostre  usanze,  tutti 
e  due  incominciarono  amichevolmente  a  fumare  e  parlare. 
«  E,  scusate,  disse  tra  poco  l'interlocutore,  voi  avete  fatto 
jersera,  se  non  altro...  una  grande  imprudenza;  non  sa- 
pete voi  chi  e  quali  fossero  tutti  cpielli  che  ci  stavano  in- 
torno jer  sera?  »  «  Qualche  spia  forse?  disse  Alberto,  già 
s'intende  ».  «Forse  anche  ciò-,  e  cosi  forse  feci  male  an- 
ch'io a  dir  quel  che  dissi;  benché...  tntt'altro  che  spie... 
erano  certo  coloro  tutti  che  ci  accerchiavano.  Dove  dia- 
volo vivete  voi,  che  talora  parete  un  poeta  o  un  astro- 
nomo che  non  viva  a  questo  mondo?  Voi  avete  più  talento 
che  un  altro;  eppure  talora  non  ci  vedete  un  palmo  aldi 
là  del  vostro  naso.  In  somma  non  vedete  voi  tutto  ciò  che 
si  fa,  ciò  che  succede  all'intorno?  »  «  Veggo  di  molte  cose 
che  non  vorrei  vedere  di  qua  e  di  là.  .Ma  che  ci  ho  a  far 
io?  Non  ci  posso  rimediare,  ne  altro  posso  se  non  espri- 
mere di  qua  e  di  là,  come  n'ha  diritto  ogni  uomo  indi- 
pendente, o  come  anzi  ne  ha  dovere,  la  mia  avversione  a 
tutte  le  esagerazioni.  Forse  lo  fo  con  poca  prudenza....  » 
<•  E  con  poco  senno  »  ripi'ese  l'altro.  «  Il  mondo  è  sempre 
andato  e  andcrà  sempre  tra  l'uiia  e  l'altra  di  quelle  che 
voi  chiamate  esagerazioni.  Non  nego  che  non  vi  sia  una 
via  di  mezzo  più  giusta  tra  due.  La  moderazione  è  più 
giusta  che  le  esagerazioni.  Chi  ne  dubita?  È  un  assioma 
in  etica,  in  dottrina  cristiana,  e  se  volete  anche  in  filoso- 
fia. .>hi  in  politica,  cioè  come  va  il  mondo,  non  è  così.  E 
nel  mondo  al  fatto,  al  tandem,  è  inutile,  e  nocivo  a  sé  e 
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agli  altri,  è  colpevole  anzi  il  voler  tenere  quella  via  di 
mezzo  che  nessuno  tiene,  e  dove  per  conseguenza  l'orgo- 
glioso clie  la  vuol  tenere  si  trova  poi  solo  o  con  pochis- 
simi. Tu  che  pizzichi  del  letterato,  non  ti  ricordi  tu  di 
quella  legge  di  Solone  che  faceva  impiccare  i  moderati  di 
Atene,  coloro  che  non  sa])cvano  prendere  partito  né  di 
qua  ne  di  là?  »  Sorrideva  Alberto,  e  ripigliava:  *  Solone 
Taceva  se  non  impiccare  solamente  coloro,  che,  quando 
fossei-o  scoppiate  le  parti,  non  si  decidessero  per  troppo 
amor  di  riposo  nò  per  l'una  né  per  l'altra.  E  Solone  faceva 
bene,  massime  in  una  repubblica.  Perchè  quando  sono 
scoppiate  le  parti,  e  si  viene  ai  ferri,  non  è  possibile  che 
l'una  o  l'altra  non  abbia  un  po'  più  di  ragione,  e  allora  è 
dovere  di  Ogni  cittadino  di  far  trionfare  quella  che  n'abbia 
un  po'  più,  e  di  dare  perciò  la  mano  e  il  sangue.  Ma  bada 
bene  a  questa  distinzione,  poiché  vuoi  disputare;  prima 
che  scoppino  le  parti  non  c'è  il  medesimo  obbligo,  non 
c'è  ragione  di  attizzarle  perchè  scoppino.  E  massime  se 
le  due  parti  non  fossero  buone  uè  l'una  né  l'altra;  che  é 
il  caso,  vedi,  che  accade  sovente  pur  troppo.  Dico  almeno 
per  colui  il  quale  abbia  la  dfsgrazia  di  vederle  tutte  due 
così  nella  sua  coscienza.  Allora  è  coscienza,  e  non  orgo- 
glio, di  non  volere  mettersi  né  in  una  parte  né  nell'altra. 
E  bada  bene,  é  poi  anche  meno  viltà.  Perché  già  si  sa 
che  chi  sta  in  mezzo  così  la  paga  poi  in  ogni  caso  ;  e  non 
mi  negherai  che  ci  sia  più  coraggio  a  veder'ciò  e  perse- 
verare nella  propria  opinione  in  coscienza,  che  a  correre 
solamente,  come  fate  voi  altri  esagerati,  un  solo  almeno 
dei  due  rischi,  compensato  per  voi  almeno  dalia  speranza 
di  prendere  la  vostra  porzione  dei  frutti  della  vittoria.  A 
noi  altri  moderati  non  c'è  mai  questa  possibilità  favore- 
vole, epperciò  è  tanto  bello  e  forte  l'essere  moderati  ». 
«  Tutto  ciò  sta  bene  in  teoria,  ripeteva  l'altro,  cocciuto 
come  tanti  in  chiamar  teoria  tuf+o  ciò  che  non  entra  nella 
loro  pratica,  sta  bene  in  teoria.  Ma  qui  oramai  non  si 
tratta  più  di  tutto  ciò;  e  se  aspetti  per  deciderti  che  ci 
siano  i  fatti,  i  fatti  ci  ^ono  da  gran  tempo,  e  tu  solo,  buon 
uomo,  non  li  sai  vedere.  Odi,  io  sono  amico  tuo;  e. . . . 
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e  in  ciò  lasciava  la  pipa,  s'appressava  a  lui  e  parlava  più 
sommesso...  tutti  costoro  che  ci  stavano  intorno,  e  là  in 
mezzo  alla  gente,  alla  lolla  ed  alle  spie,  sai  tu  chi  fossero 
e  che  facessero?  Erano...  tanti  membri  d'una  società  se- 
greta, che  per  ora  a  te  profano  non  ti  dirò  il  nome  nostro, 
e  là,  e  in  piazza,  ed  incontrandoci ,  e  sciogliendoci ,  o 
raunanrioci  dove  il  diavolo  non  ci  troverebbe,  teniamo 
alla  barba  di  tutti,  che  non  ce  lo  possono  impedire  ora- 
mai, i  nostri  consigli.  E  chi  ce  lo  potrebbe  im[)edire?  Se 
tutti  (pianti  soti  de' nostri!  Negli  ufficii,  nei  magistrati, 
nell'armata  ed  alla  corte,  dappertutto  ce  n'abbiamo,  dap- 
pertutto sianio,  vediamo,  n|)eriamo.  Come  diamine  con 
tanto  spirito  non  l'hai  veduto  liii  adesso?  E  come  diamine 
colla  tua  moderazione  ti  vai  tu  mettendo  male  con  tanta 
gente  colle  tue  strapazzate  come  quella  che  mi  volevi 
fare  jer  sera,  e  non  mi  facesti  tu,  ben  vidi,  per  la  buona 
intenzione  di  non  cnnipmmoitei'mi,  mentr'eri  tu  povero 
uomo  che  li  compromettevi  tante»  più;  ep|)erciò  io  lasciai 
stare  per  riguardo  a  te....  e  fui  io  allora  il  moderato  ». 

Che  una  tale  scoperta  così  fatta  allora  da  Alberto  Io 
stupisse  e  lo  lasciasse  muto  un  istante,  non  è  certo  da 
stupire.  Era  come  un  passeggiero  in  una  nave  che  tratto 
dal  silenzio  e  dalla  meditazione  del  suo  camerino  in  sul 
ponte  vegga  inaspettatamente  accumularsi  da  tutte  le  parti 
del  cielo  una  furiosa  tempesta,  la  quale  minacci  l'esistenza 
della  nave  e  di  quanto  v'ha  dentro.  Per  quanta  prontezza 
di  coraggio  egli  abbia,  e' ci  vuol  pure  un  momento  d'in- 
tervallo per  passare  dalla  tranipiillilà  in  che  era  alla  atti- 
vità a  cui  ò  chiamato  nel  pericolo  comune.  Nò  sa  nem- 
meno a- che  rivolgere  queirattività,  nò  quale  abbia  ad 
essere  il  suo  ufficio,  il  suo  dovere.  Se  il  capitano  è  buono 
naturalmente,  il  meglio  è  ]»orsi  a  sua  disposizione,  e  of- 
frirgli due  braccia  e  un  cuor  forte.  Ma  se  e  il  capitano  e 
gli  ufficiali  priiuipali  non  bau  cuore,  o  T  bau  |»erduto? 
Che,  se  nell'urgenza  appunto  si  sono  di  ciò  a'v^•eduti  i 
marina]  ?  Che,  se  ciò  succedesse  in  una  nave  dove  fossero 
teinui  al  remo  una  ciurmaglia  nemica  già,  ed  or  ribelle? 
Raccomandarsi  a  Dio,  è  forse  la  sola  cosa  che  rimanga; 
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se  non  che,  volendo  Iddio  che  ognuno  ne' pericoli  ajuti  so 
stesso  e  gli  altri ,  forza  è  pure  far  qualche  cosa  anche 
quando  non  si  sa  che  cosa  fare.  Ma,  già  si  sa,  non  si  può 
fare  se  non  all'occorrenza  quando  non  c'è  più  ordine  nò 
ordinanti. 

Il  caso  di  Alberto  era  molto  simile  a  tutto  ciò.  Mentre 
taceva  stupito,  l'altro  ebbe  agio  a  spingerlo  e  parlare. 
Questi  momenti  di  stupore  d'un  uomo  superiore  sono 
buone  fortune  per  gli  uomini  da  meno  che  ne  sogliono 
profittare  per  trionfare  o  parer  trionfare  un  momento. 
Quell'altro  espose  le  forze,  più  che  i  progetti  della  società. 
Mostrò  la  facilità  dei  disegni,  qualunque  fossero  all'in- 
circa.  Nominò  apertamente  persone  potenti,  e  ne  nominò 
forse  più  che  non  ce  n'erano  in  tutto  ciò.  Tutto  ciò  non 
riscoteva  Alberto,  che  non  era  di  quelli  che  si  muovano 
perchè  gli  altri  si  son  mossi.  Mentre  l'interlocutore  pre- 
tendeva mettergli  sott'occhio  la  facilità  dell'impresa ,  egli 
ne  pesava  entro  l'animo  suo  la  giustizia,  e  il  bene  o  il 
male  che  ne  risulterebbe  per  la  patria.  E  con  quella  mente 
sana  e  pronta  ch'egli  aveva  naturalmente,  e  gli  si  era  an- 
cor più  fatta  tale  nell'esercizio  della  professione  militare , 
che  avvezza  a  giudicare  freddo  e  pronto  nell'azione,  giu- 
dicò di  quella  giustizia  e  di  quella  utilità,  e  risolvette  di 
non  entrarci  assolutamente.  Mi  scusino  i  leggitori,  se  non 
do  qui  le  ragioni,  buone  o  cattive,  di  Alberto;  che  oltre 
al  non  voler  fare  un  trattato  di  politica,  non  è  intenzione 
mia  lasciare  scorgere  il  luogo  della  scena,  il  quale  pure 
risulterebbe  chiaro  da  tal  discussione.  Questo  sì  osser- 
verò ,  che  la  risoluzione  di  Alberto  potè  essere  influenzata 
da  una  sua  speciale  avvei'sione  che  aveva  sempre  avuta 
e  mantenuta  per  ogni  sorta  di  società  segrete.  Si  sa  che 
queste  pullulavano  nell'esercito  francese-,  e  ce  n'erano  di 
quelle  che  parevano  innocentissime,  e  come  fatte  per  ce- 
lia e  per  ridere  e  non  più,  ed  altre  che  erano  anzi  utilis- 
sime a  chi  c'entrava,  e  per  avere  ajuto  ed  appoggio  dai 
compagni,  anche  nemici,  ne'  varii  casi  di  guerra,  e  per 
ajutarsi  scambievolmente  negli  avanzamenti.  Ma  Alberto 
aveva  sempre  avuto  due  ragioni  di  non  voler  entrare 
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nelle  società;  una  che,  quantunque  non  fosse  certo  un 
devoto,  e  nemmeno  nel  calore  della  prima  gioventù  un 
esatto  osservatore  della  sua  religione,  tuttavia  ci  ne  te- 
neva sempre  in  cuore  la  lede  e  l'obbedienza  ;  e  se  le  disob- 
bediva, era  per  passione,  e  non  mai  per  disprezzo  o  per 
interesse  proprio.  Ondechè,  sapendo  che  quelle  società 
erano  proibite,  egli  fin  dall'infanzia  le  aveva  abborrite,  e 
continuava  ad  abborrirle.  Perchè  cpiesto  e  il  gran  bene 
de' sentimenti  infusi  anche  i)er  sem|)lice  abito  ne' cuori 
giovanili,  che  quantunque  sillatti  sentimenti  siano  talora 
fatti  tacere  dal  boUor  dell'età,  tuttavia  riman  loro  sempre 
come  una  voce  sommessa  e  continua  in  fondo  al  cuore 
anche  il  piti  sviato.  Laddove  coloro  che  sono  stati  allevali 
all'uso  di  quel  sommo  scrittore,  inlimo  lagionatore ,  di 
Giovanni  Jacopo  Uonsscau,  cioè  quelli  a  cui  non  s'è  data 
né  religione  uè  massima  nessuna  se  non  per  la  via  dei 
ragionamento,  epj)ci'ciò  molto  più  tardi  nella  loro  giovi- 
nezza, a  misura  solamente  che  si  sviluppava  in  essi  la  fa- 
coltà del  ragionnrc.  non  haimo  uè  la  religione  ne  inuna 
buona  massima  infusa  come  nel  sangue,  e  passata  in  abi- 
tudine, e  sempre  sono  cosi  durante  tutta  la  loro  vita  ti- 
tubanti, dubbiosi,  scettici,  come  quel  loro  ca))0  e  patriarca 
lo  fu  fino  all'ultimo.  L'altra  ragione  di  Alberto  contro  le 
società  segrete  era  una  di  quelle  molto  semplici,  che  oc- 
corrono a  tutti,  e  che  persuaderebbero  tutti,  se  serbassero 
quella  semplicità  di  ragionare  che  è  cosi  preziosa,  ma  cosi 
rara,  fra  gli  uomini  alquanto  innoltrati  nella  vita.  Il  mi- 
stero, la  segretezza ,  era  cosa  particolarmente  contraria 
al  naturale  d'Alberto-,  ondechè,  per  gli  affari  suoi,  non 
faceva  mal  segreti,  e  diceva  di  volerli  condurre  tutta  sua 
vita  in  modo  da  non  avere  mai  bisogno  di  segreto;  e 
quanto  a  segreti  altrui,  ei  ci  si  metteva  il  meno  possibile, 
e  li  fuggiva  anzi  con  quel  medesimo  ardore  che  altri  usa 
a  cercarli.  Ma  cjuanto  poi  al  promettere  il  segreto  d'una 
cosa  alni  ancora  ignota  e  non  ancora  rivelata,  come  s'usa 
all'entrare  in  tutte  quelle  società,  ei  pensava  e  diceva,  che 
non  è  lecito  assolutamente,  che  è  assurdo,  mettendo  al 
rischio  di  violar  poscia  il  segreto  o  di  lasciar  scannare, 
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per  esempio,  il  proprio  padre.  Né  si  lasciava  abbindolare 
da  tutte  le  distinzioni  e  risposte  che  gli  si  facevano  a  ciò  ; 
che  non  era  probabile  nò  possibile  che  l'incognito  segreto 
tenuto  da  tanti  fosse  una  simile  scelleratezza  :  «  Simile  o 
no,  maggiore  o  minore,  può  essere  un  male  ;  ed  io  solo 
ne  voglio  giudicare,  ne  debbo  giudicare  prima  di  promet- 
terne il  segreto.  Non  prendo,  diceva,  in  prestito  la  co- 
scienza di  nessuno  -,  la  mia  è  fatta  a  modo  suo,  e  vuol  giu- 
dicare da  se.  In  tutte  queste  vostre  società  dove  ci  son 
gradi  di  segretezza,  e  il  gran  segreto  non  è  saputo,  dicesi, 
se  non  da  pochi  ne' sommi  gradi,  o  da  un  solo,  io  non 
trovo  innocente  ed  in  coscienza  se  non  que' pochi  o  quel 
solo,  che  soli  sanno  l'ultimo  scopo  della  società.  Che  più, 
se  ve  l'ho  da  dire?  trovo  che  questo  solo  sommo  capo  ha 
senno  e  ragione,  sapendo  egli  solo  dove  va;  gli  altri  al- 
l'incontro mi  sembrano,  scusate,  tanti  minchioni,  andando 
innanzi  con  tutto  lo  sforzo  senza  saper  dove,  e  come  ad 
occhi  chiusi,  al  cenno,  all'occhio,  secondo  il  modo  di  ve- 
dere di  un  solo.  Che  modo  è  questo  illiberale  di  cei'care 
libertà?  Sacrificare  anzi  intieramente  la  propria  libei'là 
d'azioni,  il  proprio  libero  arbitrio,  che  i  peggiori  tiranni 
fjon  ci  possono  togliei-e  nemmeno  coi  ferri  e  co' maggiori 
supplizii  !  Per  Dio  !  Dio  nemmeno  non  mi  ha  domandato 
né  mi  domanda  mai  simile  sacrifìcio  ;  e  certo  che  noi  farò 
di  vita  mia  a  nessuno  uomo  al  mondo,  e  che  intiero  mi 
porterò  meco  quel  dono  di  Dio  alla  tomba,  o,  per  dir  me- 
glio, all'altro  mondo  a  restituirlo  a  chi  me  1'  ha  dato,  che 
~  ne  farà  poi,  lo  sa  egli,  quel  che  vorrà...  Sentite,  aggiun- 
geva egli  poi  sorridendo  a  quest'ultimo  fra  quelli  che  l'a- 
vevan  pressato  d'entrare  in  una  simile  società,  e  dopo 
avergli  i-isposto  con  quegli  argomenti  generali...  Sentile, 
caro  mio,  per  mostrarvi  che  non  ho  paura,  ne  di  coloro 
da  cui  vi  schermite,  né  nemmeno  di  voi  altri,  io  vi  pro- 
pongo di  queste  due  cose  l'una.  L'una  d'andare  senza 
giuramento  alla  vostra  società  -,  mi  conoscete  abbastanza, 
uon  sono  un  delatore.  Parlerete,  parlerò  e  c'intenderemo, 
o  non  c'intenderemo  ;  ma  almeno,  finché  non  c'intendiamo, 
rimarremo  liberi  da  ambe  le  parti,  io  d'agire  a  modo  mio, 
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voi  d'ammazzarmi,  se  volete  e  se  è  ne' vostri  statuti.  La 
seconda  proposizione,  che,  capisco,  vi  parrà  per  parte 
mia  soverchiamente  ambiziosa,  è  di  farmi  sommo  capo 
delle  vostre  società,  di  porvi  a' miei  ordini,  di  lasciarvi 
condurre  dove  piacerà  a  me,  di  non  aver  segreti  per  me, 
mentre  io  n'avrò  uno,  e  il  più  importante  di  tutti,  per 
voi  ;  in  somma,  di  far  voi  i  minchioni  verso  di  me,  men- 
tre io  solo  no  '1  sarò  verso  di  voi.  Capisco  che  tutto  il 
vantaggio  è  mio,  che  ci  avrete  le  vostre  difficoltà  a  far 
così  verso  di  me  ;  ma  io  assolutamente  non  voglio  così 
fare  per  nessuno  di  voi,  e  tanto  meno  per  uno  che  non 
so  nemmeno  chi  sia  ».  Naturalmente  siffatte  proposizioni 
fecero  terminare  senz'altro  il  discorso. 

Quella  medesima  già  detta  intenzione  mia  di  non  ac- 
cennarvi altrimenti  il  luogo  della  mia  istoria,  mi  fa  pas- 
sare sopra  i  varii  accidenti  della  congiura  e  del  suo  risul- 
tato. E  del  resto  non  importa  guari  ciò  all'istoria  islessa, 
la  quale  è  di  accidenti  e  sentimenti  privati  più  che  di  pub- 
blici. Dei  quali  ultimi  tocco  e  toccherò  sempre  quanto 
solo  sarà  necessario  a  far  intendere  i  primi.  Né  lezioni  di 
politica,  né  lezioni  al  tutto  nemmeno  di  morale  privata, 
non  sono  queste.  Vorrei  sì,  se  l'animo  mi  reggesse,  o  in 
quanto  mi  regge  ancora,  e  così  narrando  e  discorrendo 
senz'arte,  senz'ordine,  senza  sforzi,  riandare  nell'ozio  della 
mia  mente,  e  porgere  agli  oziosi  miei  leggitori  alcune 
scene  della  vita  comune  dei  nostri  tempi  ;  lasciando  poi 
che  ognuno  a  talento  suo  ne  tragga  quelle  conseguenze 
che  gli  parrà.  Quindi,  non  mettendo  nelle  mie  narrazioni 
né  casi  stiani,  né  situazioni  cercate  ad  arte  ed  uniche  o 
rare,  ma  anzi  quelle  che  ho  vedute  io  in  realtà,  e  di  quelle 
che  hai  tu  pure  veduto,  o  leggitor  mio,  tuttodì;  ei  può 
succedere  che  tu  ci  trovi  poco  interesse,  e  ti  pajano  pet- 
tegolezzi e  non  più,  di  quelli  che  fai  ed  odi  fare  sovente, 
se  hai  per  fortuna  qualche  intima  persona  con  cui  "con- 
versare in  confidenza.  Ma  e  che  ci  ho  a  far  io,  se,  non 
avendo  più  tal  fortuna,  prendo  te,  leggitor  mio,  per  mio 
confidente,  e  vengo  teco  così  pettegolezzando  nelle  mie 
narrazioni?  Non  ti  lagnai-e;  che  hai  almeno  questo  gran- 
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dissimo  vantaggio  con  me  sopra  ogni  persona  che  ti  vo- 
glia stancare  colle  sue  confidenze  :  che  sovente  non  puoi 
interrompere  o  lasciare  questi  incomodi  confidenti  di  viva 
voce,  mentre  me,  ridotto  in  libro,  mi  puoi  porre  da  lato 
quando  t'annojo,  e  fin  d'adesso,  se  ti  parrà.  Che  se  con- 
tinui, soffri  ancora  un'avvertenza;  è  meglio  intenderci  fin 
di  qua.  Le  mie  narrazioni  sono  vere,  verissime  quant' al- 
tre mai  ti  siano  fatte:  ma  invano  cercheresti  gli  originali 
che  ho  ritratti  dal  vivo,  o  di  memoria;  che,  non  volendo 
ciò,  io  t' ho  fatta  questa  sola  infedeltà  di  frammischiarti 
i  luoghi,  i  tempi  e  le  persone  in  modo,  che  invano  tente- 
resti di  cavarne  il  costrutto.  11  principale  originale  poi  di 
tutti  i  narratori  in  versi  o  in  prosa,  dicesi  che  sia  sempre 
il  narratore  stesso,  I  pittori  (secondo  dice  Leonardo  da 
Vinci  in  que'suoi  meravigliosi  avvertimenti  che  possono 
servire  d'estetica  anche  per  gli  scrittori),  i  pittori  ritrag- 
gono sovente  se  stessi,  e  non  solamente  le  bellezze,  ma  i 
proprii  difetti;  onde  chi  ha  la  mano,  o  un'altra  parte 
brutta  della  propria  persona,  dee  badare  a  non  far  brutta 
quella  parte  abitualmente  nelle  sue  ligure.  Ma  ciò  sta  bene 
per  li  pittpri  che  corroii  dietro  alla  bellezza  ideale,  lo  no, 
non  son  di  questi  ;  son  pittor  di  genere,  come  si  dice, 
tutt'al  più  ;  voglio  riti-arre  la  natura,  bella  e  brutta  come 
eirè,  o  almen  mi  pare,  l'iti  sovente  brutta  o  bella  poi'? 
Se  ne  disputa,  a  creder  mio,  molto  inutilmente,  e  se  ne 
disputerà  senza  fine;  perchè  in  ogni  fatto,  in  ogni  azione 
umana,  c'è  quasi  sem|)reil  male  e  il  bene  misto;  c'èl'op- 
jiressore  e  l'oppresso  ;  il  sacrificatore  e  la  vittima;  e  l'a- 
zione, brutta  per  l'uno,  è  bella  per  l'altro;  onde  si  può 
guardare  dall'uno  e  l'altro  lato,  e  dir  bella,  secondo  quello 
in  che  si  guarda. 

I  due  sposi  furono  vittime  in  cpiegli  avvenimenti.  E  fu- 
rono vittime  pienamente  innocenti?  Certo,  ella  sì.  LgU 
poi,  se  non  avesse  fatto  mai  un'imprudenza,  se  fosse  ri- 
masto contento  del  suo  raro  destino  di  possedere  una 
amorevole  ed  innamorata  compagna,  senza  guardare  al 
di  là  della  camera  nuziale,  dove  per  lui  si  raccoglieva  ogni 
felicità,  forse  che  avrebbe  potuto  andar  esente  da  tutti  i 
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mali  che  seguirono  per  amendiic.  Ma  poi?  Sarcbb'egli 
stato  innocente  quel  raccogliersi  in  sé  ne'  pericoli  comuni, 
quella  indifferenza  ai  concittadini,  alla  patria,  quel  ritrarsi 
da  ogni  ])ensiero  comune  per  l'interesse  della  propria  ' 
tranquillità?  Altio  è  ciò,  altro  è  ritrarsi  dagli  affari  pub- 
blici perchè  uno  vede  di  non  potervi  far  nulla  di  buono. 
Quella  è  prudenza  privata,  questa  comune;  quelloegoismo, 
questo,  anzi,  pubblico  amore.  Questo  fece  Alberto;  e  bastò 
per  non  deturparsi  nò  di  qua  nò  di  là  nella  propria  co- 
scienza ;  ma  fu  anzi  per  lui  personalmente,  ciò  che  già 
aveva  preveduto,  la  massima  di  tutte  le  imprudenze.  Per- 
ciocché, passato  quel  tempo,  come  che  fosse,  di  congiure 
e  rivoluzioni,  vinte  queste,  e  venuto  il  tempo  delle  ven- 
dette, delle  indagini,  delle  persecuzioni,  Alberto  già  so- 
spetto da  gran  tempo,  e  pei  suoi  antichi  servigi,  e  pel 
suo  matrimonio,  e  pel  suo  malcontento,  e  per  le  sue 
critiche  e  suo  libero  parlare,  e  per  le  amicizie  che  aveva 
con  tanti  simili  a  lui  nelle  circostanze  dissimili  nell'ul- 
timo operare,  fu  confuso,  messo  insieme  con  questi,  e 
non  meno  di  questi  perseguitato,  e  costretto  a  lasciare 
la  patria. 

Alberto  e  Giulia  avevano  allora  due  figli  in  tenei'a  età. 
Lasciarono  questi  al  vecchio  barone  ;  perchè  Giulia  non 
volle  ad  ogni  modo  lasciare  il  marito,  essendo,  come  di- 
ceva  ella,  prima  sposa  che  madre.  Non  descriverò  i  dis-  ■ 
agi  della  vita,  nò  [il  varcare  delle  Alpi  in  stagione  im- 
propizia  ;  quel  varcare  delle  Alpi  che  sempre  strigne  il 
cuore  a  un  Italiano,  anche  quando  si  la  volontariamente; 
nò  poi  quell'arrivare  al  paese  straniero  che  t'ò  aperto 
largo  largo  dinanzi  a  te,  senza  sapere  dove  andrai,  dove 
poserai.  Tutte  queste  descrizioni  sono  cose  volgari  che  si 
trovano  dappertutto.  E  poi,  in  questo  secolo  delle  emi- 
grazioni e  degli  esilii,  da  tutti  i  paesi  e  per  tutte  le  cause, 
un  esule  spei'imcntato  dico  in  un  suo  libro,  che  non  si 
vuole  sgomentar  troppo  la  gente,  dell'esilio.  La  terra 
straniera  non  è  più  terra  barbara,  come  al  tempo  dei 
Greci  o  dei  Romani.  Per  ogni  dove  si  trova  incivilimento, 
e  talora  anche  più  fuori  che  dentro  le  frontiere  di  certe 
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patrie.  Quindi  pare  a  quell'esule  che  l'esilio  moderno 
non  sia  gran  cosa.  Ma  ad  altri  parrà  anzi  che  la  moderna 
civiltà,  rendendo  anzi  più  cara  la  i'aniiglia ,  la  pace,  gli 
studii  e  il  miglioi'amento  di  essa,  tanto  più  amaro  debba 
essere  l'allontanarsi  da  essa.  Il  fatto  sta,  che  anche  in 
ciò  v'è  la  differenza  dei  gusti. 

«  Abbi  in  cuore  almeno  questa  consolazione,  diceva  ad 
Alberto  la  dolce  donna,  mettendogli  la  mano  in  mano, 
mentre  la  carrettella  li  portava  lungi  d'Italia,  la  consola- 
zione della  propi'ia  coscienza.  Ingiustamente  perseguitato, 
mi  pare  che  ti  debbano  essere  tanto  più  lievi  le  disgrazie 
che  ti  toccano  senza  che  tu  ci  abbia  colpa  nò  rimorso  ». 
«  Giulia  mia,  scusa  se  ti  dico  che  non  te  ne  intendi.  Voi 
altre  donne  pare  che  siate  più  fatte  che  noi  per  sopportar 
l'ingiustizia.  Destinate  pur  troppo  sovente  a  ciò,  deboli, 
e  senza  potere  di  resistenza,  Iddio  ve  n'  ha  data  anche 
meno  la  volontà;  e  così,  dico  le  buone  fra  voi,  siete  sem- 
pre disposte  a  patire,  senza  quasi  disputare  nemmen  tra 
voi  del  diritto  o  del  torto.  Noi  altri,  all'incontro,  non  siamo 
e  non  dobbiamo  essere  così..  La  resistenza  all'ingiustizia 
ò  nella  nostra  natura;  la  giusta  ira  che  jn  noi  si  desta  al- 
lora, c'è  data,  credo,  da  Dio  stesso,  per  muoverci  a  quella. 
Ma  l'ira  è  pin'c  un  sentimento  amaro  ;  e  più  tpiando  è  unito 
all'impotenza  di  operare.  Togli  questo  amaro  sentimento 
danna  disgrazia  qualmique,  ed  ella  si  fa  più  sopportabile 
assai.  L'altro  giorno;  partendo,  m'incontrai  con  N.  ..,  sai, 
il  capo  dei  sollevati  che  ha  fatto  tutto  il  male  (secondo  a 
me  pare),  ma  l'ha  fatto  tanto  in  coscieuza,  e  credendo 
pur  nell'animo  sempre  tli  far  bene.  Vedendo  ora  fallita 
tutta  la  sua  impresa,  egli  porta  la  sua  disgrazia  personale 
non  solamente  con  coraggio  e  serenità,  ma,  per  (juanto  a 
lui  spetta,  con  vera  allegria.  —  Già  s'intende,  mi  diceva 
egli,  incominciando,  sapevamo  che  poteva  riiuscire  a  ciò: 
i  vinti  la  pagano;  fu  sempre  così.  Se  avessimo  vinto  noi... 
anche  i  nostri  esagerati  avrebbero  volulu  far  persecuzioni. 
Io  mi  sarei  sforzato  d'im[)edirle;  ma  chi  sa  se  ci  sarei 
riuscito.  Ghi  sa  in  questo  momento  tanti  anche  de'  nostri 
nemici  s'adoprano  inutilmente  ad  impedire  queste  perse- 
Balbo  -  Novelle  19 
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dizioni  contro  di  noi.  Dio  faccia  prosperar  costoro,  e  j)er- 
doni  agli  altri  ».  «  E  tu  pure,  caro  mio,  dovresti  dir  così. 
Per  quel  poco  che  ho  veduto  o  studiato  nel  mondo,  mi 
pare  naturale,  è  succeduto  sempre  che  non  solamente  i 
nemici  perseguitano  i  nemici,  ma  sovente  anche  gli  amici  - 
che  confondono  con  quelli.  E  poi,  proseguiva  sorridendo, 
tu  non  sei  poi  nemmeno  troppo  amico  loro  ;  hai  voluto 
dire  le  loro  verità  crudamente  agli  uni  e  agli  altri.  Porti 
la  pena  della  tua  sincerità.  Anche  questo  mi  par  cosa  molto 
naturale»  «  Ma  molto  inutile  per  parte  mia.  Che  bene 
hanno  fatto  le  mie  parole?  E  non  le  potevo  io  risparmiare? 
Non  avrei  io  fatto  meglio,  poiché  trovavo  che  gli  uni  e  gli 
altri  camminavano  per  una  mala  via,  di  lasciar  stare  gli 
uni  e  gli  altri,  di  tenermi  discosto  del  tutto,  di  non  vivere 
se  non  con  te  e  per  te,  sola  buona  credo  a  questo  mondo, 
sola  che  mi  capissi  o  mi  volessi  capire,  sola  che  mi  amassi. .. 
e  che  pur  traggo,  misera,  nella  mia  infelicità?  »  «  Che  in- 
felicità? Vivere  qua  o  là  con  te,  non  è  per  me  lo  stesso  a 
dirittura?  1  nostri  figli,  sola  cosa  che  ci  mancherà,  ci  man- 
cheranno per  poco,  e  li  potremo  far  venire  con  noi.  E 
allora  di  che  t'iiicrescerà?  Di  quella  patria  che  non  ti  co- 
nosce? di  quegli  amici  che  ti  tradiscono?  Oh,  Alberto  mio, 
sempre  siamo  lì  ;  amami  come  t'amo  io,  e  non  mancherà 
più  nulla  in  nessnn  luogo  alla  tua  felicità.  Ma  amami  come 
vuoi  o  come  puoi,  nulla  intanto  manca  alla  mia  ». 

E  il  fatto  sta  che  con  tal  reciproco  sollievo  era  almeno 
portabilissima  la  loro  qualunque  fosse  infelicità.  Giunti  in 
Francia,  e  fatta  una  gita  alla  capitale,  che  Alberto  volle 
mostrare  alla  compagna,  elessero  poi  per  dimora  una  delle 
Provincie  meridionali,  in  cui  il  clima  e  la  natura  più  s'ac- 
costa a  quella  d'Italia;  oltre  che  le  loro  entrate,  scemate 
ed  incerte,  lor  ne  facevano  una  necessità.  Ivi  poi  inco- 
minciarono una  vita  molto  tranquilla,  ed  allora  anche  fe- 
lice. I  ricchi  che  non  hanno  provato  mai  né  gli  stenti  nò 
nemmeno  la  necessità  di  computare  o  compensare  tutti 
gli  agi  della  vita,  non  sanno  i  piaceri  pur  grandissimi 
della  economia.  Non  conoscono  il  diletto  di  tórre  un  agio 
a  se  stesso  per  dar  quello  o  un  altro  alla  persona  amata; 
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di  nascondere  la  propria  privazione,  di  fare  quel  solo  in- 
ganno a  chi  non  ce  ne  fece  un  altro  mai  ;  le  dolci  dispute 
che  nascono  da  ciò;  il  più  dolce  rappattumarsi  promet- 
tendo di  non  più  far  così,  e  ricominciando  il  giorno  ap- 
presso, per  rimproverarselo  dolcemente  di  nuovo.  E  poi, 
chi  fu  in  simili  circostanze  mai  in  Fi'ancia, 

Tu  Francia  dove  in  pregio  è  cortesia, 

il  quale  non  abbia  provata  l'amorevole  ospitalità  fran- 
cese? L'ho  detto  altrove,  e  lo  ridico  volentieri,  non  si  co- 
noscono i  Francesi  se  non  a  casa  loro.  Quelli  che  abbiamo 
avuto  in  Italia,  erano,  salve  poche  eccezioni,  la  peggiore 
spuma  della  loro  nazione.  I  francesotti  oppressori,  sover- 
chiatori, sprezzatori  d'ogni  cosa  non  loro,  così  frequenti 
da  noi,  non  si  ritrovano  più  a  casa  loro.  Che  anzi,  là  sono 
amanti  degli  stranieri,  e  d'ogni  cosa  stianiera  ;  vaghi  di 
novità,  larghi  d'ogni  cosa  loro,  e  massime  delia  loro  com- 
pagnia ;  non  c'è  gente  che  usi  più  delicatezza  ad  adattarsi 
ai  modi  tuoi;  e  ciò  che  pare  più  strano,  essi,  gli  allegris- 
simi tra  gli  uomini,  sono  anche  quelli  che  sappiano  meglio 
compatire  ed  alleviare  i  mali  altrui.  La  loro  pietà  è  forse 
la  sola  al  mondo  non  oflensiva.  L'adattarsi  a  casa  altrui , 
quasi  fosse  la  loro  propria,  che  parve  forse  talora  al(|uarito 
incomoda  da  noi,  si  rivolge  a  gran  comodo  nostro  quando 
ci  aprono  colla  medesima  facilità-  le  loro  case,  l'interno 
delle  loro  famiglie.  Gl'Inglesi  ne  sono  più  gelosi  assai.  La 
home,  il  fire  side  degl'Inglesi  sono  di  ratio  aperti  allo  stra- 
niero. Lo  Spagnuolo  veramente,  appena  ti  conosce,  ti  dice: 
ìiii  casa  està  a  la  disposicion  de  V.  M.  ;  ma  (juesto  per  lo 
più  è  un  complimento  e  non  più  :  e  poi,  la  casa  d'uno  Spa- 
gnuolo è  cosa  tanto  diversa  da  quella  di  tutti  gli  altri  Eu- 
ropei, che  questi  di  rado  ci  si  trovano  bene  per  gran 
tempo.  Il  chez  nous  francese  e  confortahle  (piasi  tanto 
come  la  casa  inglese,  ed  è  poi  mc'to  più  francamente  of- 
ferta che  la  spagnuola.  L'ospitalità  francese  è  in  tutto  la 
più  compiuta  nell'attuale  condizione  della  società  e  dell'in- 
civilimento. 

I  due  anni  furono  così  dolcemente  passati  da  Giulia  e 
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da  Alberto,  e  sì  che  una  sola  cosa  mancava  veramente  alla 
loro  felicità,  i  loro  teneri  figliuoli.  Era  loro  stato  assolu- 
tamente impossibile  portarli  con  essi  nell'urgenza  Hi  quella, 
che  lascierò  incerto  anche  qui  se  fosse  stata  fuga  o  cac- 
ciata. Ed  allora  erano  tranquilli  i  due  parenti  sui  loro  fi- 
gliuoli lasciati  in  cura  al  vecchio  loro  nonno.  Ma  questi 
inrciicemcntc  mori  ;  e  i  due  l'anciulli  passarono  in  mano  ad 
alcuni  parenti  discosti,  che  non  avevano  loro  il  medesimo 
amore,  e  che  addetti  intieramente  al  governo  condan- 
navano con  esso  Alberto,  e  tenendolo  per  cattivo  suddito, 
cattivo  cittadino,  pur  lo  tenevano  j)er  conseguenza  per 
cattivo  padre  di  famiglia;  e  pensavano  che  nella  disgrazia 
fosse  almen  fortuna  che  i  figliuoli,  continuatori  futuri  della 
illustre  famiglia,  rimanessero  così  discosti  dalla  perversa 
educazione  del  padre  loro.  Quando  questi  e  la  madre  scris- 
sero ansiosamente  per  avei'C  i  loro  figliuoli,  fu  loro  risposto 
con  indugi,  dubbi  e  difficoltà.  La  stagione,  i  pericoli  del 
viaggio,  e  poi,  chi  sa,  non  s'era  verificato  nemmeno  se  il 
governo  permetterebbe  questa  espatriazione  dei  figliuoli 
già  cresciuti,  e  in  breve  giovanotti.  Volevansi  dunque  edu- 
care nell'esilio,  agli  usi  stranieri,  all'avversione  della  pa- 
tria? Si  contentassero  i  genitori  di  ciò  che  era  toccato  loro, 
se  non  altro  per  la  loro  imprudenza;  non  ne  facessero 
portar  la  pena  alla  seconda  generazione.  Del  resto  sarebbe 
anche  peggio  per  il  padre  e  la  madre.  Questo  chiamare  i 
figliuoli  fuor  di  paese,  questo  spiantare  la  casa  e  la  fami- 
glia del  tutto,  li  metterebbe  in  sospetto  e  in  odio  piii  che 
mai;  allontanerebbe  forse  per  sempre  il  loro  ripatriare.  Pen- 
sasserci  bone,  non  s'affrettassero  ;  e  via  via  simili  sragio- 
nate ragioni.  La  disgrazia  maggiore  di  Giulia  e  d'Alberto 
era  quella  di  non  aver  più  i  proprii  genitori;  che  avreb- 
bero verso  essi  avuto  tutt'altri  sentimenti;  e,  padri,  avreb- 
bero sentito  e  capito  gli  alfetti  di  padre  e  di  madre.  Non 
è  nella  sola  infanzia  per  li  bisogni  materiali,  non  nella  gio- 
ventù por  li  consigli  e  le  direzioni  morali;  ma  anche  nel- 
l'età più  inoltrata,  e  quando  s'è  noi  stessi  padri  di  fami- 
glia, la  maggior  fortuna  è  quella  di  serbare  quanto  piU 
tardi  i  proprii  genitori  ;  è  una  guarentigia,  un  accresci- 
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mento  di  felicità  nella  felicità;  il  maggior  rimedio  delle 
disgrazie,  quando  queste  succedono. 

La  povera  Giulia  era  quella  che  ne  diceva  meno,  e  ne 
pativa  piti.  Volle  partire  per  la  casa,  e  per  la  prima  volta 
sentì  anch'essa  in  fondo  al  cuore  quella  specie  di  rimorsi, 
o  se  si  vuole  di  scrupoli,  i  quali  sono  tanto  più  amari  nei 
cuori  migliori.  E  il  vero  è,  che  non  c'è  l'orse  più  grande 
assurdità  che  quella  così  sovente  detta  della  tranquillità 
di  coscienza  dei  giusti.  Appunto  perchè  son  giusti,  hanno 
la  coscienza  più  tenera.  Ciò  che  non  costa  nemmeno  un 
pensiero,  non  dirò  allo  scellerato,  ma  allo  spensierato  ed 
immorale,  costa  spasimi  e  rimorsi,  ed  interminati  esami 
di  coscienza,  e  giorni  in  ciò  logorati,  e  notti  invano  pas- 
sate a  cercar  sonno  e  riposo,  a  coloro  che,  per  non  avere 
azioni  da  rimproverarsi,  si  rimproverano  le  omissioni,  i 
pensieri,  e  talora  gli  alletti  stessi.  «  Non  ho,  pensava  Giu- 
lia tra  sé  talora  le  mani  incrocicchiate  in  grembo,  pen- 
dente il  capo  sul  petto  e  lente  sgorgandole  le  lacrime  da- 
gli occhi,  non  ho  sacrificato  forse  il  mio  dovere  di  madre 
al  mio  piacere,  al  mio  an}ore  di  sposa'?  Non  era  il  posto 
mio,  primo  forse,  appresso  a  quei  derelitti?  E  poi,  come 
almeno  ho  ritardato  tanto  ad  andarmeli  riprendere,  quando 
il  padre  me  gli  avrebbe  donati'?  E  quel  povero  vecchio, 
orbo  padre,  non  l'ho  lasciato  morir  io?  » 

non  continuata.) 
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inedita: 


Per  una  bella  e  limpida  sera  di  novembre  dell'anno 
183...  entrava  per  la  porta  di  Francia  della  città  di...  una 
elegante  carrettella  sopraearica  da  tutte  le  parti  fuorché 
l'innan/.i,  da  casse  e  bauli  ben  disposti,  con  due  servitori 
seduti  di  dietro,  e  addeiilrosolo  un  giovine  immantellato, 
con  un  njontc  di  libri  d'aecanto  ed  uno  in  mano,  che  la- 
sciò in  breve,  eccitata  che  fu  la  sua  curiosità  al  suo  avan- 
zarsi ne'  quartieri  più  poj)olosi  della  città.  1  suoi  sguardi 
jtarevano  porlaisi  piiucipalmente  su  cpialiuKpie  palazzo  o 
casa  elegante  egli  oltrepassasse.  Kra  egli  un  dilettante  di 
architettura?  Non  già.  Non  era,  almeno  qui  nel  suo  viaggio, 
se  non  un  dilettante  di  società  e  piaceri,  e  pensava  ad  ogni 
abitazione  elegante  che  tirasse  i  suoi  occhi.  Chi  sa,  se 
costì  dentro  non  avrò  a  passare  alcuni  giorni,  o  di  nuovo 
piacevoli,  o  troppo  male  guastati- come  mi  furono  gli  ul- 
timi?—  Tu  vedi,  o  lettore,  che  io  non  pretendo  che  il  mio 
protagonista  avesse  pen.sieri  molto  sentimentali.  Sir  Enrico 
scese  alla  prima  locanda,  fece  patti  chiari,  ma  non  sordi- 
damente disputati  col  locandiere,  prese  alloggio,  servi, 
cocchi,  cavalli,  ogni  cosa  migliore,  annunciando  di  fer- 
marsi parecchie  settimane  o  forse  mesi.  Si  presentò  dal 
bancliiere,  dal  ministro  suo,  e  fu  da  questi  presentato  in 
tutta  la  società.  L'arrivo  di  un  forestiere,  bel  giovane,  di 
nome  noto,  e  che  par  ricco,  è  un  evento  piìio  men  grande 
in  ogni  città,  secondo  ch'ella  è  meno  o  più  grande.  A  Lon- 
dra, quantunque  grandissima,  uno  straniero  di  qualche 
distinzione  presentato  ai  balli  d'Almaks,  ed  al  club  dei 
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viaggiatori,  vede  alla  domane  il  suo  nome  nella  gazzetta, 
ma  sovente  ivi  termina  la  sua  celebrità.  A  Parigi  ei 
non  ha  nemmeno  la  celebrila  della  gazzetta,  s'ei  non  ha 
un'importanza  politica.  Nelle  nostre  città  d'Italia,  dove  il 
mondo  elegante  è  molto  più  ristretto,  una  figura  elegante 
di  più  si  fa  osservare  da  sé.  Quindi  non  sarà  fuor  di  pro- 
posito accennare  in  due  parole  la  vita  anteriore,  o,  come 
or  si  dice,  gli  antecedenti  di  sir  Enrico.  I  miei  leggitori  lo 
conosceranno  cosi  anche  più  che  non  facesse  la  società 
di...  ;  ma  già  si  sa,  io  non  fo  misteri  a"  miei  leggitori.^ 

Sir  Enrico,  giovane  allora  di  poco  meno  che  trent'anni, 
membro  del  Parlamento  da  cinque  o  sei,  aveva  incomin- 
ciato da  otto  o  dieci  una  carriera  brillante  d'ogni  maniera 
nel  mondo  di  Londra. 

Ricco  d'ingegno,  di  bella  persona  e  di  fortuna,  egli 
era  stato  di  quelli  che  facendosi  osservare  o  mostrare  a 
dito  per  qualche  tempo,  anche  in  quella  immensa  folla, 
sono  colà  assomigliati  e  chiamati  col  nome  di  lioni.  Sir 
Enrico  era  stato  liane  durante  tutta  una  stagione,  dalla 
fine  d'aprile  a  quella  di  giugno,  che  è  moltissimo  colà.  In 
quell'anno  le  fine  lady  di  Londra  avevano  presagito  in  lui 
non  meno  che  un  lord  Byron  secondo.  E  sir  Enrico  senza 
verificare  intieramente  la  loro  predizione  in  quanto  alla 
poesia,  pur  non  mancando  di  talento  letterario,  e  stam- 
pando qualche  romanzo,  e  facendo  un  bellissimo  maide- 
speech  al  Parlamento,  e  poi  massime  imitando  il  famoso 
bardo  nelle  sue  meno  sublimi  qualità  aveva  poi  mante- 
nuta la  sua  riputazione  elegante;  tanto  almeno,  quanto 
si  può,  scaduto  che  s'è  da  quella  prima  furia  di  curiosità 
che  fa  i  lioni. 

S'intende  da  tutto  ciò,  che  il  principal  mezzo  di  cele- 
brità di  sir  Enrico  fu  quello  di  piacere  alle  donne.  Si  sa 
che  in  Inghilterra  siffatto  genere  di  successi  non  è  mai 
cosi  evidente  come  in  alcuni  alti!  paesi,  dove  siffatti  suc- 
cessi non  sono  seguiti  da  una  di  quelle  liti  che  muove  il 
marito  per  iscaricarti  di  una  parte  notabile  della  tua  for- 
tuna, e  caricarti  della  donna  chei  non  vuol  più.  Forse 
quella  mezza  luce  in  che  sono  tenute  le  così  dette  buone 
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fortune  degli  uomini,  contribuisce  a  farne  credere  tanto 
più.  D'orecchio  in  orecchio,  a  bassa  voce  certi  segreti  si 
sj)andono  talora  anche  j)iìi  che  collo  scandalo.  Sir  Enrico 
godette  alcuni  anni  tranquillamente  duna  gran  riputazione 
fatta  cosi  •,  tinalmente  un  caso  spiacevole  accrebbe  la  sua 
riputazione,  ma  scemò  alquanto  la  sua  tranquillità.  Una 
bella  giovane  che  avea  nome  di  virtuosissima  ed  amatis- 
sima dal  niarito,  compromessa  da  lui,  o  al  momento  di 
compromettersi,  fu  trovata  morta  al  mattino.  Ne  corsero 
molte  voci  diverse.  Non  si  verificò  nulla;  e  sir  Enrico 
partì  pel  continente.  Era  mutato  d'umore,  d'allegria  Al- 
cuni amici  suoi  che  l'incontrarono  a  Parigi,  e  noi  poterono 
quasi  mai  trarre  nelle  loro  compagnie  di  piaceri,  lo  dichia- 
rarono convertito  e  perduto  affatto.  In  tal  disposizione 
apparente,  ma  a  dir  vero  con  una  segreta  noja  della  sua 
già  alquanto  lunga  conversione,  giungeva  dun(]ue  sir  En- 
rico nella  bella  Italia,  la  terra,  senza  dubbio,  dell'allegria 
e  dei  ])iaceri,  la  terra  jìoi,  secondo  credono  gli  stranieri, 
dei  troppo  facili  y)iaceri,  della  piti  spensierata  allegria. 
La  jìrima  casa  dove  sir  Enrico  incominciò  a  praticare  al- 
quanto intimamente,  fu  quella  del  suo  banchiere.  Invitato 
a  pranzo  pochi  giorni  do|)o  il  suo  arrivo,  fu  dal  banchiere 
presentato  alla  sua  moglie,  giovane,  a  prima  vista,  di  me- 
ravigliosa bellezza;  una  di  quelle  Italiane  in  cui  la  rego- 
larità dei  contorni  non  toglie  nulla,  od  anzi  compie  e  rac- 
coglie tutte  le  piti  tenere  e  le  più  vive  espressioni  che  un 
volto  e  una  persona  di  donna  possano  porgere,  o  fare 
indovinare.  Vero  è  che  gli  atti,  i  gesti,  il  modo  di  andare,  e 
poi  gli  sguardi  e  le  parole  di  lei  tenevano  poco  le  prome.sse 
quasi  materialmente  fatte  dalla  sua  bellezza.  Dopo  alcune 
ore  passate  con  lei,  molti  de'  suoi  subiti  ammiratori  la 
dicevano  bellezza  senza  espressione.  Gli  osservatori  più 
tini  gliene  trovavano  una  di  nuovo,  od  almeno  qualche 
lampo  di  essa  nei  momenti  che  ])arlava  il  marito  con  vi- 
vacità e  spirito,  come  gli  succedeva  sovente,  e  poi  quasi 
regolarmente  ogni  giorno  alla  fine  del  pranzo,  quando 
condottigli  tre  belli  e  nitidi  fanciulli ,  gli  occhi  materni 
si  portavano  lentamente  e  pure  vivamente  sovr'essi.  Sir 
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Enrico,  che  era  degli  osservatori  fini,  osservò  tutto  que- 
sto, e  ne  ammirò  e  desiderò  tanto  più  la  bella  italiana, 
mala  sperò  tanto  meno. 

Tuttavia  era  uomo  troppo  pratico  per  isgomentarsi  ai 
primi  segni  di  difficoltà.  Sapeva  per  prova  ciò  che  fossero 
i  segni  di  sentimento  matrimoniale  e  materno  dati  in 
pubblico;  allettamenti  sovente,  e  non  più.  E  poi  la  bella 
Nunziata  era  italiana,  aveva  occhi  e  capelli  nerissimi,  e 
una  carnagione  bruna  ma  vivissima,  con  un  sangue  che 
mutava  sovente  la  sua  pallidezza  in  subitaneo  rossore; 
tanto  bastava  allo  straniero  per  giudicarla  non  invincibile. 

Praticò  a  poco  a  poco  più  nella  sua  casa.  Trovava  pochi 
momenti  è  vero  ad  essere  solo  con  lei  ;  sempre  c'era  l'im- 
piccio dei  ragazzi;  sempre  la  ditìicollà  di  mettere  discorsi 
opportuni,  o  se  li  metteva,  di  fai-li  intendere  o  non  in- 
tendere in  modo  da  farne  domandare  spiegazioni.  Non 
cera  verso;  ella  che  arrossiva  nel  salotto  al  brancolare 
d'un  fanciullo  od  all'udire  una  parola  troppo  animata  del 
marito,  non  si  poteva  lare  arrossire  più  da  solo  a  sola. 
Tuttavia  a  forza  di  destrezza  nell'accrescere  a  poco  a  poco 
la  signilicazione  delle  sue  parole  riuscì  finalmente  ad  En- 
lico  di  farla  arrossire  una  volta.  Ei  se  ne  fu  quel  giorno 
trionfando  tra  sé. 

Alla  sera  quando  tornando  il  marito  dalle  sue  faccende 
e  dalle  società  dove  usava  più  di  lei,  ei  la  trovò  sola  nella 
sua  camera,  dopo  aver  coricati  i  fanciulli,  ad  aspettarlo, 
ei  la  trovò  alquanto  accigliata,  che  era  molto,  non  solen- 
dolo ella  essere  quasi  mai.  Stava  dopo  alcuni  momenti 
per  domandargliene  la  cagione,  quando  ella  stessa:  »  Que- 
sto tuo  Inglese  quando  se  ne  va?  »  «  Non  so,  ri|)rese  il 
marito,  egli  m'ha  chiesti  ultimamente  nuovi  fondi,  e  pare 
che  voglia  allungare  il  soggiorno  ».  «  Tanto  peggio,  disse 
ella-,  costui  m'incomoda  colle  sue  visite  frequenti.  In  casa, 
sai,  c'è  sempre  qualcosa  da  l'art .  tra  i  bambini,  la  fami- 
gha,  e  che  so  io.  Tu  ti  burli  di  me,  non  sono  attiva,  lo 
confesso  -,  mi  vogliono  due  ore  a  me  per  far  ciò  che  fai  tu 
in  un  quarto  d'ora.  Ma  che  vuoi  :  cos'i  sono,  e  vorrei  che 
mi  lasciassero,...»  «  tranquillamente  far  la  serva  di  casa 
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e  dei  bambini.  Lo  so,  questo  è  il  tuo  genio.  Ma  cara 
Nuiiziatina  mia,  tu  sai  anche  che  non  t'ho  presa  e  non  sei 
fatta  per  questo.  Non  v'ò  donna  nella  città  più  fatta  per 
brillare  di  ciò  che  sei  tu.  Non  vuoi  brillare,  non  vuoi  com- 
jtarire  molto  nel  mondo,  sta  bene;  ma  in  casa  tua  forza  è 
che  tu  faccia  la  padrona  di  casa,  e  prenda,  se  mai,  questa 
seccatura  di  più  come  lo  altre  jter  me  ».  «  Le  altre  non 
Sftuo  seccature;  ma  questa  si.  Lascia  ch'io  faccia  dire  a 
questo  straniero  che  sono  uscita;  non  mi  piace  ».  Sorrise 
guardandola  il  marito  :  e  <«  Sei  sola,  disse,  del  tuo  gusto; 
piace  tanto  i)iù  alle  altre.  Ma  cara  mia,  alle  ore  che  ricevi 
e  dei  ricevere  l'altra  conte,  non  saiebbe  convenevole  chiu- 
der la  porta  a  nessuno  w .  <'  Ma  a  quell'ora  dovresti  aju- 
tarmi  tu  a  tener  compacnia.  Sai  che  sono  poco  pratica  di 
mondo.  Finora  non  ci  venivano  se  non  i  nostri  più  cono- 
sciuti, e  gli  stranieri  si  contentavano  d'una  o  duo  visite  di 
cerimonia.  Costui  non  finiscela cerimonia  mai  più  n."  Bene, 
fini  il  marito  drindojili  un  bacio  sulla  jHU'issima  ironie,  la 
linirà,  son  Tiicuro.  fra  breve  senza  intervento  mio,  se  tu  gli 
lasci  pur  veder  questa  tua  noja  di  lui....» 

Non  finirono  tuttavia  le  visite  dell(j  straniero,  o  almeno 
non  a  un  tratto.  In  una  di  esse  si  trovò  appresso  alla  bella 
Nunziata  un'amica  di  lei,  men  bella,  ma  forse  anche  più 
piacevole,  e  di  più  attiattivo.  Era  la  bella  Bianca,  cugina 
e  già  compagna  della  Nunziata  in  un  ritiro  dove  erano 
state  allevale  insieme.  La  fortuna  dello  due  era  diversa 
fin  d'allora,  e  lo  era  stala  anche  piii  d'alloia  in  poi.  Figlie 
di  due  fratelli,  ma  il  padre  di  Nunziata  rovinato,  e  {|uello 
di  Bianca  molto  liceo  ;  la  prima  aveva  sposato  un  uomo 
della  sua  condizione,  semplice  cittadino,  e  banchiere,  a 
cui  gli  affari  aveano  poi  prosperato  non  poco  ;  la  seconda 
aveva  per  la  sua  ricchezza  fatto,  come  si  diceva,  il  più  bel 
matrimonio  della  città.  Aveva  sposato  il  marchese  N.,  bel 
giovine,  spiritoso,  padrone  di  sé  e  d'una  bella  foi-tuna, 
che,  accresciuta  da  quella  della  moglie,  era  diventata  delle 
prime  del  paese.  Le  nozze  erano  stale  delle  più  splendide 
che  si  fossero  vedute  mai.  I  due  sposi,  d'età,  di  bellezza 
eguale,  erano  stati  non  che  famosi,  (puisi  ridicoli  per  il 
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loro  amore  che  gli  aveva  per  mezzo  un  anno  rapiti  agli 
occhi  di  tutti.  Al  fin  di  quella  luna  di  miele  prolungata, 
aveano  a  poco  a  poco  e  con  buon  gusto  ammirato  da  tutti, 
aperta  una  casa  splendida  sì,  ma  anche  più  elegante  e 
piacevole  agli  ospiti  che  ammettevano  a  poco  a  poco  e 
sceltissimi  nella  loro  società.  La  loro  abitazione  di  città 
era  in  un  palazzino  di  quelli  all'uso  italiano,  con  una  bella 
e  lieta  facciata  sulla  via,  un  bel  terrazzo  a  lato,  colmo  di 
fiori  rari  e  mutati  secondo  le  stagioni,  e  un  giardinetto 
dietro,  in  cui  i  padroni  avevano  avuto  il  buon  gusto  di 
non  imitar  troppo  in  piccolo  il  genere  buono  in  grande 
solamente  dei  giardini  o  boschetti  all'inglese,  ordinandolo 
piuttosto  e  più  opportunamente  alla  genovese,  con  viali 
più  di  fiori  e  d'arbusti,  che  d'alberi  fronzuti  ed  esube- 
ranti. Nei  nostri  climi  nulla  è  più  inutile  che  l'ombra  per 
le  ore  del  giorno,  in  che  appena  basta  l'ombra  delle  ca- 
mere colle  imposte  ben  chiuse;  e  nulla  è  più  spiacevole 
jioi  che  quell'ombra  contro  alla  casa  in  quelle  meravigliose 
ore  delle  sere  nostre  meridionali,  così  dilettevoli  a  passare 
a  cielo  largo  ed  aperto.  L'interno  della  casa  era  ammobi- 
gliato  colla  medesima  arte  delle  ricercatezze  straniere 
adattate  al  nostro  clima,  ai  nostri  costumi.  V'erano  ricchi 
tap|)eti  all'inverno,  e  freschi  mosaici  alla  veneziana  per 
l'estate;  mobili  di  legni  stranieri  scolpiti  ed  intarsiati  sì, 
ma  adorni  dovunque  si  poteva  di  lucidi  marmi  italiani. 
Vasi  e  statue  non  solo  sulle  scale  ben  chiuse  con  inve- 
triate, come  a  Londra  o  a  Parigi,  ma  pure  nell'atrio  e  nel 
bel  cortiletto  a  cielo  aperto,  che  non  si  potrebbe  colà  dove 
i  marmi  anneriscono  al  primo  inverno,  l  servitori,  non 
molti,  ma  non  neglettamente  abbighati;  le  stalle,  i  cocchi, 
i  cavalli  alluso  del  tutto  straniero,  che  qui  è  senza  ecce- 
zione il  migliore.  Alla  villa,  che  sola  avevano  scelto  ad 
ornare  ed  abitare  fra  le  parecchie  da  lor  possedute,  per 
poter  abitare  ed  ornare  con  tan^o  più  amore  quest'una 
sola,  era  poi  un  modello  d'eleganza  e  di  lusso  villereccio 
nella  casa  e  nei  giardini  ampii  qui,  e  ripieni  di  alberi  rari 
di  boschetti  od  anche  boschi  fronzuti,  di  acque  abbon- 
danti, di  magnifiche  praterie.  I  due  sposi  erano  l'invidia 
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(li  tutti,  e  quando  da  soli  aveano  goduto  tutte  quelle  bel- 
lezze, più  belli  essi  due  che  esse  tutte,  e  quando  aveauo 
im-omincialo  a  faine  liberamente  j)arte  ad  altrui,  quasi  a 
c()njf)imento  d'ogni  lor  felicità  aveano  avuto,  e  s'alleva- 
vano intorno  tre  bellissimi  fanciulli,  lu  somma  i  più  dif- 
ti<'ili  a  credere  che  vi  sia  felicità  compiuta  quaggiii  non 
])olevano  negare  che  questo  ne  fosse  uno  dei  rari  esempi. 

Kd  anche  scendendo  neHinterno  dei  loro  cuori,  avresti 
di'tto  dapprima  felicissimi  i  dwc  sposi.  Tuttavia  non  c'è 
dubbio,  che  anche  la  felicità  può  trarre  con  sé  qualche 
noja. 

Bianca  ed  .Mfredo  non  s'annojavano  già  l'un  dell'altro; 
ma  s'annojarono  taloia  insieme.  Non  avevano  se  non  a 
godere;  e  sempre  godere  stanca  come  ogni  altra  cosa.  La 
varietà  è  necessaria  alla  natura  umana;  e  siccome  a  nes- 
siMio  viene  il  talento  di  variare  la  felicità  con  una  infeli- 
«•ilà  vohtntaria,  forza  è  almerio  variarla  colla  occupazione, 
dicocpialche  occupazione  s«'  non  inurata,  almeno  faticosa, 
che  faccia  sentire  il  piacere  ignoto  a  tanti  del  riposo,  quel 
piacere  tutt'altro  che  ijuel  dell'ozio.  Il  marchese  aveva 
segretari!  pe'suoi  beni;  ben  tenuti  questi  non  esigevano 
cure  che  si  rinnovassero.  Non  aveva  impieghi,  che  tutti 
l'avrebbero  sforzato  a  incominciare  in  posizioni  troppo 
inferiori  a  (piella  che  avea  da  sé.  E  letteratura...  «  Secca- 
tura, diceva  egli,  insieme  con  tanti  signori  di  quel  paese; 
altre  volte  si  leggeva  meno,  e  si  viveva  meglio.  Che  biso- 
gno c'è  di  tanti  libri?  Passi  ancora  per  leggerli.  Ma  poi 
volerne  fare?  (piesto  no,  non  è  cosa  da  signori.  È  come  il 
commercio  che  non  istà  bene  e  non  riesce  bene  nemmeno 
ai  signori.  Viviamo  come  i  nostri  padri  x .  K  non  pensavano 
che  i  nonni  avevano  fatti  sovente  i  libri,  il  commercio  e 
gli  affari  privati  e  pubblici  e  letterarii  a  un  tempo.  In  nes- 
sun paese  quanto  in  Italia,  tutte  queste  occupazioni  furono 
cercate  e  seguite  già  dagli  uomini  maggiori  e  più  nobih. 
Ma  già  è  un  vizio  dei  nostri  tempi,  di  citar  sempre  una  o 
due  generazioni  senza  pensare  a  quelle  più  lontane  all'in- 
dietro. 

E  Bianca  non  avea  guari  più  occupazioni  che  il  marito. 


LO    STRANIERO  301 

Le  occupazioni  vere  di  una  donna  sono  due  sole  :  la  casa 
e  i  bimbi.  In  Italia  venne  a  molti  il  talento  di  tórre  luna 
e  l'altra  alle  donne.  Alla  casa  se  è  grossa  attendono  il  se- 
gretario ed  il  mastro  di  casa;  se  è  piccola,  il  marito. 

A  certi  stranieri  par  vedere  il  marito  in  gonna  e  cuflia 
quando  lo  vedono  andar  sue  giù  comandando  le  cosuccie 
di  casa  ai  servi  ed  alle  serve,  o  frugando  per  gli  armadii. 
Una  gran  rivoluzione  sarebbe  necessaria  in  Italia  per  dar 
alle  donne  la  loro  parte  costituzionale  del  governo.  Ci 
guadagnerebbero  esse  forse,  ma  certo  più  noi.  E  quanto 
ai  bimbi,  che  credo  aver  già  detto  ne  fossero  tre,  due 
maschi  ed  una  femmina,  a  Bianca  e  Manfredi;  di  questi 
erano  sempre  stati  ed  erano  ancora  appassionatissimi.  Era 
a  vedere  l'eleganza  di  quelle  piccole  personcine;  ad  am- 
mirare le  loro  rosee  guancie,  i  biondi  capelli  inanellati, 
l'allegria  de' loro  volti,  la  vivacità  d'ogni  lor  mossa.  E  finché 
furono  mollo  |)iccini,  padre  e  madre  li  aveano  seco  per  lo 
più;  i  bimbi  sono  i  fantocci  dei  giovani  sposi;  ma  talora 
quando  i  fantocci  diventano  più  grandi,  epperciò  mate- 
rialmente e  massime  moralmente  non  maneggiabili,  allora 
sovente  i  parenti  se  ne  disgustano  e  li  ripongono  da  lato. 

Per  quanto  buona  e  angelica  sia  la  natura  di  un  bambino, 
viene  il  giorno  che  forza  è  usare  con  esso  alquanto  di  se- 
rei'ità.  E  la  severità  costa  tanto,  massime  a  due  giovani 
sposi.  Eppure  quel  giorno  è  quello  che  decide  dell'edu- 
cazione, e  così  sovente  della  vita  intiera  del  tuo  fanciullo. 
Perchè  se  seccato  d'aver  ad  usare  quella  severità,  inco- 
minci e  segui  poi  a  lasciare  l'educazione  ogni  volta  che 
l'avresti  ad  esercitare  men  piacevolmente,  allora  certo  è 
che  il  tuo  bambino  diventerà  uno  di  quelli  che  i  Francesi 
chiamano  enfant-gdté,  e  gl'Inglesi  sjìoìled,  uno  certo  degli 
animalucci  i  più  incommodi,  i  più  sguajati,  i  più  perver- 
titi che  sieno  al  mondo,  (^ome  va  che  noi  Italiani  non  ab- 
biamo nell'uso  volgare,  ch'io  sappia,  un  nome  speciale 
per  questo  animahiccio?  Che  non  ce  ne  sieno  in  Italia?  O 
che  ce  ne  sieno  troppi  anzi  per  lasciarsi  dare  un  nome 
ingiurioso?  Sarebbe,  a  parer  mio,  quistione  curiosissima 
d'istoria  naturale. 
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Se  avessi  a  scrivere  un  libro  sull'educazione,  vorrei  di- 
viderlo in  due  parti  distinte:  1"  dei  parenti  che  si  diver- 
tono dei  loro  figliuoli;  2'  dei  parenti  che  li  educano.  Con 
(jucsta  divisione  mi  pare  che  ci  larei  entrare  molti  piti 
precelti  di  pratica  che  non  si  suole  in  siffatti  libri. 

Ma  qui  temo  troppo  di  mettermi  in  discorsi  che  non 
finirebbero  più. 

Restiamo  con  Bianca  e  Manfredi,  che  erano  certamente 
dei  parenti  della  seconda  qualità.  A  questi  per  continuare 
a  divertirsi  dei  loro  fanc^iuLli,  è  assolutamente  necessario 
comn)ettere  ad  altrui  la  parte  seccante  della  educazione; 
parte  assolutamente  inevitabile  tosto  o  tardi. 

Appena  le  creaturine  furono  tra  i  cinque  e  i  sette  anni 
fu  cercato  pei  signorini  un  maestro  francese,  e  per  la  si- 
gnorina nna  governante  inglese.  Qui  gran  dissertazione 
sul  vantaggio  d'insegnare  le  lingue  straniere  cull'uso.  Van- 
taggio indubitabile,  a  parer  mio,  ma  vorrei  che  si  pro- 
cacciasse in  modo  da  non  privarci  fanciulli  del  vantaggio 
molto  più  grande  dellcducazione  materna.  Col  maestro  e 
la  governante,  con  due  quartieri  al  seconda  piano  ben 
discosti  da  non  udire  il  rumore  che  le  lezioni,  le  puni- 
zioni, le  seccature  e  le  severità  l'osi  commesse  ad  altrui, 
cei'to  è  che  i  fanciulli  scendendo  solamente  all'ora  del 
pranzo,  dinanzi  alla  gente,  ed  uscendo  al  passeggio  o  ai 
balli ,  od  anche  al  teatro  dinanzi  alla  gente,  ed  in  tutti 
questi  luoghi  e  in  queste  occasioni  diverse  non  mai  acci- 
gliati un  momento,  e  sempre  accarezzanti  ed  accarezzati 
pur  dinanzi  alla  gente,  certo  è  che  n'aveano  gli  uni  il 
nome  dei  piti  cari  fanciulli,  e  gli  altri  dei  migliori  parenti 
del  mondo;  certo  che  non  si  turbavano  mai  gli  uni  gli  altri, 
ed  anzi  si  divertivano  sempre  vicendevolmente  i  parenti 
dei  tigliuoli,  e  i  figliuoli  dei  parenti;  ma  poi...  È  vero  che 
anche  i  figliuoli  non  ne  erano  educati,  ed  i  parenti  non 
ne  erano  occupati. 

Eppui  e  (piesto  sarebbe  pure  l'andamento  più  naturale, 
questo  il  doveie  ed  anche  la  fortuna  maggiore  de'  parenti. 

Era  a  vedere,  se  vedere  si  fosse  potuto,  negli  arcani 
della  propria  casa,  la  modesta  amica  di  Bianca.  A  Nun- 
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ziata  l'educazione  dei  fanciulli  era  un  serio  ed  importante 
dovere,  che  ella  adempiva  continuamente  e  con  piacere 
come  ogni  altro  suo  dovere.  Ricca  ancor  essa,  avrebbe 
potuto  avere  per  casa  quanti  la  sollevassero  delle  parti 
nojose  o  spiacevoli  della  educazione  ,  ma  ella  non  aveva 
se  non  le  persone  necessarie  per  ajutarla  nei  servigi  ma- 
teriali, o  nelle  lezioncelle  ch'ella  non  aveva  il  tempo  mate- 
riale di  dare  a  tutti.  Del  resto  i  figliuoli  suoi  anche  dopo 
fuori  del  suo  seno  parevano  fare  ancora  parte  della  sua 
persona  ;  tanto  le  erano  sempre  allintorno ,  e  non  si  ve- 
deva ella  senza  essi  mai,  andavano  e  venivano  per  le  sue 
camere,  liberi  alle  ore  di  libertà,  composti  alle  ore  delle 
lezioncelle.  sempre  allegri,  sempre  obbedienti  tuttavia , 
salve  poche  eccezioni,  perchè  le  parole  erano  sempre  oc- 
casione di  una  tenera  ma  inappellabile  correzione.  Il  pa- 
di'e,  occupato  in  altro,  era  chiamato  in  rarissime  occa- 
sioni ad  esercitare  la  sua  autorità,  riserbata  così  pei  casi 
più  grossi,  che  non  erano  poi  grossi  mai,  non  più  che 
le  puiùzioni.  Ma  queste  si  davano  seriamente  e  sempre 
d'accordo  tra  i  due,  riserbando  il  riderne  o  il  discuterne 
alle  ore  segrete  conjugali.  Così  quando  non  avesse  avuta 
altra  occupazione,  era  sempre  occupata  quella  ottima  ma- 
dre; così  quando  non  avessero  avuta  altra  conversazione 
da  fare  marito  e  moglie,  ne  avevano  una  continua  traessi 
dei  loro  figliuoli.  Non  sanno  che  sia  felicità  compiuta  a 
questo  mondo  coloro  che  non  hanno  provata  questa  ;  non 
sanno  che  sia  l'averla  veduta  troncare. 

Bianca  e  Manfredi  l'avrebbero  potuta  avere,  e  non  se  la 
sapevano  dare.  Lasciando  la  parte  men  piacevole  della 
educazione ,  Bianca  aveva  lasciata  la  parte  che  l'avrebbe 
occupata  quand'ella  era  sola,  e  che  le  avrebbe  date  ap- 
presso al  marito  quelle  occasioni  e  quei  soggetti  di  mutue 
confidenze  che  prolungano  indefinitamente,  od  anzi  au- 
mentano l'amore  dei  primi  anni.  Perchè  così  è  disposto 
dal  provido  Creatore.  Sono  geiite  grossa  coloro  che  ve- 
dono nell'amor  conjugale  una  trista  uniformità.  A  chi  ne 
sa  sentire  le  differenze,  un  anno  non  somiglia  all'altro 
mai  ;  e  se  si  succedono  nella  loro  naturai  progressione 
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delle  nascite,  del  crescere,  dell'educazione  e  doU'iiscir  nel 
mondo  dei  figlinoli ,  è  una  progressione  di  felicità  conti- 
nue e  diverse  che  rinnovano  negli  animi  ben  fatti  sempre 
novelli  piaceri,  e  nuove  cagioni  di  confidenza  ed  amore. 
Certo  poi  chi  toglie  a  se  stesso  queste  cagioni  di  varietà, 
toglie  anche  la  varietà  naturale  dell'amore.  K  noto  che  non 
c'è  tuilla  che  tenga  luogo  di  queste  varietà  ed  occupa- 
zioni naturali.  La  musica,  la  pittura  e  che  so  io  che  s'in- 
segna alle  ragazze  nelle  educazioni,  non  sogliono  occu- 
parle poi  gran  fatto  maritate  che  sono.  Tutte  (jueste  arti, 
e  le  lettere  stesse,  per  esseve  coltivate  con  frutto,  epperciò 
con  vero  interesse,  vogliono  studi  e  pensieri  continui,  che 
una  donna  non  può  dar  loro  mai,  o  sia  madre  e  si  occupi 
continuamente  dei  fanciulli,  o  se  ne  sia  occupata  solamente 
per  forza  quando  li  ha  fatti;  che  da  (juesta  occupazione 
od  interruzione  non  se  ne  potè  almeno  dispensare,  ovvero 
anche,  che  non  avendo  fanciulli,  ne  sia  solamente  impe- 
dita dal  marito  a  cui  non  sogliono  ])iacer  mai  quelle  asso- 
lute preoccupazioni,  dosi  è  che  sono  rarissime  le  donne 
che  continuino  a  coltivare  tutti  quei  talenti  acfjuistati  con 
tanta  pretensione  nelle  educazioni.  Bianca  aveva  saputo 
dipingere  e  suonar  del  cembalo  come  tutte  le  educande 
od  educate.  Aveva  lasciato  ogni  cosa  al  pi'imo  anno  del  suo 
matrimonio,  quando  il  marito  le  veniva  a  trarre  i  pennelli 
di  mano,  o  a  pestarle  sul  cembalo  per  disturbarla  ridendo, 
e  trarla  con  sé;  quando  dopo  il  primo  anno  sarebbe 
stata  lasciata  j)iìi  tranquilla,  ed  ella  ci  si  voleva  rimettere, 
non  trovò  più  di  gran  lunga  il  medesimo  piacere  che 
prima  a  tutto  ciò.  Poi  vennero  le  gravidanze  e  i  parti , 
poi  la  prima  smania  dei  fantoccini  viventi.  E  quando  in 
capo  a  quattro  o  cinque  anni  ella  si  trovò  molte  ore 
vuote  nella  giornata ,  e  volle  riprendere  le  occupazioni 
sue  antiche,  ella  ne  avea  perduto  l'uso  e  l'abilità,  e  ver- 
gognandosi de'  passi  fatti  all'indietro,  le  lasciò  stare  del 
tutto.  Bensì  in  queste  nuove  prove,  e  col  vivere  in  mezzo 
ai  teatri  ed  alle  accademie  di  musica,  ella  sentì  svilup- 
parsi in  essa  l'altro  tanto  più  facile  e  piìi  piacevole  talento 
del  canto.  Ji  provata  la  sua  voce,  e  trovatala  più  bella 
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che  non  aveva  ella  stessa  creduto  ne' suoi  primi  anni, 
si  diede  con  amore  ed  anche  con  fatica  a  questo  nuovo 
divertimento  od  occupazione.  Ella  diventò  una  delle  prime 
dilettanti  della  città. 

11  canto  è  poi  uno  dei  talenti  senza  dubbio  i  meno  coa- 
jugali.  Manfredi  non  aveva  voce.  E  poi  Bianca  non  si 
sapeva  accompagnare,  quindi  non  c'era  possibilità  di 
duetti  domestici.  Ci  volevan  gli  accompagnatori  e  le  se- 
conde parti,  che  in  breve  praticarono  in  casa.  Manfredi 
se  ne  ingelosì  ;  ed  aveva  ragione.  Ma  insomma  era  un 
piacere  che  la  moglie  aveva  senza  il  marito  -,  e  il  marito  a 
poco  a  poco  cercò  poi  piaceri  senza  la  moglie. 

Dapprima  furono  cavalli,  caccie,  campagnate,  od  anche 
festini  d'uomini  in  città.  Manfredi  giovane,  s'accompa- 
gnò con  più  giovani  di  lui.  Dapprima  rideva  con  essi, 
ma  si  ritraeva  da  ciò  che  seguiva  dopo  quei  piaceri  più 
innocenti. 

Manfredi  amava  ancora  unicamente  la  moglie,  e  non  le 
avrebbe  fatta  mai  una  grossolana  infedeltà.  Ma  dall'una 
all'altra  di  quelle  compagnie  giovanili  e  sollazzevoli,  a  poco 
a  poco  si  trovò  con  alcune  giovani  donne  di  lor  condizione 
civile,  ma  piti  allegre  che  non  la  sua.  Incominciò  a  la- 
sciarsi dire,  e  a  lasciar  dire  nel  mondo  che  faceva  all'a- 
more. E  non  è  necessario  per  noi  di  verificare  l'esattezza 
di  siffatti  rumori.  Tanto  basta  che  giunsero  in  breve  agli 
orecchi  di  Bianca;  e  che  essa  incominciò  dal  riderne  ;  e 
poi  ci  pensò  seriamente,  e  in  breve  vi  credette  o  temette 
di  credervi. 

L'opinione  del  mondo  non  fa  dell'infedeltà  del  marito 
nò  una  colpa  né  un'ingiuria  in  nulla  eguale  a  quella  del- 
l'infedeltà della  moglie.  Ma  nell'opinione,  nel  cuore  d'una 
donna  innamorata  o  solamente  amorosa,  l'ingiuria  è  tanto 
più  grave,  tanto  più  pungente,  che  la  misera  donna  non  ha 
i  mezzi  di  difesa,  e  nemmeno  quell-^  di  verificare  il  sospetto, 
come  li  può  avere  il  marito.  Non  può  seguir  questo  fuor  di 
casa;  non  può  osservarlo  appresso  all'oggetto  della  propria 
gelosia;  non  può  far  sentire  a  questo  uè  la  sua  ira,  né  la 
sua  vendetta.  Le  scene  che  fa  il  marito  si  mettono  in  ridi- 
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colo,  è  vero,  da  chi  le  sa-,  ma  insomma  egli  ha  almeno 
questo  sfogo.  La  povera  donna  per  lo  più  non  ha  nem- 
meno questo  -,  per  un  pezzo  non  sa  nulla  ;  e  quando  sa 
o  crede  di  sapere,  il  marito  le  chiude  la  bocca  con  una 
negazione,  a  cui  è  raro  ch'ella  possa  replicare. 

K  (pii  è  il  sommo,  e  l'apice  e  il  fiore  di  virtti  di  una 
donna;  piii  bello  forse,  jiiii  riico  che  lo  stesso  fiore  di 
virginità,  (ihese  non  so  (piai  filosofo  disse,  essere  spetta- 
colo degli  Dei  veder  l'uomo  virtuoso  resistente  alle  avver- 
sità, io  credo  che  sia  anzi  la  donna.  La  donna  innamorata, 
tradita  e  [laziente  è  la  creatura  più  ammirabile  che  sia 
sulla  tona.  Ma  (pianto  [»oco  poi  sono  ammirabili  così! 
Perch(?  il  più  dilìicile  ì'  aj)punto  il  rimmciare  al  farsi  così 
ammirare,  e  il  tenere  racchiuso  in  se  stessa  il  pro|)rio  do- 
lore. Bianca,  appena  fu  o  credè  esser  certa  del  tradimento 
del  marito,  and»)  dis|)erata  a  gettarsi  nelle  braccia  della 
sua  virtuosa  cugina.  Questa  le  consigH(J  la  pnzienza  ed  il 
silenzio. 

Bianca  seguì  diipprima  il  consiglio  che  soddisfaceva  alla 
sua  rugione.  Ma  alla  pratica  poi  il  silenzio  e  la  pazienza 
sono  le  due  cose  più  nojose  del  mondo,  e  la  povera  Bianca 
acni  la  famiglia  era  oramai  incamminata  in  modo  da  darle 
non  altro  (piasi  che  soggetti  di  noja,  non  ebbe  il  coraggio 
di  continuare  a  lungo  in  questa  noja  di  più.  Volle  darsi  al- 
meno il  piacere  dessere  ammirata,  compatita;  incominciò 
a  fare  confidenze  a  qualche  amica  intima,  che  le  ridiceva 
ad  alcun'idtra.  Il  |)udore,  che  le  era  naturale,  la  trattenne 
dal  fare  simili  conlidenze  a  nessun  uomo;  ma  in  breve  gli 
sguardi,  le  attenzioni,  i  modi  tutti  di  questi  le  dissero 
lutto  ciò  che  ella  non  si  lasciava  dire  in  parole.  Delle 
amiche,  le  più  le  diedero  un  consiglio  alquanto  diverso 
di  quello  della  buona  Nunziata.  «  Non  prendere,  le  dice- 
vano, laria  tiop|>o  paziente  ed  infelice;  non  farà  che  dis- 
gustare e  allontanarti  ancora  j)iù  il  marito.  Il  meglio  in 
simili  casi  è  non  parere  accorgersene  o  importai'senc. 
Bisogna  mostrarti  allegra  quanto  prima  e  più  di  prima. 
Bisogna  render  la  tua  casa  divertente  al  tuo  marito  ;  tirarvi 
gente  piti  che  mai,  e....  se  anzi  tu  ci  sapessi  mettere  un 
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grano  di  gelosia  in  cuore,  non  ci  sarebbe  gran  male.  Gli 
uomini  non  s'annojano  di  noi  talvolta  se  non  perchè  sono 
troppo  tranquillamente  felici.  Mettendo  loro  un  po'  di  paura 
sulla  loro  felicità,  la  si  fa  loro  sentire  meglio  assai.  Forse 
che  non  c'è  ancor  nulla  tra  tuo  marito  e  la  tua  rivale. 
Forse  che,  così  facendo,  tu  gliela  farai  piantar  senz'altro. 
0  se  mai,  pazienza  per  una  volta;  l'essenziale  è  che  non 
ti  pianti  lì  te  stessa,  poverina.  Purché  i  nostri  mariti 
sieno  buoni  con  noi  in  casa  e  si  portino  fuori  con  decenza, 
che  vuoi  ?  Al  resto  non  ci  possiam  nulla  » .  Queste  che  di- 
cevano così,  erano  le  men  guaste  fra  le  sue  amiche. 

Quelle  un  po'  più  guaste  le  dicevano  apertamente,  dopo 
alcuni  mesi  che  ella  uditi  e  seguiti  quei  primi  mali  consi- 
gli, s'era  messa  in  caso  d'udire  se  non  altro  questi  peg- 
giori: «  Fa  come  le  altre,  credi  a  noi,  Bianchina  mia.  La 
legge  del  taglione  è  cosa  troppo  naturale.  Il  tradire  un 
uomo  che  ci  ama  (e  che  è  amabile)  è  un  orrore.  II  lasciare 
un  seccatore  è  già  men  m.ale  assai,  pure  s'egli  è  buono, 
s'egli  è  fedele,  non  istà  bene  "e  si  può  pure  sopportare. 
Ma  quando  essi  sono  che  ci  abbandonano,  che  ci  tradi- 
scono, allora  può  esser  male  in  regola,  o  secondo  la  dot- 
trina ;  ma  è  così  naturale  che  ci  vorrebbero  angioli  a  così 
fare.  E  vedi;  quanto  più  sono  amabili,  quanto  più  si  sono 
fatti  amare  da  noi,  tanto  più  facendoci  soffrire,  tanto  più 
meritano  la  nostra  vendetta,  che  allora  è  una  conseguenza 
e  quasi  una  prova  del  nostro  stesso  amore.  Sono  le  anime 
fredde,  i  cuori  insensibili,  qnesti  corpi  scipiti  di  semata  che 
non  sentono  il  bisogno  di  vendicarsi ,  e  in  somma  quello 
poi  d'esser  amate  a  un  modo  o  a  un  altro,  dall'uno  o  dal- 
l'altro. Non  abbiamo  dato  loro  il  più  bello,  il  più  buono  di 
noi  stesse,  della  nostra  bellezza?  Ne  hanno  abbastanza? 
tanto  peggio  per  loro.  Ce  ne  rimane  ancora  tanto  da  far 
felici  altri  e  noi  stesse  ». 

l.a  Bianca  aveva  ascoltati  sì,  ma  non  seguiti  per  anco 
siffatti  bei  consigli,  quando  ella  in  casa  dell'amica  s'in- 
contrò collo  straniero. 

Questi  l'aveva  incontrata  già  iielle  conversazioni  e  nei 
balli,  accerchiata  e  traentesi  dietro  continuamente,  come 
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una  cometa  lucente,  un  codazzo  di  giovani  risplendenti 
d'eleganza  e  d'allegria.  Preoccupato  i  primi  giorni  della 
Nunziata,  non  ci  aveva  badato  molto;  e  tanto  meno  che 
colla  sua  idea  poco  favorevole  delle  Italiane,  tanto  eragli 
bastato  per  creder  la  Bianca  ad  un  tratto  donna  perduta; 
«  wffatta  conquista  non  ora  cosa  da  lui,  uomo  di  gusto 
più  delicato,  o  più  ))erverso,  come  si  vorrà  intendere.  La 
Nunziata,  in  mezzo  al  silenzio  della  sua  casa,  e  difesa  dal- 
l'amore del  marito  e  dalla  nube  dei  bambini,  gli  pareva 
■più  bello  e  più  saporito  trionfo  che  non  il  tiionfo  volgare 
di  costei  in  mezzo  a  tutti  i  suoi  giovanotti.  Ma  egli  eia 
poi  troppo  uomo  di  ])ratica  per  non  perdere  in  breve  le 
speranze  di  Nunziata;  e  troppo  poi,  per  non  passare 
molto  facilmente  da  queste  ad  altre. 

Ed  incontrando  liianca  in  casa  dell'amica,  sola,  spoglia 
à(4  suo  cerchio  consueto  e  naturalmente  (pii  più  sei'ia, 
bd  anzi  trista,  e  partecipante  della  pace  e  dell'aura  di 
virtù  di  quella  casa,  ella  incominciò  a  parergli  tutt'altra. 
Strinse  conversazione  con  lei,  ed  ella  mezzo  abito  presone 
con  tutti,  mezzo  perchè  forse  lo  straniero  gli  pareva  anche 
più  degno  di  ciò,  gli  risicose  in  parole  e  con  atti  da  l'arsi, 
come  si  dice,  interessante.  Fosse  ar'te  poi  o  natura,  in 
breve  s'alzò  e  li  lasciò.  La  conversazione  si  portò  natural- 
mente sovr'essa  tra  lo  strailiero  e  l'amica  di  lei,  conten- 
tissima di  portar  su  un'altra  la  conversazione.  E  Nunziata 
naturalmente  fece  gran  lodi  dell'amica.  Tentata  da  Enrico 
destramente  sulla  virtù  di  Bianca,  ella  la  portò  a  cielo;  e 
non  si  seppe  trattenere,  per  innalzarla  ancora,  di  fare 
alcuni  cenni  dell'abbandono  in  che  viveva.  E  cosi  giovane, 
bella,  virtuosa  e  abbandonata,  ella  diventava  oramai  una 
degna  eroina  del  romanzo  che  Enrico  voleva  stringere  in 
qualunque  modo  per  distrarsi  dalla  catastrofe  dell'ultimo 
tìnito  da  lui. 

Trattenutomi  forse  troppo  a  descrivere  le  disposizioni 
dei  due  interessati,  sarebbe  inutile  che  io  volessi  condurre 
il  lettore  d'uno  in  altro  passo  di  ciò  che  seguì.  Essi  ne 
sanno  tanto  già,  da  poter  indovinarne  gran  parte. 

Era  già  qualche  tempo  che  Bianca  si  trovava  in  dispo- 
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sizioni  d'esser  vinta.  Il  marito  s'era  prima  annojato  con 
lei  ;  in  breve  di  lei  ;  poi  aveva  cercato  distrazioni  e  piaceri 
senza  di  lei;  e  non  era  tornato  a  lei  nemmeno  dopo  i 
primi  passi  da  lei  fatti  senza  o  contro  di  Ini  ;  il  marito  in 
quanto  a  lui  meritava  oramai  d'essere  abbandonato  da 
lei.  Fin  allora  era  stato  difeso,  non  dirò  dall'amore,  ma 
da  ciò  che  pur  rimane  d'un  amore  vivo  che  è  stato  tra 
due  ;  da  quella  certa  stima  che  s'ha  ancora  per  la  persona 
amata  già;  quella  stima  che  la  fa  ancora  parere  superiore 
alle  altre,  come  per  iscusarsi  d'averla  amata  ora  che  tra- 
dendoti si  mostra  indegna  d'amore.  Ma  guai  al  giorno  che 
la  persona  tradita  esaminando  freddamente  i  meriti  del 
traditore,  li  trovi  inferiori  a' suoi  proprii ,  o  peggio  a  quelli 
d'un'altra  persona  che  le  si  appresenti.  Bianca  non  avea 
avuta  mai  l'idea  di  bilanciare  i  meriti  suoi  e  del  marito; 
chi  ama  ammira.  Ora  amando  tanto  meno  o  non  più,  in- 
cominciò a  compararsi.  Belli,  giovani  e  di  spirito  erano 
tutti  e  due;  ma  poi  in  quanto  a  bellezza,  la  sua,  come  suc- 
cede, era  più  lodata;  eppure  ora  era  più  negletta.  Quanto 
a  spirito  e  talenti,  ella,  se  non  ne  aveva  più,  certo  almeno 
ne  usava  più. 

Ella  dipingeva,  ella  cantava,  ella  poi  più  o  meno  s'oc- 
cupava pure  alquanto  dell'educazione  dei  figliuolini,  o  se 
non  altro,  della  loro  eleganza,  dei  loro  giuochi,  dei  loro 
passeggi,  e  che  so  io.  Egli  poi,  che  faceva  all'incontro? 
Nulla  mai  in  casa,  e  nulla  di  buono  fuori.  A  poco  a  poco 
riflettendo  a  tutto  ciò  da  sé,  ed  ajutatavi  poi  grandemente 
dallo  straniero,  scoperse  la  nullità  assoluta  del  marito  ;  e 
dal  compatirsi  dell'esserne  abbandonata,  passò  in  breve 
a  compatirsi  di  averlo  amato,  d'aver  amato  un  uomo  così 
poca  cosa  come  era.  E  un  altro  passo  fece  a  un  tempo,  o 
poco  dopo;  quello  d'iimalzare  assai  sopra  l'ozioso  e  nullo 
marito,  questo  nuovo,  più  attivo,  più  vivace,  più  spiritoso 
uomo  che  a  lei  si  presentava  come  tanto  più  degno  e  più 
voglioso  a  un  tempo  di  essere  amato. 

La  madre  natuia  non  era  stata  probabilmente  alla  lor 
nascita  più  libeiale  de'  suoi  doni  allo  straniero  che  all'Ita- 
liano. Quali  uomini  nascono  \nu.  ricchi  che  gli  Italiani  di 
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sifTaUi  doni  ?  Ma  allo  strauioro  (|uel  taiiLo  o  quel  meno  che 
aveva  di  qualità  naturali,  era  stalo  coltivato,  accresciuto, 
sviluppato  da  un'educazione,  libera  a  un  tempo  ed  occu- 
patissima ;  all'Italiano  quel  tanto  o  quel  piti  era  stato  com- 
presso da  un'educiizione  a  un  tempo  ristretta  e  mal  occu- 
pata. Uscendo  nel  mondo,  lo  straniero  aveva  adoperati 
tutti  i  suoi  mezzi  ualurali,  d'educazione,  di  fortuna,  di 
posizione,  ad  accrescere  la  sua  posizione,  la  sua  fortuna, 
la  sua  educazione,  i  suoi  mezzi  naturali.  L'Italiano  non 
avea  avuto  un'occasione  di  tulio  ciò;  e  non  essendo  poi 
un  Allieri,  uno  dei  pochissimi  che  sanno  far  nascere  le 
occasioni,  o  almeno  mantenersi  a  dispetto  della  man- 
canza di  esse,  l'Italiano  aveva  lasciale  venir  meno  le  pro- 
prie facoltà  inesercitate.  La  conversazione  dello  straniero 
era  più  ricca  di  l'alti,  e  di  pensieii  adattali  ai  fatti;  i  suoi 
pensieri  erano  itiii  numerosi,  j>iii  forti,  più  pronti.  La  sua 
figura,  certo  originariamente  meno  espressiva,  lo  era 
diventata  più  per  la  pratica  dei  pensieri  e  degli  eflelli  che 
mutano  t;into  e  determinano  la  tìgura  d'ognuno.  Il  suo 
occhio  era  più  ardito  epiii  franco,  i  suoi  gesti  |)iù  risoluti, 
il  suo  slesso  camminare  piti  virile;  il  cavalcai-e  come  di 
uomo  che  noi  faccia  solamente  per  andare  ai  corsi,  alle 
cascine,  ai  passeggi.  Insomma  d'età  uguale  all'inciica, 
Enrico  era  un  uomo  buono  o  cattivo,  ma  insomma  un 
uomo  fatto;  .ManlVedi  jtarevaa  lato  un  giovane  nuovo  che 
non  sa|)pia  donile  incnniiiiciare. 

Manfredi  savvidc  di  tulio  c-iò,  e  volle  metterci  rimedio 
anch' egli  senza  scene,  ma  comparendo  quanto  poteva 
meglio  agli  occhi  della  moglie.  Fece  entrare  nell'arti  sue 
quella  di  non  abbandonare  il  mondo  e  i  successi  che  vi 
avea,  ma  senza  abbandonarli ,  attese  alquanto  più  alla 
moglie,  e  cercò  di  comparire  dinanzi  a  lei.  Ma  questi 
tentativi  gli  andavan  sempre  falliti.  Se  voleva  comparire 
nei  discorsi  sui  pettegolezzi  della  città,  l'altro  a  |>oco  a 
poco  metteva  il  discorso  su  quelli  di  Parigi  o  di  Londra, 
i  quali  interessavano  la  società  tanto  più,  che  senza  essere 
ben  conosciuti,  pUr  rivolgono  verso  di  sé  gli  occhi  e  gli 
orecchi  di  tutto  il  mondo  elegante  anche  nelle  città  di 
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Europa  ])ia  discoste.  Poi  toccava  leggermente  agli  affari 
politici,  mostravasi  pratico  di  essi,  faceva  entrare  come 
di  suoi  conoscenti  i  nomi  più  famosi  del  Parlamento, 
della  diplomazia,  o  degli  eserciti  e  della  letteratura,  e  ne 
prendeva  come  un  riQesso  d'illustrazione  e  quasi  di  gloria. 

Così  giovane,  con  tante  qualità,  e  in  sì  buon  cammino, 
Enrico  pareva  alla  povera  Bianca  non  meno  di  quello  che 
era  paruto  alle  belle  signore  di  Londra,  destinato  a  diven- 
tare per  certo  un  giorno  o  l'altro  non  meno  che  un  lord 
Byrou,  un  Wellington,  od  un  Canning.  E  ciò  pur  ci  fa, 
anche  agli  occhi  e  sul  cuore  dun' italiana.  È  per  esse 
un'attrattiva  pellegrina. 

Le  occupazioni  soprabbondarono  in  breve  alla  Bianca. 
Imparava  l'inglese.  Leggeva  nell'originale  l'indemoniato 
Byron  ;  talora  se  ne  faceva  spiegare  i  passi  dal  nuovo 
amico.  La  politica  ,  i  giornali ,  le  nuove  letterarie  non 
erano  più  cose  indifferenti  per  lei.  Le  eleganze,  gli  usi 
stranieri  avevano  per  lei  un  interesse  tutt'altro  che  di 
semplice  eleganza.  Montava  a  cavallo  più  sovente,  più 
arditamente  che  non  l'avesse  fatto  prima.  Il  miglior  ca- 
vallo da  donna  che  ci  fosse  nella  città  fu  in  breve  addoc- 
chiato  e  comprato  da  Enrico.  Non  ci  fu  più  verso  che 
quelli  del  marito  od  altri  le  potessero  servire.  Il  marito 
j>er  bravura  ne  voleva  avere  degli  inquieti ,  su  cui  cre- 
deva brillare,  e  non  facevano  che  turbare  la  cavalcata. 
Un  giorno  passeggiando  in  riva  al  fiume,  e  giunti  a  un 
sentiere  stretto,  dirupato  e  pericoloso,  e  fernìatisi  tutti 
come  a  deliberare  di  mettercisi  o  no,  il  marito  fu  il  primo 
per  far  pompa  d'arditezza  a  spronare  il  cavallo  e  chia- 
marvi gli  altri.  Enrico  si  accostava  all'incontro  alla  donna 
]>regandola  di  non  volerlo  fare  :  ed  ella  ebbe  un  momento 
dubbio,  e  mostroUo  agli  occhi,  che  Enrico  temesse.  S'a- 
vanzò anch'ella  per  passare;  ma  in  meno  di  un  attimo 
ebbe  a  lato,  a  piedi  e  contro  al  precipizio,  dove  non  pa- 
reva rimanerci  luogo  di  metterci  un  piede,  l'ardito  e  de- 
stro-Enrico. «  Scostatevi  di  h  »,  diss'ella  palpitando.  «  Non 
mai  ).,  dissele  egh  accigliato.  L'agitazione  stessa  di  lei  fece 
dare,  uscendo  dallo  stretto,  un  lieve  colpo  di  groppa  ad 
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Enrico,  il  quale  precipitò  e  sparì.  Un  grido  universale 
seguì  ;  tutti  s'affollarono  chi  qua  chi  al  di  là  dello  stretto 
a  guardare  dove  lo  straniero  era  piombato  nell'acqua. 

In  breve  fn  veduto  lottare  coi  fiotti.  Impacciato  negli 
abiti,  tra  una  forte  corrente,  era  dubbio  se  potrebbesi 
salvare,  anche  per  quelli  che  lo  sapevano  abilissimo  al 
nuoto.  Bianca  già  sul  terreno  fermo,  sarebbe  caduta  dal 
cavallo  se  il  marito  non  l'accoglieva  tra  le  braccia,  tanto 
più  imbrogliato  che  gli  altri  imbrogliatissimi  e  spaventati 
dall'accidente  erano  rimasi  al  di  là.  Finalmente  uno  o  due 
tra  servi  e  signori  passarono  ed  ajutarono  il  marito  a 
mettere  in  terra  la  meschina,  che  senza  dire  una  parola 
dopo  quel  primo  grido,  e  senza  tòr  gli  occhi  un  istante 
dall'acqua,  si  lasciava  maneggiare  come  un  corpo  morto. 
Finalmente  cogli  occhi  sempre  rivolti  là,  di»'  un  secondo 
grido,  e  svenne  come  estinta  a  un  tratto.  Aveva  veduto 
Knrico  uscire  all'altra  sponda  e  farle  un  cenno  di  vittoria. 

Alla  sera  erano  tutti  raccolti  in  camera  di  lei,  accanto 
«1  suo  letto,  dov'ella  era  a  poco  a  poco  rinvenuta  piìi 
bella  che  mai  di  pallore,  d'amore,  di  contentezza,  di  ti- 
more, tntti  insieme  misti.  Enrico  le  stava  innanzi  come 
se  tornasse  dal  bagno,  o  da  una  delle  più  consuete  e  più 
allegre  passeggiate.  Una  indicibile  espressione  di  trionfo 
rattenuto  da  una  modestia  naturale  od  artificiale,  l'abbel- 
liva anche  agli  occhi  di  lei  o  di  lui.  La  donna  si  sentiva 
vinta,  e  già  in  suo  cuore  non  resisteva.  11  marito  si  sen- 
tiva perduto  senza  rimedio. 

Bianca  tenne  il  letto  parecchi  giorni  inferma  davvero, 
ma  contentissima  d'esserlo.  Enrico  uon  si  poteva  impe- 
dire di  starle  sovente  appresso,  Ma  egli  ci  stette  con  una 
discretezza,  una  dehcatezza  tale  dinanzi  alla  gente,  o  se 
mai  si  trovò  solo  o  inosservato  qualche  momento  con 
essa,  che  in  essa  s'accrebbe  più  che  mai,  ed  oramai  di- 
ventò ardentissima  fiamma,  il  suo  amore;  e  già  quasi  non 
era  altro  se  non  un  timore  di  non  essere  così  ardentemente 
riamata.  11  marito  vedeva  tutto  ciò,  e  vedeva  non  esserci 
oramai  che  il  rimedio  di  materialmente  guardarla;  il  peg- 
gio rimedio  di  tutti,  come  si  sa. 
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E  i  pettegolezzi  della  città?  S'immagini  ognuno  quanti 
ne  fossero,  e  qual  effetto  facessero  sul  marito.  Appunto 
in  quell'occasione  dove  aveva  voluto  far  buona  figura,  ei 
l'aveva  fatta  e  faceva  pessima.  Non  ardiva  vantarsene,  e 
quasi  nemmen  più  presentarsi  alla  sua  propria  bella.  E 
poi  egli  aveva  ora  ben  altro  in  pensiero;  la  guerra  gli 
era  porU\ta  in  casa,  e  guerra  aperta,  scandalosa,  quella 
che  sopra  ogni  cosa,  o  che  sola  avrebbe  voluto  evitare. 
Non  c'era  verso  assolutamente  ;  bisognava  fai-la  anche  con 
tutti  gli  svantaggi  con  che  ei  la  principiava. 

(I  Ma  io  non  vi  dico  di  non  :  icevere  Enrico.  Lo  so  anche 
io,  non  converrebbe,  ed  io  stesso  gli  son  riconoscentissimo 
di  ciò  che  fece  per  voi,  benché  sia  stata  una  bravata  inuti- 
lissima, e  che  forse  anche  amasse  meglio  andare  a  piedi 
da^^canto  a  voi  che  dietro  noi  sul  suo  cavallo  un  po'  vivo.  Ma 
vi  dico  che  tutto  questo  vostro  averne  soffei'to  tanto,  è  poi 
un'affettazione  e  non  più.  Quest'è  che  vi  sforza  a  ricevere 
poco  convenientemente  Enrico.  Finiamola  una  volta;  che 
almeno  non  sia  obbligato  io  a  farvi  il  terzo  così  ».  «  NeS' 
suno  vi  obbliga  a  ciò  ;  e  se  lo  fate  per  sospetto  di  me  o  di 
lui,  il  torto  è  tutto  vostro  di  questa  pena  che  vi  prendete. 
Enrico  è  un  uomo  non  meno  delicato  che  ardito;  e  se  gli 
altri  lo  imitassero  nell'una  e  nell'altra  qualità,  non  avreb- 
bero in  cuore  siffatti  sospetti  ingiuriosi  ».  «  Ma  io  non  ho 
nessun  sospetto.  Bianca  mia.  Non  vi  parlo  per  me,  \ì 
parlo  solamente  per  il  mondo,  i>er  il  pensiere  di  coloro 
che  non  vi  conoscono  come  vi  conosco  io.  Ma  già  sapete 
che  non  basta  che  una  donna  sia  virtuosa,  bisogna  che 
appaja  anche  tale;  e  l'apparire  è  una  parte  della  sua  stessa 
virtù».  «  Oh  sentite  poi,  per  questo,  quando  so  d'essere 
innocente,  non  m'importa  delle  chiacchere  del  vostro 
mondo.  E  se  me  ne  avesse  importato,  ci  sarebbe  un  pez- 
zo... .  c'è  un  pezzo  che  non  me  le  avete  risparmiate  le 
chiacchere;  non  credete  che  se  ne  siano  fatte  sul  vostro 
conto?  lo  le  ho  disprezzate  sempre,  non  ve  ne  ho  seccato. 
Così  dovete  far  voi  ».  «  Non  so  (piel  che  vogliate  dire  ;  e 
del  resto  non  è  a  una  donna  di  spirito  come  siete  voi  che 
faccia  bisogno  di  dire  la  diffeienza  che  c'è;  ma  già  tutte 
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queste  chiacchere  di  die  volete  parlar  voi  erano  mal  t'on- 
date. E  tu  sai  bene,  Bianca  mia,  se  io  t'ho  amata  sem- 
pre ».  «  E  così  dovete  voi  sapere  di  me.  Ed  io  vi  avverto 
che  non  sopporterei  i  vostri  sospetti  colia  medesima  pa- 
zienza che  ho  sopportate  altre  cose.  È  abbastanza  che  il 
mio  cuore,  che  la  mia  dignità  abbiano  soffeito  finora  in 
un  modo,  solfrire  ancora  in  un  altro  sarebbe  troppo, 
e  più  che  non  posso  e  non  voglio  soffrire.  Non  voglio 
essere  tradita  e  tiranneggiata  allo  slesso  tempo»,  Lascie^ 
remo  al  discreto  lettore  a  immaginare  se  questa  scena 
finisse  bene  o  male  tra  i  dne.  Certo  è  che  si  linnovò  più 
volte  e  ad  ogni  volta  più  viva. 

Eppure  Bianca  non  era  intieramente  colpevole.  Ei'asi 
abbandonata  sì  al  suo  amore,  ma  sperava  ancora  non  ab- 
bandonarsi alla  colpa.  Bianca  aveva  per  difendersi,  oltre 
la  buona  educazione  già  ricevuta,  la  compagna  di  quella 
educazione  più  felice  di  lei  in  appresso  e  rimastale  sem- 
pre ottima  amica  e  consigliera.  Nò  era  Nunziata  di  quegli 
amici  che  nei  pericoli  e  nelle  miserie  dell'amico  si  ten- 
gon  indietro  dicendo:  ei  non  m'ha  cercato,  Facevasi  in- 
nanzi, intrudevasi,  importunava  l'orse,  ma  non  restava 
per  ciò  d'ajutare  ad  ogni  sua  possa  la  v^icillante  amica. 
Duravano  siffatti  combattimenti  ancora,  quando  già  da 
j)arecchi  mesi  non  dubitavasi  dal  caritatevole  pubblico 
che  fossero  da  gran  tempo  terminati. 

Una  sera  in  sul  corso,  ogni  cosa  era  al  solito,  l'aria 
tranquilla,  il  cielo  puro,  i  cocchi  alle  lor  file,  la  calca  dei 
passeggianti  grande,  una  sera  insomma  simile  alle  altre 
peri  cento  e  più  mila  abitatori  di  quella  città,  tranne  due 
o  tre  a  cui  quelle  erano  le  ore  fatali  della  loro  vita.  È  un 
pensiero  a  far  rinnegale  la  importanza  dell'uomo  in  que- 
sto mondo  il  vedere  quanto  poca  mutazione  facciano  in- 
torno a  lui  gli  eventi  che  destano  tanti  movimenti  e  cam- 
biamenti addentro  a  lui.  Senonchè  ei  se  ne  deve  appunto 
conchiudere:  che  non  uno  solo  ed  uniforme,  ma  per  così 
dire  due  mondi  vi  sieno,  o  almeno  un  mondo  ben  diviso 
in  due;  il  mondo  materiale,  e  quello  degli  spiriti.  11  primo 
attende  solamente  ai  fatti  suoi,  e  non  si  desta  se  non  ai 
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moti  grandi  della  materia.  Fa  più  chiasso,  è  naturale,  un 
caso,  che  non  un  uomoo  una  miseia  donna  che  cade.  Ma 
il  mondo  degli  spiriti  intanto,  io  credo  che  pur  egli  at- 
tenda ai  fatti  suoi  spirituali,  ed  assista  or  con  amore,  or 
con  dolore,  con  rincrescimenti  e.  l'orse  con  ajuti  e  conforti 
ai  nostri  interni  dolori.  Deh,  quanto  nudo  e  solitario  sa- 
rebbe talora  il  mondo  all'infelice,  se  noi  potesse  vedere 
popolato  dagli  spiriti  a  lui  più  benigni  che  gli  uomini!.... 
Ma  io  m'avveggo  che  corro  lungi  dal  corso  di  quella  città 
dove  passeggiava  il  bel  mondo  indifferen^^e  a  quanto  era 
quel  mattino  succeduto  in  casa  di  Bianca  e  Manfredi. 

Benché,  m'inganno,  non  era  indifferente  il  bel  mondo. 
Ad  un  osservatore  attento  non  sarebbe  sfuggito  che  le 
conversazioni  nei  cocchi  erano  piti  vive  del  solito,  più 
frequente  l'appressarsi  degli  uomini  a  piedi  o  a  cavallo, 
e  le  fermate  reciproche,  e  il  cicalare  universale.  «  Ma  è 
poi  sicuro,  son  fuggiti?»  diceva  l'una.  «  Non  c'è  dubbio, 
l'ho  voluto  accertare  ;  e  ci  ho  mandato  il  mio  cocchiere, 
che  è  amico  di  quello  di  Manfredi,  che  gli  ha  contato 
tutto  ».  «  0  ditemi,  ditemi  come  è  andata  ».  «  Come  sia 
andata  propiio  non  si  sa  ;  perchè  l'hanno  fatta  proprio 
bene,  che  nessuno  se  ne  e  accorto  fino  al  mattino.  Ma 
insomma  al  mattino  la  gabbia  era  vuota,  e  l'uccello  volato 
via».  «  Oh  se  non  sapete  che  questo,  diceva  l'altro,  io 
ne  so  più  assai.  Jeri  sera  l'higlese  part'i  a  un  tratto,  una 
mezz'ora  di  tempo  e  non  più  a  fare  i  bagagli,  per  la  porta 
di  Francia.  Son  partiti  jeri  sera  ».  «  Signor  no,  diceva  un 
terzo.  La  Bianca  era  ancora  in  casa  a  notte  avanzata  ;  che 
l'ho  saputo  di  certo,  l'amica  sua,  la  Nunziata,  la  moglie 
del  banchiere,  la  lasciò  che  era  non  lungi  dalla  mezza 
notte».  »  Bisogna  che  l'abbia  raggiunta  fuor  di  citlà  alla 
prima  posta  »  ;  «  bastava  anche  in  città  ;  il  partire  di  lui 
poteva  essere  finto  ».  «  Oh  questo  poi  no  ;  che  non  poteva 
rischiare,  che  risapendolo  il  marito... ■)■> .«  Ma  come  l'avrebbe 
risaputo,...»  e  via  via  mille  simili  discorsi  sui  minimi  casi 
materiali  di  quell'accidente,  casi  che  non  importavano 
nulla  poi  a  nessuno,  mentre  l'accidente  in  se  stosso  era 
così  importante.  Un  animo,  un  cuore  già  puro,  già  felice, 
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e  fin  allora  dubbioso  che  s'era  precipitato  nella  colpa  e 
nella  miseria! 

Noi  poco  curiosi  (forse  troppo  poco  al  gusto  di  taluni) 
di  accidenti  materiali,  non  diremo  altro  di  questi;  né  ci 
fermeremo  nemmeno  a  spiegare  i  sentimenti  che  trassero 
a  questo  passo  il  corruttore  e  la  vittima.  Forse  la  guerra 
aperta  che  mosse  Manfredi  alia  moglie,  la  ingiusta  e  tarda 
gelosia  che  si  destò  in  lui,  i  mezzi  materiali  adoprati  per 
assicurarsi  di  essa,  la  trassero  a  desiderare  finalmente  e 
senza  piti  niuna  dubbiezza  la  colpa,  l'abbandono  al  suo 
amante;  e  non  polendolo  facilmente  conseguire  in  casa, 
il  fuggire  da  essa.  Per  altra  parte  l'Inglese  era  vago  di 
piaceri  non  volgari,  e  non  divisi.  La  vita  di  cavalier  ser- 
vente a  cui  si  vedeva  lidotta  ogni  cosa  simile  in  quella  e 
in  altre  città  d'Italia,  non  aveva  allettamento  per  lui. 
Non  intendeva,  non  sapeva  che  far  d'un  amore  a  que- 
sto modo.  E  dell'amore  a  modo  suo  ei  n'aveva  molto  ora- 
mai per  Bianca.  Non  mai,  per  quanto  pratico  ei  ne  fosse, 
egli  aveva  nicontrata  tanta  passione,  tanta  assoluta  devo- 
zione, da  niuna  persona  amata  da  lui.  Voleva  godere  in- 
tieramente, almen  per  qualche  tempo,  di  questa  assoluta 
devozione,  dell'intiera  signoria  sul  cuore  e  sulla  persona 
amata.  Lo  scandalo,  invece  di  sgomentarlo,  lo  allettava  ;  le 
difticoltà  gli  accrescevano  il  j)iacere;  i  pericoli  vi  aggiun- 
gevano come  un  nuovo  sapore.  Rimanendo,  ella  non  era 
certa  di  potersi  abbandonare;  egli  certo  di  non  poter 
fruire  compiutamente  dell'abbandono  di  lei.  Delibera- 
rono, ella  dubbiò,  poi  si  decise  con  lui  a  partire;  e  par- 
tirono. 

Ora  a  chi  rivolgeremo  la  nostra  investigatrice,  analiz- 
zante narrazione?  Non  al  marito  derelitto;  che  per  quanta 
serietà  ci  mettessimo  noi,  per  quanti  sforzi  facessimo  per 
descrivere  i  sentimenti  d'ira,  di  dolore,  di  vendetta,  di 
rincrescimento,  «  talora  d'amore  i-isorgente,  ben  crediamo 
che  non  ci  jiuscirebbe  di  salvarlo  dal  ridicolo ,  che  il 
mondo  concede  in  vece  di  compatimenti  a  coloro  che  si 
trovano  nel  caso  suo.  E  tanto  più  che  non  avendolo  noi 
salvato  dalla  colpa,  ed  avendo  anzi  mostrato  come  anche 
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la  colpa  altrui  veniva  indubitabilmente  dalla  sua,  non 
avremmo  ne  ragione,  né  buona  grazia  a  voler  interessare 
per  lui.  Tanto  peggio  per  lui  diremo  anche  noi,  almeno 
per  ora. 

Né  ci  compiaceremo  nella  descrizione  dei  piaceri  dei 
fuggitivi;  piaceri  immancabilmente  turbati  ad  amendue 
dal  pensiero  del  passato  che  non  potevano  lasciare  del 
tutto,  e  del  futuro  che  non  potevano  evitare.  È  massima 
volgare  che  i  piaceri  proibiti  sieno  appunto  perciò  molto 
più  vivamente  sentiti;  e  c'è  alcun  che  di  vero  in  questa 
massima,  quantunque  un  po'  diabolica.  I  piaceri  proi- 
biti non  hanno  né  passato,  né  futuro;  si  sa,  si  sente  che 
è  un  istante,  e  si  vuol  tanto  più  godere  siffatto  istante.  11 
piacere  se  non  è  più  grande,  è  più  acre  e  più  mordente, 
più  rovinoso.  Spoglio  di  tutte  le  voluttà  della  memoria, 
e  della  speranza,  forza  è  che  si  pasca  d'ora  in  ora,  come 
può  della  passione,  dell'illusione,  e  direi  della  dispera- 
zione presente.  Queste  la  voluttà  dei  piaceri  proibiti. 
Quest'é,  che  facendoli  diver.si  dai  buoni  e  naturali  pia- 
ceri, fa  così  sovente  incapaci  di  sentii'  gli  uni  coloro  che 
si  sono  avvezzi  agli  alti'i. 

I  primi  giorni  Bianca  era  quella  che  più  difficilmente 
sfuggiva  ai  |>ensieri  del  passato  e  del  futuro.  1  figliuoli, 
la  pace  domestica,  l'ordine,  la  tranquillità  di  casa,  le  ore 
succedentisi  già  felici,  e  ancora  ultimamente  innocenti , 
l'amore  primo  così  diverso ,  ed  anche  prima  gli  anni 
della  virginità,  del  ritiro,  delle  compagne,  fino  a  quelli 
dell'infanzia,  tutte  erano  i-icordanze,  immagini,  appari- 
zioni quasi,  che  a  malgrado  di  lei  le  si  presentavano  alla 
fantasia,  ora  ad  una  ad  una,  ratte  come  lampi,  ora  lenta- 
njente  passando,  per  così  diie,  l'una  dopo  l'altra  in  pro- 
cessione dinanzi  alla  sua  fantasia,  come  sforzata  ad  esserne 
spettatrice.  Riusciva  allora  con  fatica  all'amante  il  dis- 
trarla colle  più  appassionate  carezze  da  questo  spettacolo 
a  cui  ella  assisteva  tra  sé  e  sé.  Variava  egli  allora  con 
arte  i  suoi  discorsi,  sviluppava  le  ricchezze  del  suo  cuore, 
della  sua  immaginazione;  chiamava  in  ajuto  tutti  i  sensi 
e  la  faceva  passare  d'uno  in  altro  piacere  continuamente. 
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Ora  si  fermavano  a  vedere  le  gallerie  di  questa  o  quel- 
l'altra città  -,  ora  ei  la  traeva  in  mezzo  alle  più  belle  valli 
dell'alpi  a  perdersi  come  se  fossero  essi  due  soli  al  mondo 
tra  quelle  .solitudini;  ora  ci  la  lanciava  sul  maie  ad  am- 
mirare da  lungi  lo  sponde  fuggenti,  oa  perdersi  pure  essi 
quasi  soli  in  (piest'altra  anche  pih  assoluta  solitudine.  Ora 
ei  la  condnceva  tra  il  rumore  od  il  lusso  delle  città  e  delle 
feste;  allora  spargeva  tesori  ad  abbellire  la  bella  persona 
di  lei,  traendola  come  a  un  trionfo  in  mezzo  agli  ammi- 
ratori, la  riconduceva  poi  ad  adorarla  solo  esso  nel  silen- 
zio tra  i  misteri  del  tem[)io.  Distratta,  inebbriata  così, 
senza  un  momento  di  posa,  ei  riuscì  a  darle  una  vita  del 
tutto  nuova;  riuscì  ad  averla  tutta  sua,  animo  e  cuore, 
senza  più  lasciarle  un  pensiero  che  fosse  altrui,  né  di  se 
stessa....  .MIora  ebbe  toccato  lo  scopo  ch'ci  s'era  prefisso, 
adempiuta  l'opera  che  l'avea  anch'esso  tutto  preoccupato. 

Ma  era  natura  di  lui,  ed  è  di  molti,  forse  dei  più  degli 
uomini,  che  toccato  uno  scopo  se  ne  prefiggano  un  altro, 
adempiuta  un'opera  non  ci  pensino,  non  ci  possano  più 
pensare  unicamente.  Allora  è  che  si  fa  sentire  la  man- 
canza dt'l  futuro.  Dove  c'è  questo,  l'opei'a  non  finisce 
mai;  la  tranquillità  rimanendo  operosa  non  annoja;  ei 
piaceri  variati  sempre  secondo  le  varie  età  della  vita  si 
succedono  sino  al  fine  di  essa.  Ma  senza  futuro  non  può 
essere  oftcrosità  continua,  e  il  fine  dell'operosità  non  è 
lungi  dai  fine  del  piaccio. 

Bianca  ed  Enrico  avevano  corso  in  fretta  una  gran 
parte  d'Italia  ,  poi  più  tranquillamente  tutto  il  Mezzodì 
della  Francia,  men  bello  certamente  che  l'Italia,  ma  pur 
ritraente  tanto  di  èssa;  poi  i  Pirenei,  che  taluni  dicono 
più  belli  che  l'Alpi  stesse,  e  le  sponde  dell'Oceano,  e  quelle 
ricche  della  Loira  e  della  Senna,  e  s'erano  ultimamente 
fermati  a  Parigi^  vero  soggiorno  d'innamorati  a  cui  sieno 
uecessarii  i  piaceri  variati  d'ogni  giorno  e  d'ogni  ora.  Ivi 
Enrico  aveva  portato  al  colmo  la  dimenticanza,  l'ebbrezza 
della  sua  bella  amata.  Ivi  sentito  egli  stesso  al  colmo  il 
compiacimento  di  lei  e  forse  un'ebbrezza  non  disuguale. 
Ma  ivi  piu'e  in  mezzo  a  tale  ebbrezza  incominciò  a  pensare 
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ad  altre  cose  ;  od  almeno  al  come  farla  adorare  in  mezzo, 
insieme  con  altre  cose  alle  quali  gli  era  pur  forza  di 
pensare. 

Era  già  passato  più  d'un  anno  dacché  àve'a  lasciato  il 
paese  e  gli  affari  privati  e  pubblici.  Questi  il  richiama- 
vano. Dovevasi  mettere  a  jjartito  nel  Parlamento  una  qni- 
stione  importante;  e  gli  amici  suoi  lo  richiamavano  ad 
appoggiarli  non  solo  col  suo  voto,  ma  cogli  sforzi  del  suo 
talento.  Enrico  non  aveva  sentito  mai  se  non  due  piaceri 
al  mondo  ;  farsi  amare  da  una  donna,  farsi  ammirare  da 
molti  uomini.  Ora  l'uno,  ora  l'altro  piacere  aveva  potuto 
più  in  lui  ;  a  perfetta  vicenda  si  potrebbe  dire.  Quand'era 
tutto  in  uno  non  pensava  guari  all'altro,  ma  quando  sce- 
mava il  piacere  nell'uno  subito  ripensava  e  si  precipitava 
nell'altro.  Era  l'uno  il  rimedio  immancabile  dell'altro. 
Due  o  tre  mesi  prima  le  lettere  più  calde  degli  amici  sa- 
rebbero state  inutili  quand'anche  ei  le  avesse  lette.  Ma  per 
lo  più  ei  non  le  apriva  nemmeno-,  o  se  mai,  le  leggeva 
sorridendo  e  sogguardando  in  seno  a  colei  che  era  allora 
tutta  la  sua  occupazione,  la  sua  unica  gloiia.  Ma  ultima- 
mente foss'egli,  od  ella  stessa  che  per  amore  a  lui  ve  lo 
spingesse,  ei  rivolse  pili  attenzione  a  quelle  lettere,  agli 
affari  che  v'eran  descritti,  agli  interessi  del  suo  paese, 
alla  nuova  gloria  che  v'era  chiamato  ad  acquistare.  Delibe- 
rarono insieme  d'andare  a  Londra;  che  ella  s'avesse  una 
casa  disgiunta  e  segreta  ove  vivesse  come  tesoro  nasco- 
sto, che  poi  egli  anderebbe  a  visitare  e  vivifii-are  ad  ogni 
momento  libero  che  s'avesse.  Era  un  nuovo  allettamento 
per  lei,  un'occasione  di  nuova  devozione,  un  sacritìcio, 
diceva  egli ,  ella  no,  una  nuova  contentezza,  la  vera  vita 
che  voleva  vivere  con^  lui  e  per  lui. 

Effettuarono  il  loro  disegno.  La  casetta,  o  cotacje,  alle- 
stitale prima  per  cura  d'un  amico  del  suo  amico,  ma  abbel- 
litale poi  ogni  giorno  da  lui  era  un  vero  tempietto  d'amore. 
Semplice  ed  oscuro,  e  nascosto  al  di  fuori  tra  gli  alberi 
fronzuti,  raccoglieva  entro  di  sé  quanto  di  più  elegante 
la  moda,  quanto  di  più  comodo  l'arte  minuta  degl'Inglesi, 
quanto  di  più  sj>lendido  il  gusto  italiano  avea  potuto  im- 
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maginare  e  creare.  Servita  là  da  poche  e  scelte  donne, 
fornita  di  libri  e  musica  sempre  nuova,  occupata  d'abbel- 
lirsi e  di  essere  abbellita  dal  suo  amante,  pensando  di 
lui  continnametìte  in  sua  assenza,  contando  l'ore  e  i  mi- 
nuti del  suo  ritorno,  ascoltandone  i  passi  e  la  voce  da 
lungi,  ed  anche  quando  non  c'era;  i  momenti,  i  giorni  di 
lei  passavano  oziosi  senza  ch'ella  pure  se  n'accorgi'sse. 
Ma  intanto  la  vita  di  lui  era  di  gran  lunga  diversa,  (ili 
afl\\ri  cli'ei  chiamava  un  dovere  erano  pure  un  vivissimo 
piacere  per  lui;  e  lungi  dall'essei'e  in  mezzo  ad  essi  di- 
stratto dal  pensiero  dell'amata  ,  com'egli  le  veniva  di- 
cendo, ei  n'era  sovente  e  quasi  sempre  preoccupato  an- 
che in  mezzo  agli  allettamenti  di  quel  rifugio  d'amore, 

anche  tra  lo  braccia  della non  so  più  s'io  dica  divinità 

o  già  vittima  di  lui. 

A  poco  a  poco  dal  rubarle  i  pensieri  ei  passò  a  rubarle 
le  ore.  Allora  invece  d'aspettarlo  con  felicità,  come  si  fa 
quando  l'aspettare  non  è  mai  ingannato,  allora  invece  in- 
cominciò (piesto  a  fark'si  |tenoso  e  crudele.  In  breve  fu- 
rono mezze  giornate,  0  mezze  nottate,  e  poi  i  giorni  interi. 
Ella  si  lagnò.  Ma  gli  all'ari  pubblici  erano  lagioni  o  pre- 
testi intìniti  e  jìcrentorii.  E  che  far  ella  allora?  Era  come 
ratteinita,  rinchiusa  in  quella  or  sua  prigione.  E  poi  a  che 
uscirebbe?  (vili  cercherebbe,  non  conoscendo  anima  al 
mondo  culà?  Domandò  ad  Enrico  di  farle  conoscere  Lon- 
dra, come  avea  fatto  Parigi.  Non  più  interamente  felice, 
ebbe  allora  un  sospetto  cui  non  avea  pensato  quando  sen- 
tiva possedere  com|»iutamente  il  suo  amante.  Non  era  ella 
qui  meno  celata  agli  altri,  che  non  forse  per  celare  a  lei 
stessa  gli  andamenti  d'Enrico?  E  poi  a  checelaila?  Eralc 
già  jìaruto  tutto  naturale  ed  anzi  piacevole  quando  vive- 
vano tutto  l'uno  per  l'altra,  ora  le  jjareva  ingiurioso.  Ve- 
ramente Enrico,  nei  trasporti  primi  della  sua  passione 
le  avea  più  volte,  secondo  le  idee  del  suo  paese,  parlato 
di  sposarla.  Ma  ella  anche  più  appassionata  di  lui,  ma  a 
cui  la  religione  faceva  non  che  un  divieto,  ma  un  im|>os- 
sibilità  di  tal  matrimonio,  ella  impazzita  sì,  ma  non  per- 
vertita intieramente  dalla  sua  passione,  aveva  rigettato 
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sempre  siffatto  pensiere.  Né  lai  rifiuto  era  stato  un  grave 
disturbo  al  loro  amore.  Ma  ora  era  un  argomento,  uua 
risposta  universale  di  Eurico  a  tutti  i  rimproveri  di  lei: 
*  Se  voleste  ,  se  aveste  voluto  sposarmi  allora  ,  non  che 
mostrarvi  apertamente,  mi  sarei  gloriato  di  voi.  Ma  non 
potendovi  trattare  da  sposa  ,  non  conviene  nemmeno  a 
voi  ch'io  vi  tratti  iu  altro  modo  iu  mezzo  alla  mia  patria, 
ai  miei  parenti.  A  Parigi,  negli  altri  paesi,  non  conosciuti 
né  l'uno  uè  l'altro,  ci  potevamo  mostrare  insieme...  »  era 
naturale;  siffatte  ragioni  erano  evidenti;  ma  il  restare 
ogni  giorno  più  divisa  dal  suo  amante  era  per  lei  insop- 
portabile ;  talora  l'orse  titubò  nella  sola  risoluzione  di  non 
cedere  alle  proposiiioni  di  matrimonio.  E  per  non  ce- 
dere a  queste,  per  torsi  dalla  vita  aftannata  e  dubbiosa  a 
che  era  ridotta,  e  ricominciare  quella  più  lieta  che  aveva 
preceduta,  la  conclusione  fu  un  desiderio  ardentissimo 
ed  unico,  di  lasciare  l'Inghilterra  per  tornarsene  sul  con- 
tinente. 

Né  fattane  la  pioposizione  ad  Enrico  vi  trovò  le  diffi- 
coltà che  avea  temuto.  Mostrossi  alquanto  disturbato  di 
avere  a  lasciare  così  gh  affari  principiati  ;  ma  protestò  di 
voler  questi  ed  ogni  cosa  e  se  stesso  sacrificare  sempre  a 
lei,  e  domandò  solamente  un  indugio  di  alcune  settimane, 
che  fu  tra  essi  facilmente  accordato.  Partirono  poi  ripren- 
dendo la  via  di  Parigi.  Ma  i  pensieri  e  gli  affetti  che  ave- 
vano avuti  già  scorrendo  quella  via;  ma  giunti  poscia,  la 
vita  innamorata  che  avevano  vivuta  là,  non  la  poterono 
riprendere  più.  E  già,  si  sa,  non  è  possibile  a  nessuno 
ricominciare  un  periodo  di  vita  passata.  I  giorni  si  suc- 
cedono senza  assomigliarsi  mai  ;  nemmeno  tra  persone 
unite  per  la  vita  intera.  A  queste  un  giorno  può  valer 
tanto  od  anche  più  che  l'altro;  ma  assomigliarsi,  no, 
nemmen  per  esse.  Tanto  meno  in  tutte  quelle  unioni  che 
si  giurano  eterne,  ma  che  in  fordo  al  cuore  ognun  sente 
dover  finire  un  giorno  o  l'altro.  A  Parigi  non  c'eran  ra- 
gioni né  pretesti  di  separarsi.  E  tuttavia  Enrico  lasciava 
talvolta  la  povera  Bianca  tutta  sola  anche  qui.  Allora  le 
Balbo  -  Novelle  21 
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lagnanze  di  lei  diventarono  scene,  e  le  scene  pericolose 
ad  ogni  sorta  di  amore,  sono  letali  in  quello  che  non  ha 
legame  se  non  il  reciproco  piacere.  La  vita  dei  due  amanti 
diventò  ciò  che  i  pervertiti  invidiosi  chiamano  una  vita 
matrimoniale;  una  successione  di  dispiaceri,  di  dispute, 
di  guai,  interrotta  solamente  da  qualche  abituale  e  fredda 
dimostrazione  d'amore  dovuto. 

Allora  sovvenne  a  Bianca  la  proposizione  di  matrimo- 
nio  che  Enrico  non  le  faceva  più.  Ripensovvi,  e  ne  fu 

tentata  più  che  mai  come  di  un  unico  rimedio  a  ratte- 
nerlo.  Ma  in  sua  coscienza  ella  sentiva  non  solo  colpevole, 
ma  inutile  oramai  questo  ed  ogni  rimedio. 

I.a  sua  vita  era  simile  a  (piella  d'un  uomo  che  sappia 
inevitabile  la  sua  condanna  di  morte,  e  n'aspetti  sempre 
l'ora  senza  sapere  qual  sarà.  Non  vedeva  uscire  Enrico 
senza  il  timore  di  non  averlo  a  rivedere  più.  Sognavane  la 
notte,  e  riscuoteva  il  sonno  per  accertarsene.  Celò  dap- 
prima il  suo  timore  ad  Eiirii-o.  Finalmente  glielo  lasciò 
vedere,  e  fu  l'occasione  d'una  scena  peggiore  che  mai.  11 
mattino  appresso  Enrico  non  v'era  più. 

Lasciolle  una  breve  lettera,  nella  quale  le  diceva  di 
aversi  voluto  tórre  ,  almeno  per  qualche  tempo,  a  una 
vita  oramai  insopportabile  per  tutti  e  due.  Tornava  a 
Londra,  dove  gli  allari  lo  chiamavano.  Glielo  diceva  fran- 
camente, persuaso  che  ella  non  si  curerebbe  di  seguirlo 
per  ricominciare  là  una  vita,  che  d'accordo  già  tutti  due 
avevano  fuggita.  Ad  ogni  modo  sarebbe  inutile,  ben  de- 
ciso ch'egli  era,  a  rompere  tanto  almeno  che  potesse  com- 
piere gli  affari  suoi,  e  dar  tempo  a  lei  di  tranquillarsi  e 
far  senno  sul  loro  reciproco  avvenire.  Pensasseci  ella  se- 
riamente. Ci  penserebbe  egli  pure  in  quanto  ai  particolari 
e  ai  modi  d'esecuzione.  Perchè  del  ìesto  siccome  egli  era 
ben  risoluto  a  non  voler  vivere  più  la  vita  che  avea  fatta 
ultimamente,  e  à  non  abbandonare  più  tutti  i  suoi  doveri, 
senza  nemmeno  il  compenso  di  farla  felice;  così  poi  egli 
era  pure  risoluto  e  certo  di  rimanere  tutta  la  vita  attac- 
cato a  lei  per  i  legami  della  più  dolce  amicizia  e  ricono- 
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'  gcenza.  Così  avviluppava  delicatamente  ,  come  pareva  a 
lui,  la  promessa  di  non  abbandonarla  mai pecunia- 
riamente. 

Dal  detto  al  tatto  c'è  un  gran  tratto,  dice  un  nostro 
proverbio  italiano.  Ma  c'è  ancora  più  dalla  previsione, 
dalla  certezza  d'una  disgrazia  grande  al  fatto  stesso  della 
disgrazia  compiuta.  Bianca  non  avea  dubitato  da  alcun 
tempo  che  non  avesse  finito  così.  Finito  che  fu,  fu  per 
essa  come  se  non  ci  avesse  pensato  mai.  S'ammalò,  e 
gravemente;  desiderava  morire,  ma  la  sua  giovinezza  e 
quella  forza,  quella  reazione  xhe  c'è  nello  stesso  dolore, 
la  trasse  di  malattia  a  malgrado  di  lei.  Più  volte  ebbe  il 
pensiero  del  suicidio;  ma  i  suoi  principii  di  religione  la 
salvarono;  e  tanto  più  che  curata  non  solo  spiritualmente, 
ma  amichevolmente  da  un  buon  sacerdote  francese ,  si 
ridestavano  in  lei  quei  sentimenti  religiosi  più  vivi  che 
mai.  Egli  le  fece  intendere  rimanergli  dei  gran  doveri  in 
questa  vita  ;  non  esserle  lecito  lasciarla  ,  non  essere  in 
niun  modo  desiderabile  prima  di  avelli  adempiuti.  1  sa- 
cerdoti francesi  del  nostro  tempo  sono  una  specie  di 
gente  mal  conosciuta,  e  molto  degna  di  conoscersi.  Salve 
poche  eccezioni  ,  sono  tutti  uomini  che  hanno  presa 
scientemente  una  vita  tutta  di  difficoltà  e  combattimenti. 
Ciò  che  altrove  è  carriera,  è  là  sacrificio;  e  ciò  che  al- 
trove è  teoria  del  sacrificio,  è  pratica  là  continua.  Quindi 
certo  alcune  esagerazioni,  perchè  sono  nomini  e  non  an- 
geli ;  e  gli  uomini  eretti  ad  alti  pensieri  ed  avvivati  da 
calde  passioni,  sono  soggetti  sempre  a  qualche  esagera- 
zione. Gli  impassibili  soli  si  salvano  sempre  da  queste. 
Ma  salve  queste,  la  sincerità,  la  sublimità,  la  invariabi- 
lità della  loro  morale  religiosa  sono  veramente  ammira- 
bili. E  sia  pure  la  Francia  da  taluni  condannata  al  fuoco, 
quasi  Sodoma  e  Gomorra  de' nostri  tempi;  non  conferma 
Iddio  l'anatema,  perchè  in  mezz^  ai  cattivi,  quanti  ch'ei 
sieno,  Iddio,vi  sa  scorgere  non  che  i  tre  o  i  sette,  ma  le 
le  migliaja  di  virtuosi,  ed  eccellentemente  virtuosi  che 
pur  vi  sono.  La  consolazione  di  Bianca  fu  di  cadere  in 
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mano  di  uno  di  (luesli.  Non  ò  mestieri  quindi  d'aggiun- 
gere, che  fin  da  quando  ella  fu  in  procinto  di  morte, 
ella  sciisse  una  lettera  ad  implorare  perdono  dall'ofTeso 
marito 

Non  è  poi  nemmeno  difficile  ad  immaginare  ch'ella  non 
ebbe  risposta.  Scrisse  umilmente  pure,  e  temendo  un  si- 
mile silenzio,  alla  sua  virtuosa  amica  Nunziata.  L'amica 
le  diede  tutti  i  conforti  possibili  e  nuove  dei  suoi  fanciulli, 
che  erano  in  parte  sotto  alK;  sue  cure,  e  senza  spiegarle 
bene  donde  venissero,  le  mandava  fondi,  che  Bianca  ac- 
cettò ridotta  a  nulla  ch'ellj?ra  ,  dopo  aver  rifiutato  ogni 
simil  servigio  dal  suo  corruttore.  Con  questo  aveva  allo 
stesso  tempo  dato  contezza  della  sua  malattia  ;  e  confor- 
tatavi dallo  stesso  sacerdote  ,  assolutamente  rotta  ogni 
comunicazione.  Guarita  che  fu  ebbe  talora  a  combattere 
con  se  stessa  per  i-imanere  nelle  sue  risoluzioni,  e  in  quella 
|)Osizione  umiliala  verso  il  marito,  indifTerente  verso  il  suo 
amante;  talora  sentiva  ribellarsi'le  il  cuore,  e  portarsi  an- 
coi'a  verso  questo,  pensando:  «  Chi  sa  se  facessi  ancora 
qualche  sforzo  per  richiamarlo  a  me,  chi  sa  se  non  rie- 

scirei? ti  Ma  ella  fu  ajutata  a  perseverare  da  Enrico 

slesso,  il  quale  non  solo  la  lasciò  anuualarsi  e  quasi  mo- 
rire, senza  neninieno  far  vista  di  voler  ritornare  appresso 
alci;  ma  scrivendo  appena  con  amicizia  dapprima,  la 
breve  cessò  del  tutto  dallo  scriverle;  insistendo  solamente 
per  farle  accettare  i  suoi  danari,  e  prendendo  poi  occa- 
sione dal  rifiuto  di  lei  per  cessare  anch'egli  del  tutto  ogni 
carteggio. 

Traditrice  di  chi  ella  aveva  amato  nella  purità  del  suo 
cuore,  tradita  da  colui  che  aveva  amato  con  tutto  l'im- 
peto sfrenato  delle  sue  passioni,  disgiunta  probabilmente 
per  scmpi-e  dai  suoi  figliuoli  ;  madre,  sposa,  amante  de- 
relitta, non  consolata  dalla  coscienza,  non  confortata  nem- 
meno d'un  perdono,  senza  avere  un  pensiei-o  tranquillo 
volgendosi  al  passato  o  all'avvenire ,  ben  jjuò  immagi- 
narsi ognuno  qual  vita  misera  ella  vivesse  ad  ogni  modo. 
Ma  COSI  è,  se  non  nei  romanzi,  ma  certo  sovente  nella 
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natura.  E  verissimo  che  il  dolore  talora  ammazza  d'un 
colpo,  e  talora  trae  a  poco  a  poco  a  una  morte  sicura.  Ma 
talora  anche  il  dolore  lascia  vivere,  od  anzi  fa  vivere.  Il 
maggiore  mistero  che  sia  al  mondo  è  quello  che  abbiamo 
in  noi  stessi,  le  relazioni  dell'animo  e  del  corpo  nostro. 
Per  me  non  capisco  che  sforzati  a  credere  e  a  non  capire 
mai  questo  sommo  mistero  ,  ninno  abbia  difticoltà  mai  a 
credere  qualunque  altro. 

Ma  lasciamo  stare,  rispettiamo  noi  almeno  la  derelitta. 
Non  iscendiamo  crudelmente  collo  scalpello  ad  anatomiz- 
zare i  più  segreti  ripieghi  del  misero  cuor  suo  ;  no,  non 
compiaciamoci,  sotto  pretesto  di  studio,  nei  minimi  moti 
d'una  coscienza  straziata.  A  che  gioverebbe?  Se  dicessimo 
quei  rimorsi  senza  pur  dire  le  consolazioni  che  le  pote- 
rono venire  dal  pentimento  ,  oltre  che  noi  faremmo  xìn 
ritratto  vero  probabilmente,  certo  faremmo  un'opera  inu- 
tile e  spiacevole.  E  se  ci  stendessimo  sul  pentimento, 
faremmo  un'opera  quasi  di  devozione  ,  che  non  è  né 
l'assunto  nostro  ,  nò  ciò  che  s'aspettano  da  noi  i  leg- 
gitori. Lasciamola  dunque  ,  e  rivolgiamoci  a  dir  breve- 
mente i  rimanenti  successi  degli  altri  interessati  della  no- 
stra storia. 

E  prima  sir  Enrico  ritornò  a  Londra,  ci  rincresce  il 
dillo,  così  libero  d'amore,  di  rimorsi,  di  pensieri,  come 
se  avesse,  lasciando  la  vittima  sua,  fatta  anzi  una  buona 
azione,  ringiovanito,  per  così  dire,  e  rinfrescato  dall'es- 
sersi  tolto  dall'impiccio  di  quell'amore  logoro  oramai  ed 
invecchiato.  Si  compiaceva  in  se  stesso  d'essere  non  meno 
destro  a  rompere  che  a  stringere  siti'atti  intrighi.  Questo 
è  saper  vivere.  Le  disgrazie,  gl'interessi  sagrificati,  le  vite 
guaste  son  di  quelli  che  non  sanno  rompere.  Tanto  peg- 
gio per  quelle  anime  deboli  che  si  lasciano  impacciare 
nelle  reti  tese  da  essi  stessi  ;  che  non  sanno  conquistare 
un  cuore  senza  perdere  il  proprio.  Un  uomo  non  è  fatto 
per  ciò,  dee  conservare  il  dominio  di  se  slesso  sempre, 
come  dicono  benissimo  i  filosofi.  Vivere  inconcusso  in 
mezzo  alle  agitazioni  che  fanno  nascere  intorno  ad  essi. 
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Questo  anzi  è  proprietà  degli  uomini  grandi ,  quale  per 
esempio ,  loid  Byron.  Tanto  peggio  per  quelle  che  si 
chiamano  vittime,  e  non  sono  se  non  animi  minori  che 
non  hanno  resistito  all'impeto  del  voi'tice  in  che  son  stati 
tratti  dall'animo  maggiore  e  più  forte.  A  ognuno  il  suo 
destino.  Non  è  colpa  del  vento  se  affonda  passando  alcuna 
navicella. 

Siflatti  argomenti  erano  sempre  in  lui  vittoriosi;  ma 
talora  avevano  da  combattere  qualche  pensiero  contrario; 
debolezze,  diceva  egli,  e  non  più.  E  per  ajntarsi  a  scuo- 
tersi dalle  debolezze  distraevasi  quanto  poteva.  Ma  le 
distrazioni  di  piaceri  od  amori  avevano  poco  sajìore 
per  lui  in  quel  punto;  ricordavarìgli  irojijjo  ciò  che  vo- 
leva scuotere  dalla  mente;  e  poi  le  comparazioni  erano 
dist'avorevoli  agli  oggetti  presenti.  La  bella  Italiana  era 
sempre  più  bella,  e  massime  i)iù  amorosa.  Gli  alFari  pub- 
blici lo  preoccupavano  meglio  assai.  Vi  si  lanciò  con  tutta 
la  potenza  non  volgare  dell'animo  suo;  e  cosi  vi  riusci 
più  che  mai.  In  una  discussione  impoi-tante ,  e  in  che  il 
suo  partito  aveva  oramai  provate  tutte  le  forze  dei  prin- 
cipali oratori,  egli  prese  inaspettato  la  parola;  e  colla 
forza,  colla  novità  di-i  suoi  argomenti,  colla  curiosità  che 
destò,  svilii|»pand(isi  a  poco  a  poco  im  talento  appena 
conoscitUo  in  lui  lino  allora,  riusci  a  trarre  l'attenzione  di 
tutti,  la  persuasione  del  maggior  numero.  La  vittoria  della 
sua  parte  fu  dovuta  a  lui.  Il  nome  suo  fu  nelle  bocche  di 
tutti,  e  risuonò  di  nuovo  nei  crocchi  e  nelle  conversa- 
zioni, rileggevasi  nei  giornali,  ripetevasi  nelle  taverne, 
tra  il  popolo;  dal  quale  jtoi ,  come  succede,  ritornava 
accresciuto  nelle  conversazioni  del  bel  mondo.  Il  trionfo 
di  Enrico  era  tanto  più  bello  che  era  il  secondo  di  vita 
sua.  Egli  era  di  nuovo  lione,  e  questa  volta  la  sua  ripu- 
tazione, fondata  sull'opinione  pubblica,  non  era  per  de- 
cadeie  così  facilmente.  La  moda  era  diventata  fama,  ed 
era  in  buon  cammino  di  diventare  gloiia. 

Ma  per  ciò  ci  volevano  alcuni  sforzi  ancora.  La  ricchezza 
])uò  molto  in  ogni  paese,  il  talento  in  quelli  dove  ci  sono 
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occasioni  di  svilupparlo.  Ma  in  questi  niun  talento  può 
mollo  da  se  solo  e  senza  relazioni;  o  per  dir  meglio,  il 
talento  serve  ad  allargare  le  relazioni,  le  relazioni  servono 
ad  allargar  le  occasioni,  la  sfera  d'influenza  del  talento. 
Tutti  colà  intendono  a  meraviglia  questa  sorta  di  com- 
mercio, di  dare  e  ricevere  tra  le  ricchezze,  il  talento  e  le 
relazioni.  Tulli  lavorano  tutta  la  vita  ad  accrescere  or 
l'uno  or  l'altro  di  questi  elementi  di  potenza.  Sir  Enrico, 
che  già  ne  aveva  due,  pensò  essere  il  momento  di  accre- 
scere il  terzo;  perciò  nulla  di  meglio  che  un  gran  matri- 
monio. Non  gli  fu  difficile  in  mezzo  a  quel  suo  nuovo  pe- 
riodo di  moda  ;  non  ebbe  quasi  se  non  a  scegliere  e 
scelse  ottimamente,  bellezza,  gioventìi,  ricchezza  e  no- 
biltà tutte  unite  in  una  fanciulla. 

11  corteggiare  la  sposa,  che  s'usa  là  più  lungo  che  fra 
noi,  fu  in  questo  caso  abbreviato  di  molto.  Due  o  tre  mesi 
passarono  appena  nel  conoscersi  ,  amarsi ,  scegliersi , 
promettersi  e  doversi  sposare.  I  giornali  pettegoli  d'In- 
ghilterra chiamarono  su  quel  matrimonio  l'attenzione  di 
quanti  gliela  vollero  dare  nelle  diverse  parti  d'Euiopa.  Gli 
apparecchi,  gli  sfarzi,  le  eleganze,  i  divertimenti  furono 
descritti  prima  di  effelluarsi,  con  un  crescendo  che  aveva 
a  finir  poi  il  giorno  delle  nozze,  nel  quale,  secondo  l'uso 
molto  opportuno  di  colà,  i  piaceri  diventano  privati.  Tre 
giorni  prima  dello  impalmarsi  era  la  festa  maggiore. 
Mezza  Londra  c'era  invitata  ;  la  Londra  occidentale  ,  la 
Londra  europea  ,  e  tra  essa  quanto  d'Euiopa  straniera 
era  colà.  Se  fosse  stato  in  Vienna,  o  in  Pietroburgo,  sa- 
rebbe stato  una  vera  esposizione  di  nastri,  croci,  uni- 
formi, pennacchi  e  divise.  A  Londra  l'aspetto  era  più 
semplice;  ma  se  c'era  meno  divise,  non  c'erano  meno 
di  stranieri  distinti.  Enrico  era  stato  de'  pochi  Inglesi  che 
non  ballino  sguajatamente.  S'era  perfezionato  nel  Conti- 
nente, e  principalmente  colla  beila  Italiana.  La  galoppa, 
principalmente,  credo  che  non  sia  necessaria  ad  impa- 
rarsi altrimenti  da  due  giovani  pazzamente  innamorati. 
S'impara  da  sé,  e  come  naturalmente  inspirata  in  tal  caso. 
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E  prima  e  dopo  aver  rapita  la  misera  Bianca  del  tutto, 
Eniico  s'era  come  provato  a  rapirla  tra  le  sue  braccia  in 
me/./,()  ai  halli  d'Italia  e  di  Pai'igi.  Ora  metteva  gl'inse- 
gnamenti dell'amore  passato  a  profitto  dell'amore  pre- 
sente. Anche  questa  era  una  delle  sue  massime.  Rapiva, 
aggirava,  poi'tava  via  seco  per  il  ballo  la  sua  sposa  no- 
vella, quasi  senza  fine,  e  preudendo  brevi  riposi.  In  uno 
di  questi,  cnn  un  braccio  ancora  passato  intorno  alla  vita 
della  bella  fanciidla ,  se  la  sente  stringere  più  stretta  a 
lui,  (piasi  come  fosse  slata  urtata  da  alcuno.  «  Non  è 
nulla  »,  diss'ella.  Egli  volse  gli  occhi  intorno,  e  lì  incontro 
a  lei,  a  un  jiasso  da  lui  diviso  da  lei  sola  gli  parve  vedere, 
vide,  non  dubitò,  era  Manfredi,  l.auciogli  nno  sguardo. 
Lascio  a  chi  il  possa  indovinare  se  |)iii  ira,  vergogna,  pro- 
vocazione, scusa,  timore  o  sfida  ci  fosse  in  qut'llo  sguardo. 
Portò  via  più  ratta,  quasi  in  tnilDine,  più  che  mai  la  sposa 
sua.  Pai'cva  fossegli  stata  chiesta  in  com|»enso,  amma- 
liala ,  avvelenaUi ,  deturpata  da  cpiella  vit-inanza.  Girò, 
girò,  e  si  fermò  lontano  ilal  luogo  di  prima.  .Ma  non  j»otè 
trattenersi  dall'alzar  gli  occhi  ;  e  rill(»,  fermo,  immobile 
là  dinanzi  vide  di  nuovo  la  figura  dellltaliano.  Girò, 
girò  di  ntiovo;  e  di  nuovo  aveva  un  bel  mutare,  la  figura 
era  sempre  li.  Mutò  camera,  lasciò  il  ballare,  si  mi.se  a 
sedere  a  lato  alla  traricpiilla  fanciidla;  l'Italiano  era  non 
seduto  in  faccia  diritto  li.  Sedevano  le  donne  a  cena,  lo 
sposo  dietro  alla  sposa  sua  ;  l'Italiano  diritto  dietro  ad 
una  qualunque ,  a  cui  non  parlava,  fissi  gli  occhi  sempre 
sopra  Knrico.  Oi-amai  non  poteva  trattenersi  di  provo- 
carlo egli  slesso.  E  tuttavia?  >è  diritto,  uè  ragione,  nò 
dovere  di  mondo,  nò  convenienza,  uè  interesse  suo  in 
quel  momento,  né  onore,    né  riputazione,  nulla  era  per 

hii.  Ma costui  era  lì  per  provocarlo  senza  dubbio.  .\1  • 

loi'a,  pazienza.  Allora era  peccato  che  venisse  in  simil 

momento;  ma  non  era  più  in  poter  suo  evitarlo  o  rilar- 
darlo, succederebbe  quel  che  potesse.  Certo  era  un  passar 
(piella  sera  tutt' altrimenti  di  quello  che  s'era  pensato.  .Ma 
Enrico,  come  dicemmo,  era,  a  modo  suo,  padrone  di  so. 
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La  aposa  appena  se  ne  avvide.  Dopo  la  Oeiia  egli  le  dio 
il  braccio  j)asseggiando  in  varie  sale;  ma  pensò  che  par- 
rebbe timore  tenersi  così  attaccalo  sempre  a  una  donna, 
impedimento  di  conclusione  in  simili  affari.  Lasciolla  in 
breve  in  mezzo  ai  suoi  parenti,  ed  egli  se  ne  staccò,  dub- 
bioso ancora  di  cercai-e  Toffeso  maiito,  ma  risoluto  al 
certo  di  non  evitarlo.  iNon  istettea  lungo  in  dubbio.  Uscito 
appena  dalla  porta  di  quella  sala  in  un'altra,  l'Italiano  gli 

venne  incontrato  tra  la  calca  sul  limitare.  «  Domani 

a  qual'ora?  »  furono  le  sole  parole  che  poterono  uscire 
dalla  bocca  contratta  dell'Italiano. 

.\d  Enrico  importavi!  sopra  ogni  cosa  evitare  una  scena. 
«  Se  voleste  venir  meco »  rispose,  e  l'altro  seguì.  Fu- 
rono in  nn  camerino,  dove  era  men  folta  la  calca  e  più 
libero  il  discorrere,  almeno  poche  parole.  Non  ne  avevano 
molte  a  dire.  L'Italiano  fu  generoso  ,  domandando  \m 
combattimento,  come  sarebbe  stato  qualunque  altro, 
senza  aggiungere  colà  ninna  pubblicità  per  perdere  En- 
rico. Ma  in  vero  non  ne  abbisognava  per  soddisfare  la 
sua  vendetta.  Ben  più  compiuta  era  per  farla  poche  ore 
appresso;  e  avea  tra  le  mani  un  mezzo  ben  più  sicuro 
di  rompere  al  suo  nemico  ogni  felicità  sulla  terra. 

Dicono  che  gl'Italiani  sou  vendicativi.  Non  so  se  sia 
vero  in  generale;  ma  in  questo  caso  non  si  può  negare. 
Qualunque  ne  fossero  le  ragioni,  Manfredi  non  s'era  mosso 
a  correre  dietro  la  sua  moglie  fuggita,  nò  a  domandare 
soddisfazione  al  rapitore  finché  erano  stati  insieme.  Di- 
cono anzi  che  mostrando  di  non  importarsene  guari,  scuo- 
tesse la  vergogna  e  il  ridere  del  mondo  con  una  vita  più 
allegra  ed  abbandonata  che  mai.  Ma  quando  Bianca  fu 
abbandonata  dal  seduttore,  quando  la  sua  prima  e  sola 
amata  gli  scrisse  umilmente  per  domandargli,  quanto 
egli  le  potesse  concedere  di  perdono ,  di  dimenticanza  e 
di  compatimento,  quando  la  madre  de'  suoi  figliuoli  gli 
domandò  se  mai  le  potrebbe  rimanere  speranza  di  rive- 
derli, di  stare  appresso  ad  essi  almen  qualche  tempo,  al- 
meno come  straniera  o  serva  sconosciuta,  allora  sentì  ri- 
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destarsi  in  cuore  un  nembo  di  sentimenti,  d'affetti  anti- 
chi ,  che  a  malfj;iado  d'ogni  sforzo  per  isciioteili  non  gli 
lasciarono  più  un  momento  di  posa.  Il  suo  segreto  desi- 
derio sarebbe  stato  di  perdonale.  Rattenevalo  la  veigo- 
gna.  Lottò  gran  tempo  tra  l'uno  e  l'altra,  a  l'orza  di  pen- 
sare e  soffrire  si  termo  in  questo:  vendicarsi  prima,  tòrie 
d'in  sulla  terra  l'insultatore,  e  poi  riunirsi  alia  vittima  di 
lui.  Vittime  tutti  due,  quando  ei  non  esistesse  più,  divi- 
derebbero insieme  il  dolore.  Vendicato,  asserita  la  sua 
superiorità  sopra  di  lui,  potrebbe  ancora  esseie  stimato, 
amato  da  lei,  e  non  gl'importerebbe  più  nulla  o  poco  del 
mondo. 

Fermato  in  (pieiridea  tornò  tianquillo.  ISon  era  adde- 
strato molto  all'armi,  s'addestrò.  Venne  al  punto  di  fare 
tutte  le  bravure  dei  più  famosi  ;  spaccare  a  trenta  passi 
una  palla  sul  coltello,  colpire  una  moneta  lanciata  in  aria. 
Studiò  insino  al  regime  necessario  peravei'c  la  mano  più 
ferma.  S'esercitò  a  tutte  l'ore  del  gioi'uo,  in  tutte  le  dis- 
posizioni del  suo  animo.  Ma  si  sforzò  di  mettere  il  suo 
animo  in  disposizione  tranquilla  per  rendere  piti  imman- 
cabile il  suo  colpo.  Non  metteva  in  dubbio  il  suo  diritto  di 
vendetta;  e  voleva  vendicarsi,  uccidere,  non  semplice- 
mente coi'ibaltere. 

In  siffatte  dis|)osizioni,  e  con  quelle  in  che  era  pure 
Enrico,  non  fu  loro  difficile  né  lungo  l'accordarsi.  Natu- 
ralmente Enrico  aveva  anche  meno  volontà  deliberata  di 
morire  che  Manfredi.  AiK^i'ogli  aveva  a  combattei-e  per  tor 
l'alti'o  di  mezzo.  Ambi  s'affidavano  nella  loi'o  destrezza. 
Quindi  quantunque  fosse  un  combattimento  di  morte, 
ambi  s'accordarono  a  non  farne  un  assassinio,  tirandosi 
dai  due  capi  d'un  fazzoletto,  o  dalle  due  bande  d'una  ta- 
vola. Convennero  di  mettersi  ai  trenta  passi ,  e  dato  il 
segno  marciarsi  incontro,  perciò  di  ritrovarsi  a  giorno  il 
mattino  a[»piesso  con  due  testiinonii ,  che  nominaronsi 
l'uno  all'altro,  ed  ambi  aggradirono. 

La  notte  non  fu  tranquilla  né  per  l'uno  né  per  l'altro. 
Ma  per  l'Inglese  felice  era  la  prima  insonne;  per  l'Italiano 
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era  la  più  agitata  dopo  cento  e  cento  mal  tranquille.  Ve- 
devasi  al  punto  di  adempiere  un  disegno  in  che  avea  vi- 
vuto  tutto  da  gran  tempo  ,  e  poi  all'esecuzione  ,  al  mo- 
mento tal  disegno  non  gli  pareva  più  così  compiutamente 
belio  e  virtuoso,  come  al  concepirlo  e  prepararlo.  E  poi, 
e  poi  anche  il  sangue  italiano!  ei  bolle  tutt'altrimenti  che 
un  sangue  inglese.  Non  è  colpa  o  merito  dell'uno  o  del- 
l'altro. È  destino,  che  forse  si  può  vincere,  ma  riesce  a 
pochi.  E  forse  questo  bollire  del  sangue  via  via  quanto 
più  s'indugia  l'adempimento  di  un  disegno,  è  ciò  che  fa 
gli  uomini  meridionali  meno  capaci  dell'  adempimento 
opportuno  dei  lunghi  disegni. 

Che  più  !  vorrei  far  finire  questa  storia  colla  punizione 
del  colpevole,  col  trionfo  di  colui,  che  se  non  era  senza 
colpe,  aveva  qui  tuttavia  la  giustizia  per  lui.  Ma  succede 
egli  così  veramente  nel  mondo?  Talora  sì,  taloi-a  no.  Il 
successo  non  è  attaccato  al  diritto  o  al  torto.  Segue  altre 
leggi;  quelle  dell'abilità,  della  destrezza,  e  massime  del 
sangue  freddo,  che  lascia  esercitarsi  la  destrezza  e  l'abi- 
htà.  E  il  cattivo  indurato  ha  per  lo  più  di  gran  lunga  più 
sangue  freddo  che  il  virtuoso  ingiuriato. 

Andati  sul  luogo  le  parole  fuiono  poche  ;  i  momenti 
brevi.  Collocatisi,  e  dato  il  segno  s'avanzarono;  Manfredi 
come  n'aveva  sempre  fatto  il  disegno,  affidandosi  sulla 
certezza  di  toccare  tirò  subito  il  primo.  Mancò,  e  fu  fred- 
damente colpito  dall'avversario.  Sopravvisse  poche  ore. 
—  Tre  giorni  dopo  Enrico  lietissimo  si  disposò. 

E  la  misera,  or  mille  volte  più  misera,  che  divenne? 

Una  sera,  all'imbrunire,  stava  Nunziata  col  suo  marito 
tranquilla  in  mezzo  a  un  giardinetto  della  sua  villa,  go- 
dendo il  fresco  d'una  notte  italiana  in  mezzo  ai  suoi  fan- 
ciulli, e  a  quelli  che  Manfredi,  partendo,  le  aveva  affidati, 
quando  vide  tra  fronda  e  fronda  accostarsi  lentamente,  e 
come  traendo  il  corpo  infermo,  una  donna  miseramente 
vestita,  ch'ella  anche  appressata  non  riconobbe.  Ed  era 
pure  l'amica  sua.  Non  era  al  mondo  nessuno  più  che  le  po- 
tesse impedire  d'accostarsi  ai  suoi  figliuoli.  Era  venuta  a 
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cercarli ,  non  a  vivere  come  una  sposa,  o  una  madre  felice 
traessi.  Trop|)orimembian/.e,  troppe  reticenze,  troppi  mi- 
steri da  farsi,  troppi  limorsi  impedivano  tal  vita.  Nascosta 
in  un  ritiro,  e  priva  insin  de' piaceri  che  sarebbero  stati 
doveri  per  lei,  visse  sperando  ogni  giorno  morire,  e  non 
ci  arrivando  per  lungo  tempo  ancora. 


TRE  NOVELLE 


VOLGARIZZATE  DA 


CESARE    BALBO 
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IL  LEBBROSO  DI  AOSTA 

DEL  COME  SAVERIO  DE  MAISTRE 


Oh  quanto  poco  coloro  che  vivono  alle- 
gri nel  fasio  e  nella  licenza,  tra  i  piaceri, 
la  potenza  e  la  ricchezza,  quanto  poco 
nel  correr  dall'uno  all'altro  hallo  essi 
pensano  a  tutti  que'miseri  che  intanto 
«tentano  e  pensano...  che  intanto  bevono 
l'amara  coppa  del  dolore....  che  intanto 
vengono  meno  tra  i  più  fieri  strazi  del 
cuore  ! 

Thompson,  L'inverno. 

La  parte  meridionale  della  città  d'Aosta  è  al  dì  d'oggi 
quasi  deserta,  e  non  pare  essere  stata  mai  di  molto  abi- 
tata. Tra  le  mura  antiche  romane  e  i  muriccioli  nuovi  di 
alcuni  giardini  giacciono  ivi  campi  e  prati  solinghi,  degni 
pur  di  chiamar  l'attenzione  dello  straniero.  Vedresti  ap- 
presso alla  porta  della  città  le  rovine  di  un  castello  dove 
nel  secolo  xv,  secondo  la  tradizione  popolare,  il  conte 
Renato  di  Chalant,  l'urente  di  gelosia,  spense  di  fame  la 
sua  sposa  Mencia  principessa  di  Braganza.  Quinci  il  nome 
di  Bramafame,  ossia  grido  della  fame,  dato  al  castello  da' 
paesani,  e  l'amoie  messovi  dalle  persone  che  intenerite 
credono  a  quella  storia,  della  quale  tuttavia  poirebbesi 
contrastare  Tautenticità. 

Poche  centinaia  di  passi  più  in  là  è  una  torre  quadra 
appoggiata  al  muro  antico  ed  edificata  del  marmo  che  lo 
intonacava.  È  detta  la  Torre  della  paura  dal  popolo,  che 
la  credè  gran  tempo  abitata  dagli  spiriti;  eie  vecchierelle 
di  Aosta  ricordano  aver  chiaramente  per  qualche  buja 
notte  veduto  uscirne  una  gran  donna  bianca  con  una  u- 
cerna  in  mano. 
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Fu  la  torre,  or  quindici  anni,  restaurala  per  ordine  del 
governo,  ed  aocerchiata  di  una  cinta  per  albergarvi  un 
lebbroso  e  soj)ararlo  così  da  ogni  uomo,  procacciandogli 
pure  i  conforti  onde  il  suo  misero  stato  lo  lasciava  capace. 
L'ospitale  de' cavalieri  di  San  Maurizio  fu  incaricato  di 
provvedergli  il  vitto  ve  gli  furono  dati  alcuni  mobili,  e  gli 
attrezzi  necessarii  alla  coltivazione  di  un  giardino.  Là  da 
gran  tempo  viveva  egli  seco  stesso,  non  vedendo  persona, 
salvo  il  prete  che  di  ipiando  in  ijuando  gli  veniva  a  daie 
i  conforti  della  religione,  e  un  uomo  che  ogni  settimana 
gli  recava  le  provvisioni  dell'ospitale.  L'anno  1797  durante 
la  guerra  delle  Alpi,  un  Militale  adoprato  in  essa  capitò 
ini  giorno  al  giaidino  del  Lebbi'oso;  e  trovandone  soc- 
chiusa l.i  i)oita,  ed  enti'atovi  j»ei'  curiosità,  vide  un  uomo 
semplicemente  vestito,  iij»poggiato  a  un  albero  e  immerso 
in  profonda  meditazione.  Al  rumore  fatto  entrando  dal- 
l'uHiciale,  il  solitario,  senza  rivolgersi,  uè  rimirare,  esclamò 
mestamente:  «  (>hi  è  là,  e  che  mi  si  vuole?»»  «Scusate, 
rispose  il  Militare,  un  forestiero  cui  la  vista  piacevole  che 
fa  il  vostro  giardino,  ha  forse  tratto  in  indis<rezione,  ma 
che  non  ha  intenzione  di  turbarvi  »,  «  Non  innoltrate,  ri- 
spose, accennando  colla  mano,  l'abitatore  della  torre,  non 
v'a|)(>ressate  a  un  misero  infetto  di  lebbra  »».  «  Qualun(|ue 
sia  la  Vostra  miseria,  i-ispose  il  viaggiatore,  io  non  me  ne 
scosterò;  non  uso  fuggire  i  miseri;  bensì  mi  ritrarrò  se 
vi  dà  noja  la  mia  presenza  ».  «  Or  siate  il  benvenuto,  disse 
allora  il  Lebbroso,  rivolgendosi  a  un  tratto,  e  rimanete 
se  dopo  avermi  mirato  ve  ne  dà  il  cuore  »».  Il  Militare  fu 
alcun  tempo  immobile  di  stu|)ore  e  spavento  alla  vista 
dell'infelice  interamente  sfigiu-ato  dalla  lebbra  ;  poi  rispose: 
«  Io  rimarrò  volontieri,  se  v'aggrada  la  vista  di  un  uomo 
qui  tratto  dal  caso,  ma  ora  trattenuto  dallinteresse  in  lui 
vivamente  desiato  >». 

Lebbroso.  Interesse!  Io  non  ho  destato  altro  mai  che 
pietà. 

Militare.  Mi  terrei  felice,  se  vi  potessi  offrire  qualche 
confoi'to. 
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Lebbroso.  Gran  conforto  mi  è  veder  uomini,  udir  la  voce 
umana  che  pareva  da  me  fuggire. 

Militare.  Lasciatemi  discorrere  alquanto  con  voi,  e  vi- 
sitar vostra  dimora. 

Lebbroso.  Molto  volentieri  se  v'aggrada  (e  così  dicendo 
si  coprì  il  capo  di  un  ampio  feltro,  i  lunghi  orli  del  quale 
gli  cadean  sul  volto  e  glielo  celavano)  ;  passate  qna  a  mez- 
zodì ;  io  v'ho  alcune  ajuole  di  fiori  che  vi  potranno  pia- 
cere. Ne  troverete  di  rari  ;  mi  son  procacciato  i  semi  di 
tutti  quelli  che  crescono  naturalmente  sulle  Alpi,  e  mi 
sono  adoprato  ad  averne  di  doppi,  e  ad  abbellirli  colla 
coltivazione. 

Militare.  In  effetto  ecco  fiori  del  tutto  nuovi  per  me. 

Lebbroso.  Mirate  questo  cespuglio.  È  la  rosa  senza  spine; 
non  cresce  altrove  che  sulle  somme  Alpi  ;  già  perde  qui 
la  sua  proprietà;  coltivata  e  moltiplicata,  mette  le  spine. 

Militare.  Ei  se  ne  farebbe  un'impresa  all'ingratitudine. 

Lebbroso.  Se  alcuno  di  questi  fiori  vi  aggrada,  lo  potete 
cogliere  e  portar  senza  timore  né  rischio.  Li  ho  seminati 
io;  ho  il  piacere  d'innaffiarli  e  mirarli,  ma  non  li  tocco 
mai. 

Militare.  E  perchè? 

Lebbroso.  Temerei  infettarli,  e  non  m'ardirei  offerirli  più. 

Militare.  E  a  chi  sono  eglino  destinati? 

Lebbroso.  Coloro  che  mi  recano  le  provvisioni  dell'ospi- 
tale se  ne  fanno  mazzetti.  Talora  anco  i  ragazzi  della  città 
vengono  alla  porta  del  mio  giardino  ;  io  salgo  sulla  torre 
per  non  far  loro  spavento  o  danno  ;  li  veggo  dalla  finestra 
andar  qui  scherzando,  e  involarmi  qualche  fiore;  e  com'ei 
se  ne  vanno,  alzano  gli  occhi  verso  dove  son  io  :  e  «  buon 
dì,  Lebbroso  »  dicono  ridendo:  e  ciò  mi  vien  rallegrando 
alquanto. 

Militare.  Avete  saputo  raccoglier  qui  piante  diversis- 
sime :  ecco  vili  ed  alberi  fruttifer'  di  molte  specie. 

Lebbroso.  Gli  alberi  sono  giovani  ;  io  stesso  li  piantai 

insieme  con  quella  vite  che  feci  arrampicare  su  per  quel 

muro  antico.  Lo  spessore  di  questo  mi  serve  come  di  una 

terrazza  da  passeggiarvi  sopra,  ed  è  il  luogo  dove  io  mi 

Balbo  -  Novelle  22 
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diletto  più.  Salite  per  que' sassi;  la  è  una  scala  architet- 
tata da  me.  Reggetevi  al  muro. 

Militare.  Piacevolissimo  ridotto  !  Quanto  ben  adattato 
alle  meditazioni  di  un  solitario! 

Lebbroso.  Ed  io  mi  compiaccio  assai  ;  veggo  di  qua  i 
campi,  i  biColclii  :  veggo  (juanto  si  va  facendo  nella  pira- 
teria, e  non  sono  veduto. 

Militare.  Vo  ammirando  (juanto  tranquillo  e  solitario  sia 
questo  ritiro.  Dentro  a  unacitU»,  ei  sembra  pure  un  deserto. 

Lebbroso.  Né  è  sempre'  tra  le  selve  e  le  lupi  la  solitu- 
dine; il  misci'o  è  solo  per  ogni  dove. 

Militare.  Quali  eventi  vi  condussero  a  (piesto  ritiro?  K 
ella  questa  la  vostra  patria? 

Lebbroso.  Io  nacqui  alla  marina,  nel  principato  dOne- 
glia;  uè  «pii  dimoro  se  non  da  (juiiidici  anni.  La  mia  sto- 
ria è  una  sola  calamità. 

Militare.  E  viveste  voi  sempre  sol»)? 

Lebbroso.  Perdetti  da  bimbo  i  miei  parenti,  nò  li  co- 
nobbi mai.  Ina  sorella  che  mi  rimaneva,  mi  è  morta  or 
sono  due  anni.  D'amici  non  n'ebbi  mai. 

Militari'.  Infelici,'  I 

Lebbroso.  V.  disegiK»  d'Iddio. 

.Militare.  Pregovi  :  <pial  è  il  vostro  nome? 

Lcl)broso.  Ah!  terribii  nome!  Io  mi  chiamo  il  Lebbroso. 
Sono  ignorati  nel  mondo  il  nome  che  io  ebbi  da  mia  fa- 
miglia, e  quello  datomi  dalla  religione  il  dì  ch'io  nacqui. 
Io  sono  il  Lebbroso.  E  il  titolo  solo  ch'io  m'abbia  alla  be- 
nevolenza degli  uomini.  Deh  !  non  sappiano  altrimenti  mai 
chi  io  mi  sono  ! 

Militare.  Quella  sorella  che  perdeste,  viveva  ella  con  voi? 

Lebbroso.  Ciucine  anni  dimorò  meco  in  (juesto  abituro; 
misera  al  par  di  me,  ella  s'avea  parte  delle  mie  pene,  ed 
io  mi  sforzava  addolcire  le  sue. 

Militare.  Ed  ora,  in  tanta  solitudine,  quali  occupazioni 
potete  avervi  ? 

Lebbroso.  Troppo  fastidiosi  riuscirebbono  i  particolari 
di  mia  vita  solitaria  a  chi  s'aggira  e  vive  felice  e  attivo  in 
mezzo  al  mondo. 
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Militare.  Ah  !  voi  conoscete  poco  quel  mondo  onde  mai 
non  venne  felicità,  lo  pure  sovente  di  propria  volontà  di- 
vento solitario;  e  forse  i  nostri  pensieri  s'incontrano  più 
che  non  credei-este.  Ma  una  solitudine  eterna  gli  è  vero 
che  mi  sgomenta,  e  duro  fatica  a  immaginarmela. 

Lebbroso.  Chi  porta  amore  alla  sua  cella,  vi  troverà  la 
pace:  ce  l'insegna  limitazione  di  Cristo,  lo  comincio  a 
pl'oS'are  la  verità  di  queste  parole  consolatrici.  E  s'addol- 
cisce puranco  la  solitudine  con  lavorare.  Chi  lavora  non 
può  esser  misero  intieramente  mai:  ed  io  ne  fo  speri- 
mento. Durante  la  buona  stagione  basta  ad  occuparmi 
la  coltivazione  del  mio  giardino;  all'inverno  vo  tessendo 
sporte,  stuoje,  e  lo  da  me  i  miei  abiti.  Ogni  giorno  io 
mi  apparecchio  da  me  il  mio  vitto  delle  prov^^sioni  reca- 
temi dall'ospitale;  e  la  preghiera  compie  l'ore  lasciatemi 
dal  lavoro.  Finalmente  scorre  l'anno,  e  passato,  ei  mi 
pare  ancor  essere  stato  breve. 

Militare.  Ei  dovrebbe  parervi  un  intiero  secolo. 

Lebbroso.  1  mali  e  le  pene  fanno  sì  parer  lunghe  le  ore; 
ma  gli  anni  volan  rapidi  sempre  al  medesimo  modo.  Del 
resto  ei  v'ha  nell'estrema  miseria  un  piacere  non  sentito 
da  altrui,  e  che  forse  vi  parrà  strano,  il  piacere  d'esistere 
e  respirare,  lo  passo  intieri  giorni  della  bella  stagione 
immobile  su  questo  muro  a  godermi  l'aria  e  la  bellezza 
della  natura.  Vagano  allora  indistinti  miei  pensieri  ;  e  la 
tristezza  posa  bensì  sul  mio  cuore,  ma  non  l'affoga.  Er- 
rano miei  sguardi  su  quella  campagna  e  sulle  rupi  che  ne 
circondano.  Le  loro  forme  diverse  sono  scolpite  in  modo 
nella  mia  memoria,  che  fanno  come  parte  di  me  stesso, 
ed  ogni  sito  m'è,  a  guisa  di  amico,  riveduto  volentieri 
ogni  dì. 

Militare,  lo  pure  sovente  provai  non  dissimili  affetti. 
Quando  s'aggrava  su  me  il  dolor-^»,  e  non  trovo  nel  cuor 
degli  uomini  ciò  che  brama  il  mio,  mi  sento  pur  consolato 
dalla  vista  della  natura  inanimata  ;  prendo  amore  alle  rupi 
ed  agli  alberi,  ed  ogni  creatura  di  Dio  mi  sembra  come 
un  amico  datomi  da  lui. 

Lebbroso.  Voi  mi  fate  animo  a  spiegarvi  i  miei  intimi 
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pensieri.  Egli  è  un  vero  amore  quello  che  ho  messo  a 
tutti  questi  oggetti  compagni  di  mia  vita,  e  ritrovati 
da  me  ogni  giorno.  La  sera  prima  di  raccogliermi  alla 
torre  vengo  a  salutare  i  diacciai  di  Ruitors,  le  cime  sel- 
vose del  San  Bernardo,  e  le  bizzarre  guglie  sovrastanti  a 
Val  di  Rema.  Quantunque  la  potenza  di  Dio  si  possa  scor- 
gere nella  crea/ione  di  una  formica,  come  in  quella  del- 
l'universo; tuttavia  la  magnificenza  dei  monti  mi  si  fa 
ammirar  più,  nò  scorgo  mai  senza  stupor  religioso  quelle 
moli  smisurate  e  vestite  di  eterni  diacci.  Ho  poi  in  quella 
vasta  scena  che  mi  circonda  certi  luoghi  favoriti  che  io 
cerco  anche  con  più  amore.  Così  quel  romilojo  che  potete 
scorgere  lassù,  sulla  somma  Alpe  di  Ciarvensoda,  solingo 
fra  que'  boschi  con  appresso  un  campo  deserto,  ei  riceve 
gli  ultimi  raggi  del  sol  cadente;  e  benché  io  non  vi  sia 
stalo  mai,  provo  |)ure  uno  special  diletto  a  mirarlo.  Se- 
duto nel  mio  giardino  (piando  vien  meno  il  giorno,  fermo 
mio  guardo  là,  e  vi  riposo  la  immaginazione.  Ei  m'è  di- 
ventato come  una  proprietà  mia;  mi  sembra  come  se  mi 
ricordassi  confusamente  d'essere  vivuto  là  in  giorni  mi- 
gliori 0  di  smarrita  memoria.  Mi  compiaccio  sopratutto  a 
contemplare  i  munti  lontani  che  si  perdono  nel  cielo  al- 
l'orizzonte. La  lontananza  è  per  me  come  il  tempo  avve- 
nire che  desta  speranza;  mio  cuore  oppresso  immagina 
luoghi  lontanissimi  e  tempi  futuri,  dove  forse  mi  sarà  con- 
ceduta finalmente  quella  felicità  alla  quale  sospiro,  e  che 
un  inlimo  senso  porge  di  continuo  a  mia  mente  come 
possibile. 

Militare.  Con  sì  ardente  animo  molti  sforzi  vi  avrà  pur 
costato  il  rassegnarvi  e  non  abbandonarvi  alla  dispera- 
zione. 

Lebbroso.  V'ingannerei  se  vi  lasciassi  credere  ch'io  sia 
sempre  rassegnato  ;  nò  sono  arrivato  per  anco  a  quella 
rinuncia  di  me  stesso  alla  quale  giunsero  certi  anacoreti. 
Non  è  compiuto  quel  sacrificio  di  lutti  gli  affetti  umani  ; 
mia  vita  si  strascina  fra  un  continuo  combattere,  e  gli 
stessi  potenti  ajuti  della  religione  non  bastano  sempre  a 
reprimere  mia  fantasia.  Ella  mi  trae  sovente  a  mio  mal- 
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grado  in  un  mare  di  desiderii  chimerici,  in  quel  mondo 
di  che  non  ho  idea,  e  di  che  la  vana  immagine  m"è  pur 
sempre  presente  a  straziarmi. 

Militare.  Deh  potess'io  farvi  leggere  nel  mio  animo,  e 
darvi  del  mondo  l'idea  che  ne  ho,  che  svanirebbono  facil- 
mente i  vostri  desiderii  e  i  vostri  rincrescimenti! 

Lebbroso.  Invano  alcuni  libri  mi  hanno  detto  la  perver- 
sità degli  uomini  eie  disgrazie  inseparabili  dairumanità; 
mio  cuore  non  vuol  loro  credere,  lo  vo  sempre  immagi- 
nando compagnie  di  amici  sinceri  e  virtuosi  ;  sposi  ben 
accoppiati,  e  per  gioventù  e  per  salute  e  fortuna  felicis- 
simi. Credo  vederli  errare  insieme  tra  più  verdeggianti  e 
più  freschi  vezzi  che  non  sono  queste  piante  che  m'om- 
breggiano, ed  irraggiati  da  un  sole  più  chiaro  che  non 
questo  che  a  me  luce  ;  ed  essi  mi  sembrano  tanto  più  in- 
\idiabili,  quanto  più  misero  io.  Al  venir  della  primavera, 
quando  il  vento  di  Piemonte  s'ingolfa  nella  vallea,  io  mi 
sento  penetrare  dal  suo  calor  vivificante,  che  involonta- 
riamente mi  corre  per  le  ossa.  Allora  provo  un  inesplica- 
bile desiderio,  ed  un  confuso  senso  d'immensa  felicità,  di 
che  pur  sarei  capace,  ma  che  non  mi  è  dato  godere.  Al- 
lora fuggo  dalla  mia  cella  ;  allora  corro  a  respirar  più 
libero  ne'  campi.  Schivo  d'esser  veduto  da  quegli  uomini 
cui  mio  cuore  arde  incontrare;  e  dal  sommo  del  colle, 
appiattato  come  una  belva  dalla  macchia,  i  miei  sguardi 
cadono  sulla  città  d'Aosta.  Veggo  da  lontano  con  occhi 
d'invidia  i  suoi  fortunati  abitatori  che  appena  mi  cono- 
scono; ed  io  tendo  loro  gemebondo  le  mani  dimandando 
la  mia  parte  di  felicità.  Ne' miei  trasporti  (dirovvelo  io?) 
talora  io  strinsi  fra  le  mie  braccia  gli  alberi  della  selva,  e 
pregai  Dio  che  li  animasse  per  me,  e  mi  desse  un  amico. 
Ma  gli  alberi  son  muti;  la  loro  fredda  scorza  mi  respinge; 
non  hanno  nulla  di  simile  al  mio  cuore  che  palpita  ed 
arde.  Oppresso,  languente  di  fatica,  lasso  della  vita,  torno 
strascinandomi  al  mio  ridotto  ;  spiego  a  Dio  i  miei  tor- 
menti, e  la  preghiera  riconduce  un  po'  di  quiete  nell'a- 
nimo mio. 
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Militare.  (>osi,  povero  inlelicH!  voi  patite  a  un  tempo 
e  i  dolori  deHanima  e  quelli  del  corpo. 

Lebbroso.  Gli  ultimi  non  sono  i  più  cocenti. 

Militare.  Adunque  ci  vi  lasciano  talora  un  po'  di  respiro? 

Lebbroso.  Ogni  mese  crescono  e  scemano  col  corso  della 
luna.  Come  olla  incomincia  ad  innollrarsi  soglio  patir  più; 
poscia  il  male  diminuisco  e  sembra  cambiar  natura;  mia 
pelle  s'essica  e  imbianca,  e  allora  quasi  non  sento  più  il 
male.  E  lo  terrei  pur  sempre  per  tollerabile,  se  non  fos- 
sero le  notti  insonni. 

Militare.  E  che!  siete  voi  pure  abbandonato  dal  sonno? 

Lebbroso.  Oh  le  notti  insonni!  signor  mio!  le  notti  in- 
sonni !  Voi  non  vi  figurate  quanto  lunga  e  trista  sia  la 
notte  di  un  infelice  passata  senza  serrar  palpebra  ;  lo  spi- 
rito fermo  su  una  situazione  orrenda  ed  un  avvenire  di- 
sperato. No,  noi  può  intendere  niun  uomo.  Quanto  più 
innollia  la  notte,  lauto  mi  si  accresce  la  inquietndine  ;  e 
come  quella  v  presso  a  finii'e,  la  mia  agitiizione  si  fa  tale 
die  io  non  mi  so  più  che  diventare.  Miei  pensieri  si  rime- 
scolano, e  provo  uno  strano  sentimento  che,  passati  quei 
terribili  momenti,  io  stesso  più  non  intendo.  Or  mi  sem- 
bra che  una  invisibile  forza  mi  strascini  seco  in  una  vora- 
gine senza  fondo  ;  ora  veggo  dinanzi  a'  miei  occhi  certe 
macchie  nere,  che,  come  le  osservo,  rapidissimamente  elle  i 
balenano  le  une  contro  le  altre,  e  crescendo  mi  si  acco- 
stano, e  in  breve  son  monti  sotto  il  cui  peso  io  soccombo.  | 
Altre  volte  veggo  dalla  terra  a  me  intorno  uscir  nuvole, 
e  come  fiotti  che  gonfiano  e  s'ammontano,  e  minacciano  i 
sprofondarmi.  Se  per  iscuotere  quelle  visioni  mi  voglio  i 
alzare,  io  mi  sento  come  trattenuto  da  invisibili  legami  | 
che  mi  levano  le  forze.  Crederete  forse  che  siano  sogni  ; 
ma  no,  mi  sento  desto,  e  mi  si  rinnovano  senza  fine  i  me-  ! 
desimi  oggetti,  ed  è  una  sensazione  di  orrore  che  sorpassa 
ogni  altro  mio  male. 

Militare.  Forse  durante  queste  notti  insonni  voi  avete 
la  febbre;  e  certo  ella  è  che  vi  causa  questa  sorte  di  de- 
lirio. 

lebbroso.  Credete  voi  che  possa  esserla  febbre?  Ah! 
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ben  vorrei  diceste  il  vei'o  :  temevo  finora  quelle  visioni 
non  fossero  un  sintomo  di  pazzia;  e  troppo  mi  penava, 
ve  lo  confesso.  Dio  voglia  sia  la  febbre  in  effetto! 

Militare.  Voi  destate  in  me  un  vivo  interesse  alla  vo- 
stra sorte  :  né  me  la  sarei  ideata  mai.  Penso  pure  ch'ella 
doveva  essere  meno  trista  quando  viveva  vostra  sorella. 

Lebbroso.  Dio  sa  quanto  perdetti  con  mia  sorella.  Ma 
non  temete  voi  d'esser  troppo  vicino?  sedete  qua  su  que- 
sta pietra,  io  mi  porrò  dietro  a  quelle  frasche,  e  discor- 
reremo senza  vederci. 

Militare.  Perchè?  perchè?  Non  voglio  che  mi  lasciate  ; 
mettetevi  qui  presso  a  me  (così  dicendo  il  viaggiatore 
fece  atto  involontariamente  di  prender  la  mano  al  Leb- 
broso, che  la  ritrasse  con  vivacità). 

Lebbroso.  Imprudente!  Voi  stavate  per  prender  mia 
mano. 

Militare.  Ebbene  l'a\Tei  stretta  di  buon  cuore. 

Lebbroso.  E  per  la  prima  volta  di  mia  vita  mi  sarebbe 
stata  conceduta  tal  felicità;  la  mano  mia  non  fu  mai  stretta 
da  persona. 

Militare.  E  che  !  Oltre  la  sorella  che  m'avete  detto,  non 
aveste  voi  mai  famigliarità,  non  foste  amato  mai  da  ninno 
de'  vostri  simili? 

Lebbroso.  Per  buona  fortuna  degli  uomini  non  ho  più 
simili  sulla  terra. 

Militare.  Mi  fate  abbrividire. 

Lebbroso.  Perdonate,  buon  forestiero;  agli  infelici  giova 
parlare  delle  proprie  miserie. 

Militare.  Parlate,  parlate,  povero  uomo  !  Mi  diceste  che 
viveva  già  con  voi  una  sorella,  e  v'ajutava  a  portare  i  vo- 
stri dolori. 

Lebbroso.  Era  il  solo  vincolo  che  mi  stringesse  col  ri- 
manente degli  nomini.  Piacqne  a  Dio  romperlo,  e  lasciarmi 
solo  nel  mondo.  L'anima  di  lei  era  degna  del  cielo  che  ora 
la  possiede  ;  e  il  suo  esempio  mi  reggeva  contro  l'avvili- 
mento che  dopo  la  morte  di  lei  sovente  mi  opprime.  Tut- 
tavia non  si  viveva  tra  noi  in  quella  intimità  di  che  m'im- 
magino delizie,  e  che  dovrebb'essere  tra  due  infelici.  La 
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qualità  del  nostro  male  ci  vietava  tal  conforto.  Quando  ci 
accostavamo  per  pregare,  scansavamo  di  mirarci  l'un 
l'altro,  per  tiniore  non  fossero  le  nostre  meditazioni  tur- 
bate dalla  vista  de'  nostri  mali  -,  e  i  iKjstri  sguardi  non  ai- 
divano  incontrarsi  altrove  che  in  cielo,  rinite  le  orazioni, 
mia  sorella  solca  ritirarsi  nella  sua  cella,'  o  sotto  i  noc- 
ciuoli  in  fondo  del  giardino,  e  si  viveva  quasi  sempre 
separati. 

Militdre.  K  perclir  farvi  da  voi  ipiella  violenza? 

Lebbroso.  Qiianilo  mia  sorella  fn  invasa  dal  malo  eli»' 
spense  tuttala  nostra  famiglia,  ed  ella  venne  a  partecipare 
la  mia  solitudine,  noi  non  ci  eravamo  veduti  mai;  fu 
tutta  spaventata  miiaudomi  i)er  la  prima  volta.  Il  timore 
d'alìligg<'rla,  (jnello  anolie  maggiore  di  accrescere  il  suo 
male  acrostandonieU*,  mi  Irci'  prendere  (piel  modo  di  vi- 
vere. La  sua  lebbra  era  solamente  snl  petto,  ed  io  pur 
serbava  s|)eranza  che  ne  guarisse.  Mirate  là  quel  resto  di 
graticcio  ora  negletto;  era  una  spalliera  di  luppoli  che  io 
teneva  ben  in  ordine,  e  partiva  il  giardino  in  due.  Dalie 
due  bande  ci  avea  condotti  due  viottoli,  lungo  i  quali  po- 
tevamo ognuno  camminare  e  discorrere  insieme,  senza 
pur  vederci  uè  troppo  accostarci. 

Militare.  E  si  direbbe  che  il  cielo  si  compiacesse  in 
amareggiarvi  i  tristi  conforti  che  vi  lasciava. 

Lebbroso.  Ma  non  ero  io  solo  almeno  a  quel  tempo.  I,a 
presenza  di  mia  sorella  metteva  vitii  in  questa  solitudine: 
io  vi  udiva  i  suoi  passi  ;  all'alba,  quando  tornavo  sotto 
questi  alberi  a  pregare,  la  porta  della  torre  si  apriva  dol- 
cemente, e  la  voce  di  mia  sorella  a  poco  a  poco  aggiun- 
gevasi  alla  mia  voce.  A  sera,  quando  inalbavo  il  giardino, 
ella  talvolta  passeggiava  qui  al  sol  cadente,  qui  dove  io 
parlo,  e  scorgevo  sua  ombra  passare  e  ripassare  su'  miei 
fiori.  Quando  ilon  la  vedeva,  ritrovavo  dovunque  le  vesti- 
gie  di  sua  presenza.  Ora  non  m'abbatto  piti,  passeggiando, 
né  su  un  fiore  sfogliato,  uè  su  qualche  ramoscello  lasciato 
cadere  da  lei  passando.  Solo  rimango;  più  non  v'ha  in- 
torno a  me  moto  uè  vita;  e  il  sentiero  che  la  portava  al 
suo  caro  boschetto,  ora  ecco  scomparisce  sotto  l'erba 
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Senza  far  vista  di  aver  cura  di  me,  ella  di  continuo  atten- 
deva a  quanto  mi  poteva  dilettare.  Talora,  tornando  nella 
camera  vi  ti-ovavo  un  vaso  di  fiori  novelli,  o  un  bel  frutto 
colto  di  sua  mano.  Non  ardivo  io  renderle  le  medesime 
cure,  e  l'avevo  anzi  pregata  di  non  entrar  mai  nella  mia 
camera.  Ma  chi  può  limitar  l'amore  di  una  sorella?  Ne 
giudifherete  da  un  solo  fatto.  Una  notte  io  camminava  a 
gran  passi  nella  mia  cella,  tormentato  da  orrendi  dolori. 
Innoltrata  già  la  notte,  e  sedutomi  un  momento  per  ripo- 
sare, udii  un  leggiero  rumore  alla  porta.  Mi  accosto,  pre- 
sto l'orecchio,  pensate  che  Si'.pore!  Era  mia  sorella  di 
fuori  sul  limitare  che  pregava.  Aveva  udito  il  mio  lamen- 
tare; il  SUO  tenero  amore  le  faceva  temere  di  turbarmi, 
ma  ella  veniva  per  essere  in  pronto  a  soccorrermi.  L'udii 
che  recitava  a  voce  bassa  il  Miserere;  m'inginocchiai  di 
qua  dell'uscio,  e  senza  interromperla  seguitai  mentalmente 
le  sue  parole.  I  miei  occhi  erano  gonfi  di  lagrime.  Chi 
avrebbe  potuto  non  esser  tocco  da  tanto  affetto  ?  Quando 
f»ensai  che  dovesse  essere  finita  l'orazione,  —  addio  so- 
rella —  le  dissi  pianamente,  —  addio  ;  or  ritratti,  io  mi 
sento  pur  meglio.  Dio  ti  benedica!  e  ti  rimeriti  la  tua 
pietà!  —  Ella  si  ritrasse  tacendo-,  e  sua  preghiera  dovette 
essere  esaudita,  che  io  dormii  finalmente  alcune  ore  di 
un  sonno  tranquillo. 

Militare.  Come  tristi  dovettero  parervi  i  primi  giorni 
dopo  la  morte  di  quell'amata  sorella  ! 

Lebbroso.  Fui  gran  tempo  come  stupido,  incapace  di 
sentire  quanta  fosse  la  mia  miseria  ;  ma  quando  in  ultimo 
tornai  in  me,  e  potetti  intendere  la  mia  situazione,  fui 
presso  a  perderne  il  senno.  Quel  tempo  mi  sarà  sempre 
due  volte  triste,  ripensando  alla  maggiore  delle  mie  dis- 
grazie, e  al  delitto  che  per  poco  le  tenne  dietro. 

Militare.  Un  delitto!  Non  posso  credervene  capace. 

Lebbroso.  Pur  troppo  è  vero-,  e  narrandovi  quel  mo- 
mento di  mia  vita,  pur  troppo  io  sono  per  perdere  gran 
parte  della  vostra  stima.  Ma  non  voglio  farmi  migliore  di 
quello  che  sono,  e  voi,  condannandomi,  avrete  pure  pietà 
di  me.  Già  in  alcuni  assalti  di  malinconia  m'era  venuto  il 
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pensiero  di  lasciar  volontariamente  questa  vita  ;  tutta- 
via, il  tinnor  di  Dio  me  l'aveva  sempre  latto  cacciare; 
quando  un  avvenimento  semplicissimo,  e  in  apparenza  il 
men  degno  di  turbarmi,  poco  mancò  che  non  mi  perdesse 
in  eterno.  Avevo  provata  una  novella  pena.  Da  alcuni  anni 
s'ora  da  sé  dato  a  noi  un  cagnolino;  mia  sorella  l'aveva 
tenuto  caro;  e  dopo  ch'ella  non  ora  più,  confesso  che  (juel 
povero  animale  m'era  una  vera  consolazione.  Alla  sua  brut- 
tezza, senzix  dubbio,  eravamo  debitori  della  scolta  da  lui 
fatta  del  nostro  abituro  por  suo  rifugio.  Ributtato  dal 
mondo,  era  pur  un  tesoro  in  casa  di  un  lebbroso.  In  rico- 
gnizione del  favore  fattoci  da  Dio  nel  concederci  quell'a- 
mico, mia  sorella  l'aveva  chiamato  Miracolo;  e  quel  nome, 
contrastante  colla  sua  bruttezza,  e  ancora  la  incessante 
jsua  allegria,  ci  avevano  spesso  distratti  dalle  nostre  pene. 
Non  ostante  la  cura  che  n'avevo,  egli  pur  talvolta  scap- 
pava ;  ma  non  avevo  pensato  mai  che  potesse  nuocere  a 
persona.  Tuttavia  alcuni  cittadini  se  ne  sbigottirono,  te- 
mendo non  potesse  recar  fra  loro  l'infezione  del  mio  ma- 
lore. Deliberarono,  lagnaronsene  al  comandante;  e  questi 
ordinò  fosse  immodiatamente  ucciso  il  mio  cane.  Vennero 
soldati  e  cittadini  a  esoguu'c  il  crudel  ordine  ;  allacciaron- 
gli,  dinanzi  a  me,  una  fune  al  collo,  e  così  lo  strascinarono. 
Come  fu  alla  porta  del  giardino,  io  lo  vidi  rivolger  gli  oc- 
chi a  me  chiedendomi  ajuto,  ed  io  non  glielo  poteva  dare. 
Lo  volevano  affogar  nella  Dora,  ma  la  plebaglia,  che  lo 
aspettava  fuora,  ne  fece  fine  a  sassate.  Udii  le  sue  strida, 
e  me  ne  tornai  nella  torre  più  morto  che  vivo  ;  le  mie  gi- 
nocchia tremolo  non  mi  reggevano,  e  mi  buttai  sul  letto 
in  un'angoscia  che  non  si  può  descrivere.  Il  mio  dolore 
non  mi  lasciò  scorger  altro  in  quell'ordine  giusto  ma  se- 
voio,  che  una  barbarie  inutile,  quanto  crudele;  e  nò  an- 
che oggi,  pur  vergognandomi  di  quo'  miei  sentimenti,  non 
vi  posso  ripensare  con  animo  posato.  Passai  l'intero  giorno 
in  grande  agitazione  :  m'era  strappata  l'ultima  creatura  vi- 
vente, e  la  nuova  ferita  avea  riaperte  tutte  le  piaghe  del 
mio  cuore.  In  tale  stato,  il  medesimo  giorno  al  cader  del 
sole,  Tenni  a  sedere  qui  su  questo  sasso,  dove  ora  sedete 
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voi.  Ivi  ruminavo  alcun  tempo  sulla  mia  trista  sorte, 
quando  là  giù,  all'angolo  della  siepe,  vidi  due  sposi  novelli 
che  s'innoltrarono  lungo  il  sentiero,  e  vennero  passando 
presso  a  me.  Una  deliziosa  pace,  una  sicura  felicità  era 
dipinta  sui  loro  volti  vezzosi;  andavano  lenti  lenti,  le  brac- 
cia intrecciate;  a  un  tratto  li  vidi  fermarsi,  la  giovinetta 
lasciò  pendere  il  capo  in  seno  allo  sposo  che  la  tolse  im- 
petuosamente fra  le  sue  braccia.  Sentii  stringermi  il  cuore. 
Dirovvelo  io?  v'entrò  per  la  prima  volta  l'invidia.  Non  mi 
s'era  presentata  così  viva  mai  l'immagine  della  felicità.  Io 
li  seguiva  con  gli  occhi  fino  al  fondo  del  prato,  e  già  si 
perdevano  fra  gli  alberi,  quando  il  mio  orecchio  fu  ferito 
da  un  allegro  gridare;  ciano  le  famiglie  unite  che  venivan 
loro  all'incontro  :  vecchi,  donne,  bambini  che  li  accerchia- 
vano; udivo  il  giojoso  confuso  susurrio,  vedevo  tra  gli 
alberi  i  colori  gai  di  loro  abiti,  e  l'intero  stuolo  mi  pareva 
come  una  nube  di  felicità.  Non  ressi  a  tal  vista;  i  tor- 
menti dell'inferno  erano  entrati  nel  mio  cuore,  ritorsi  lo 
sguardo,  e  precipitai  nella  mia  cella.  Oh  Dio!  quanto  de- 
serta, buja,  orribile!  —  Qui  dunque,  qui,  dicevo,  è  ferma 
mia  dimora  per  sempre;  qui,  strascinando  una  deplora- 
bil  vita,  aspetterò  il  fine  de'  miei  giorni!  L'eterno  Iddio 
ha  pur  versata  la  felicità,  versata  a  torrenti  su  quanto 
spira;  ed  io,  io  solo  senza  ajuto,  senza  amici,  senza  com- 
pagna! Orrido  destino!  —  Occupato  l'animo  in  que'  tristi 
pensieri ,  dimenticai  me  stesso.  —  Perchè  ,  diceva  io, 
m'hau  fatto  nascere?  Io,  simile  al  figliuolo  diseredato,  ho 
davanti  a'  miei  occhi  il  ricco  patrimonio  della  famiglia 
umana,  e  il  cielo  avaro  non  me  ne  dà  la  mia  parte.  No, 
no,  esclamai  finalmente  in  un  impeto  di  rabbia,  non  v'ha 
per  te  felicità  sulla  terra  ;  muori,  misero,  muori  ;  troppo 
a  lungo  tu  hai  bruttata  la  terra  di  tua  presenza  ;  così  ella 
t'ingojasse  vivo,  e  non  lasciasse  orma  di  tuo  odioso  esi- 
stere. S'accresceva  passo  passo  il  mio  pazzo  furore  ;  i  miei 
pensieri  erano  signoreggiati,  usurpati  tutti  dalla  brama 
di  uccidermi.  In  ultimo  concepii  la  funesta  risoluzione  di 
ardere  mia  dimora,  e  consumarmi  con  ogni  cosa  che  po- 
tesse lasciar  memoria  di  me.  Agitato,  furente  uscii  per  la 
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campagna  ;  errai  qualche  tempo  al  bujo  intorno  all'abi- 
turo,  e  cacciando  dall'oppressato  petto  involontarie  strida, 
spaventavo  in  quel  silenzio  notturno  me  stesso.  Rientrai 
arrabbiato,  strillando  :  guai  a  te.  Lebbroso  !  guai  a  te!  — E 
perchè  ogni  cosa  paresse  contribuire  a  mia  perdizione,  di 
mezzo  alle  rovine  di  Bramafame  ripeteva  l'eco  distintamen- 
te: —  guai  a  te!  —  Mi  fermai  inorridito  sull'uscio  della  torre, 
e  l'eco  fioco  della  monUigna,  gran  tempo  dopo,  ripeteva: 

—  guai  a  te!  —  Presi  una  lucerna,  e  risoluto  d'appiccare 
il  fuoco,  tolsi  insieme  saimenti  e  ramoscelli  secchi,  e  scesi 
nella  camera  più  bassa  dell'abitato.  Era  quella  già  di  mia 
sorella,  né  io  vi  eia  entrato  più  dopo  la  morte  di  lei.  Il 
suo  seggiolone  era  al  luogo  onde  io  l'avevo  tratta  per  l'ul- 
tima volta;  sentii  come  un  brivido  di  timore  mirando  il 
suo  velo,  ed  alciuie  parti  de'  suoi  abiti  sparsi  nella  camera; 
mi  tornavano  a  mente  le  ultime  parole  pronunciate  da 
lei  prima  di  uscirne  :  —  Né  abbandonerotti  io  morendo, 

—  diceva  ella;  —  ricordati  che  io  sarò  presente  alle  tue 
angosce.  —  Posando  la  lucerna,  mi  venne  veduto  il  nastro 
della  croce,  che  ella  portava  al  collo,  e  ch'ella  stessa  aveva 
posto  tra  due  fogli  della  sua  Bibbia.  Diedi  indietro  com- 
preso, a  quella  vista,  di  un  santo  terrore.  La  profondità 
dell'abisso  dove  io  stava  per  precipitare  s'affacciò  a  un 
tratto  a' miei  occhi  rischiarati;  m'accostai  tremando  alla 
Bibbia  :  —  quest'è,  quest'è,  dissi,  l'ajuto  promessomi  da 
lei  ;  —  e  come  io  ritraeva  la  croce  dal  libro,  vi  trovai 
uno  scritto  suggellato,  lasciatomi  da  mia  buona  sorella. 
Le  mie  lagrime  sostate  fino  allora  dal  dolore,  sgorgarono 
a  torrenti;  ogni  mio  funesto  pensiero  svanì;  premei  gran 
tempo  la  cara  lettera  sul  cuore  prima  di  poterla  leggere, 
e  buttandomi  a  ginocchio  per  implorare  la  divina  mise- 
ricordia, l'aprii,  e  lessi  singhiozzando  queste  parole,  che 
sarauno  eternamente  scolpite  in  mio  cuore.  «  Fratello! 
«  sto  in  breve  per  lasciarti  ;  ma  non  t'abbandonerò.  Dal 
«  cielo,  dove  spero  andare,  avrò  cura  di  te.  Pregherò  Dio 
«  ti  conceda  il  cuore  di  soffrire  la  vita  con  rassegnazione, 
«  finche  a  lui  piaccia  unirci  in  altro  mondo.  Allora  potrò 
»•  mostrarti  tutto  il  mio  amore  ;  nulla  più  m'impedirà  di 
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«  accostarmiti,  nulla  più  ci  separerà.  Ti  lascio  la  croce 
«  che  ho  portala  tutta  la  mia  vita  ;  ella  mi  ha  soventi  con- 
«  solata  nelle  mie  pene,  e  le  mie  lacrime  non  ebbero  altro 
•  testimone  mai.  Ricordati,  quando  la  vedrai,  che  il  mio 
«  ultimo  voto  fu  che  tu  possa  vivere  e  morire  da  buon 
«  cristiano  ».  Cara  lettera!  ella  mai  non  mi  lascieià,  la 
porterò  meco  nella  tomba  -,  ella  mi  aprirà  le  porte  del 
paradiso  che  mi  dovevano  esser  chiuse  in  eterno  dal  mio 
delitto.  Nel  finire  di  leggerla  mi  sentii  venir  meno.  Spos- 
sato dagli  affetti  testé  provati,  mi  si  spargeva  come  una 
nebbia  sugli  occhi,  e  per  poco  tempo  perdetti  insieme  la 
memoria  de'  miei  guai,  e  '1  senso  della  mia  esistenza. 
Quando  rinvenni,  la  notte  era  innoltrata;  e  come  si  veni- 
vano facendo  piti  chiari  i  miei  pensieri,  io  sentiva  in  me 
una  indicibile  pace.  Gli  eventi  della  sera  procedente  mi 
parevano  un  sogno  ;  la  mia  prima  mossa  fu  levar  gli  oc- 
chi al  cielo,  e  ringraziarlo  di  avermi  salvato  dal  massimo 
dei  mali.  Il  firmamento  non  m'era  paruto  mai  così  sereno 
e  così  bello;  una  stella  scintillava  dirimpetto  alla  mia  fi- 
nestra -,  la  contemplai  a  lungo  con  gioja  inesprimibile, 
dando  grazie  a  Dio  di  concedermi  ancor  di  vedérla  ;  e 
provai  una  secreta  consolazione,  pensando  che  uno  de'  suoi 
raggi  era  pur  serbato  alla  trista  cella  del  Lebbroso.  Risalii 
alla  cameretta  più  pacato:  occupai  il  rimanente  della 
notte  sul  libro  di  Giobbe,  e  i  santi  trasporti  di  lui  caccia- 
rono interamente  dal  mio  animo  le  buje  immaginazioni 
che  lo  avevano  oppresso.  Io  mi  sentiva  più  quieto,  e  il 
pensiero  solo  del  suo  amore  mi  consolava  e  confortava. 

Buon  forestiero!  Dio  vi  salvi  dal  viver  mai  solo  per 
foi-za.  Mia  sorella,  la  mia  compagna  non  è  più  ;  ma  il  cielo 
mi  concederà  la  forza  di  sopportare  coraggiosamente  la 
vita-,  spero  me  la  concederà,  io  gliela  domando  con  cuore 
sincero. 

Militare.  Che  età  aveva  vostra  sorella  quando  la  per- 
deste? 

Lebbroso.  Venticinque  anni  appena  ;  ma  i  suoi  pati- 
menti la  facevano  parere  più  attempata.  Non  ostante  il 
male  che  l'ha  rapita,  ed  avesse  mutate  le  sue  fattezze, 
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ella  sarebbe  pUr  slata  bella,  se  non  fosse  stata  guasta  da 
uno  spaventoso  pallore.  Era  l'immagine  palpitante  della 
morte,  nò  la  potevo  mirare  senza  gemere. 

Militare.  La  perdeste  giovane  assai. 

Lebbroso.  La  sua  complessione  fievole,  dilicata,  non 
potea  reggere (^«ttilro  tanti  moli  insieme.  Da  qualche  tempo 
mi  accorgevo  di  doverla  perdere,  e  lo  bramavo:  tanto  era 
tiista  la  sua  sorte!  Vedendola  languire  e  spegnersi  ogni 
giorno,  osservavo  con  funesta  gioja  avanzarsi  il  fine  dei 
suoi  martirii.  Già  da  un  mese  vénivasi  infiacchendo  piti  e 
più,  e  la  vita  sua  óra  ad  ogni  ora  minacciata  da  fre(inenti 
svenimenti,  l'na  sera,  era  intorno  al  principiare  d'agosto, 
la  vidi  così  sfinita  che  non  la  volli  lasciare.  Non  potendo 
ella  da  alcuni  giorni  giacere  in  letto,  era  sid  suo  seggio- 
lone ;  io  m'assisi  appresso  a  lei,  e  in  profondissimo  bujo 
avemmo  insieme  l'ultima  conversazione. 

Le  mie  lagrime  non  potevano  esnnrirsi  ;  ero  agitato  da 
un  crudel  presentimento.  —  Perchè  piangi?  diceva  ella, 
jtcrchò  l'affliggi?  lo,  morendo,  non  ti  lascierò,  sarò  pre- 
sente alle  tue  angoscie.  —  Poco  appresso  mostrò  desi  • 
derio  d'essere  portata  fuori  della  torre,  e  di  far  orazione 
nel  boschetto  di  nocciu(»li,  dov'ella  viveva  il  più  della  bella 
stagione.  —  Voglio  passare,  diceva,  mirando  il  cielo:  — 
tuttavia  non  ciedeva  così  vicina  la  sua  ultima  ora.  La 
presi  nelle  mie  braccia  per  sollevarla.  —  Reggimi  soltanto, 
diss'ella,  forse  avrò  ancor  forza  di  camminare.  —  La  con- 
dussi lento  fino  a'  nocciuoli,  le  feci  un  ctiscinetto  di  foglie 
secche  ragunate  già  da  lei,  e,  copertala  di  un  velo  per 
guardarla  dall'umido  della  notte,  me  le  collocai  appresso. 
Ma  ella  volle  esser  sola  nell'ultima  sua  meditazione;  io  mi 
scostai  senza  perderla  d'occhio.  Scorgevo  di  quando  in 
(piando  sollevarsi  il  suo  velo,  e  le  sue  mani  pallide  sten- 
dersi al  cielo.  Come  m'accostai,  ella  mi  domandò  acqua; 
ne  portai  una  coppa,  si  bagnò  le  labbra,  ma  non  potè 
bere.  —  Sento  il  mio  fine,  dissemi  volgendo  il  capo;  la 
mia  sete  in  breve  sarà  spenta  per  sempre.  Sorreggimi, 
IVatello,  ajufa  tua  sorella  a  varcar  quel  passo  desiderato, 
ma  pur  terribile.  Reggimi,  recita  lorazionc  degli  agoniz- 
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zanti,  —  furono  le  ultime  pai-ole  che  ella  mi  disse.  Ap- 
poggiai il  suo  capo  al  mio  seno,  recitai  l'orazione  degli 
agonizzanti:  — Passa  all'eternità,  diceva  io,  cara -sorella, 
liberati  dalla  vita,  lascia  questa  spoglia  nelle  mie  biac- 
cia.  —  Tre  ore  la  ressi  in  questo  ultimo  combattere  della 
natura  ;  ella  finì  dolcemente,  e  l'anima  partì  senza  sforzo 
dalla  terra. 

Al  finire  la  narrazione  il  Lebbroso  si  coprì  il  volto  con 
ambo  le  mani;  lo  straniero  ammutoliva  dall'affanno.  Dopo 
un  breve  silenzio  il  Lebbroso  si  alzò  :  «  Straniero,  disse, 
quando  il  dolore  e  l'avvilimento  s'appresseranno  a  voi, 
pensate,  allora,  pensate  al  Solitario  della  Valle  di  Aosta; 
non  vi  sarà  inutile  la  visita  a  lui  fatta  ».  S'incamminarono 
insieme  all'uscio  del  giardino,  e  come  il  Militare  fu  per 
uscire ,  ei  mise  il  guanto  alla  sua  mano  destra.  «  >'on 
avete  mai  stretta  la  mano  a  nessuno?  diss'egli  al  Lebbroso, 
fatemi  il  favore  di  stringere  la  mia;  ella  è  d'un  amico  vi- 
vamente interessato  a  vostia  sorte  ».  Il  Lebbroso  die  in- 
dietro alcuni  passi  con  una  sorte  di  spavento,  ed  alzando 
gli  occhi  e  le  mani  al  cielo:  «  Dio  buono!  esclamò,  fa 
piovere  le  tue  benedizioni  su  questo  uomo  pietoso  ». 
M  Adunque  fatemi  un  altro  favore,  riprese  il  viaggiatore. 
Io  sto  per  partire  :  non  ci  rivedremo  forse  per  gran  tempo; 
non  sarebbe  egli  possibile,  colle  dovute  cautele,  scriverci 
talvolta?  Siffatto  carteggio  potrebbe  distrarvi,  e  a  me  sa- 
rebbe piacevole  assai  ».  Il  Lebbroso  pensò  alquanto.  «A 
che,  diss'egli  finalmente,  tenterei  io  di  farmi  illusione?  Io 
non  debbo  aver  altra  società  che  me  stesso,  né  altro  amico 
che  Dio;  in  lui  ci  rivedremo;  addio,  generoso  forestiero, 
siate  felice....  addio  per  sempre».  Il  viaggiatore  uscì,  il 
Lebbioso  serrò  la  porta,  e  tirò  da  dentro  il  chiavistello. 
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I  tesori  del  mare  e  della  terra  non  sono 
preziosi  cuiiie  soiiu  a  un  uunio  le  segiete 
consolazioni  della  donna  a  Ini  stretta 
damoie.  lo  distinguo  come  un'aura  di 
licnedizione  pur  all'appressarmi  di  lur 
casa.  O  delizioso  profumo  del  matrimo- 
nio :  Mcn  dolce  è  quello  d'un  letto  di 
mammole. 

.MiDDl.l.K». 

l"Ye(]noiiti  occasioni  ebbio  di  os.scrvare  la  forlozza  con 
cui  le  donne  ^)ortaiu>  i  più  terribili  rovesci  di  rortnna. 
Que'  disastri  che  abbattono  ,  atterrano  ,  avviliscono  gli 
spiriti  d'un  uomo,  sembrano  anzi  destare  l'eneri'ia  del 
sesso  più  dolce,  e  dar  loro  tale  intrc[)idezza  ed  esaltazione 
die  lalor  s'accostii  a  sublimità.  Commovente  vista  il  mi- 
rare una  donna  tenera  e  dolce,  già  tutta  debolezza  e  di- 
pendenza, già  sensitiva  ad  ogni  menoma  asprezza  che  po- 
tesse incontrare  negli  ameni  sentieri  della  vita,  a  un  tratto 
nella  disgrazia  acipiistar  tal  vigoria  da  diventar  il  con- 
forto e  il  sostegno  ilei  marito,  e  reggere  inconcussa  alla 
infiiriante  tempesta  dell'avversità.  Come  la  vite  che  ne' 
giorni  risplendenti  di  state  siasi  retta  intrecciando  suoi 
vezzosi  pampini  intorno  all'olmo  robusto,  se  cpiesto  sia 
dal  fulmine  atterrato,  ella  pur  l'imane  a  lui  abbracciala  e 
quasi  continua  ad  accarezzarlo-,  così  si  fu  bellamente  or- 
dinato dalla  Provvidenza  che  la  donna,  la  quale  nelle  ore 
felici  dell'uomo  non  è  altro  che  dipendenza  ed  ornamento 
di  lui ,  quando  poi  egli  è  colpito  da  qualche  subita  cala- 
mità sia  suo  appoggio  e  sua  consolazione,  ricercando  i 
più  nascosti  recessi  di  sua  ruvida  natura  .  sorreggendo 
tenera  il  suo  capo  pendente,  e  curando  le  piaghe  del  suo 
cuore  ferito. 
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Io  veniva  un  giorno  congratulandomi  con  un  amico, 
cui  circondava  una  fiorente  famiglia  stretta  insieme  da' 
piti  vivi  affetti.  «  Né  io  t'auguro,  diceva  egli,  miglior  de- 
stino che  aver  moglie  e  figliuoli.  Se  sei  felice,  ti  sono  ap- 
presso a  partecipare  alla  tua  felicità  ;  se  altrimenti,  ti  sono 
appresso  a  confortarti  ».  E  veramente  io  osservava  già 
come  un  uomo  ammogliato  caduto  in  disgrazie  è  più  atto 
a  ritornare  in  istato  che  uno  scapolo  ;  parte,  perchè  gli  ò 
maggior  stimolo  il  bisogno  delle  persone  amate  dipen- 
denti da  lui  per  la  loro  sussistenza ,  ma  principalmente 
perchè  il  suo  animo  è  addolcito  e  sollevato  dalle  carezze 
della  famiglia;  e  rispetto  a  se  stesso,  tenuto  vivo  dal  trovare 
che.  quantunque  al  di  fuori  ogni  cosa  sia  oscurità  ed 
umiliazione,  tuttavia  dentro  le  mura  di  casa  gli  riman  pure 
come  un  piccolo  mondo  d'amore,  dov'egli  signoreggia  tut- 
tavia. All'incontro,  un  uomo  solo,  soggiace  facilmente  al- 
l'avvilimento e  al  disrispetto  di  sé,  immagina  se  stesso 
abbandonato,  e  lascia,  per  così  dire,  cadere  il  proprio 
cuore  in  rovina,  come  una  casa  deserta  da  ogni  abitatoi'e. 

Siffatte  osservazioni  chiamanmi  a  mente  un  fatto  di  cui 
io  fui  già  testimone.  Lelio,  un  intimo  mio,  aveva  sposata 
una  bella  e  compiuta  fanciulla  allevata  in  mezzo  alla  vita 
del  mondo  :  tuttavia  ella  non  aveva  ricchezze  ;  non  era 
ricca  ;  ma  eralo  il  mio  amico  ;  e  tanto  piti  compiacevasi 
nel  pensiero  di  farla  godere  d'ogni  eleganza,  e  di  secon- 
dare in  lei  tutti  quei  gusti  e  quelle  fantasie  che  fanno  alle 
donne  come  una  vita  continova  d'incanti.  «  La  sua,  diceva 
egli,  sarà  come  una  novella  di  fate  e  predigli  ». 

L'istessa  differenza  di  loro  naturali  faceva  un'armoniosa 
combinazione  :  egli  era  d'indole  alquanto  seria  e  roman- 
tica anzi  che  no;  ella  tutta  vivacità  ed  allegria,  lo'l  ve- 
deva soventi  star  in  silenzio,  in  ammirazióne,  mentre  ella 
col  suo  brio  faceva  il  diletto  della  compagnia,  e  pur  rivol- 
geva gli  occhi  a  lui,  come  da  lui  solo  cercando  favore  e 
compiacimento.  Quando  ella  pendeva  dal  suo  braccio  ,  le 
sue  gracili  forme  contrastavano  gentilmente  colla  di  lui 
alta  viril  persona.  L'appassionata  e  confidente  espressione 
con  cui  ella  alzava  gli  occhi  a  lui,  pareva  farlo  a  un  tempo 
Balbo  -  Novelle  23 
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orgogliosamente  trionfale  ed  amorosamente  intenerire  del 
dolce  peso  a  lui  fidato.  ìNè  niuna  coppia  mai  s'incamminò 
sui  fioriti  e  soavi  calli  del  matrimonio,  con  più  belle  pro- 
babilità d'esser  felice.  Per  disgrazia,  l'amico  mio  aveva 
la  sua  fortuna  impegnala  in  grandi  speculazioni  di  mer- 
catura ,  e  pochi  mesi  erano  corsi  dal  suo  matrimonio, 
quando  per  molti  succedentisi  casi  ei  la  perdette,  e  fu  ri- 
dotto quasi  a  povertà.  Per  qualche  tempo  egli  tenne  se- 
greta la  sua  situazione.  Andava  aggirandosi  con  una  figura 
sconvolta,  e  il  cuore  oppresso  ;  e  la  sua  vita  era  come  una 
prolungata  agonia,  tanto  più  insoffribile  per  la  necessità 
che  s'era  fatta  di  vestire  un  finto  sorriso  ogni  volta  ch'ei 
veniva  in  presenza  a  sua  moglie,  perchè  di  affligger  lei 
colla  triste  nuova  non  se  ne  sentiva  il  cuore.  Vide  ella  sì, 
con  amorosa  acutezza,  che  egli  non  era  felice;  e  osservò 
lo  sguardo  mutato,  i  sospiri  soppressi,  né  si  lasciava  in- 
gannare dalla  falsa  mal  imitata  allegria  di  lui  ;  pose  in 
opera  tutta  la  sua  facoltà,  tutte  le  sue  tenere  carezze  per 
richiamarlo  a  felicità,  ma  non  faceva  altro  che  conficcargli 
il  dardo  più  addentro.  Quante  più  ragioni  d'amarla  egli 
scorgeva,  tanto  più  angoscioso  gli  era  il  pensiero  d'averla 
in  breve  a  far  infelice.  Pochi  istanti  ancora,  pensava  egli, 
ed  ogni  sorriso  fuggirà  da  quelle  gote,  il  canto  morirà  su 
quelle  labbra,  saranno  que'  vivi  occhi  appannati  dal  do- 
lore, e  il  cuor  che  batte  leggero  e  felice  in  quel  petto, 
sarà  affogato  ,  come  il  mio,  dalle  cure  e  dalle  miserie  di 
questo  mondo. 

Un  giorno  finalmente  ei  venne  a  me,  e  con  profonda 
disperazione  mi  narrò  tutto  il  suo  caso.  Udita  ogni  cosa, 
«  E  vostra  moglie,  domandai  io,  n'è  ella  informata?  » 
Egli  die  in  uno  scoppio  di  pianto,  e  «  Per  amor  di  Dio, 
sclamò,  se  avete  pietà  di  me,  non  fate  parola  di  mia  mo- 
glie; pensando"  a  lei,  io  mi  sento  come  impazzire  ». 

«  E  perchè  no?  ripigliai  io,  tosto  o  tardi  ella  l'ha  a 
sapere  ;  voi  non  glie  lo  potete  celare  a  lungo  ;  e  la  nuova 
le  ne  può  venire  poi  in  modo  più  crudele  che  se  data  da 
voi.  La  voce  amata  molce  ogni  più  amara  novella.  Oltre- 
ché, voi  vi  fraudate  de'  conforti  del  suo  amore.  Né  è  tutto; 
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che  COSI  voi  ponete  a  rischio  il  solo  vincolo  che  possa 
costantemente  tener  uniti  due  cuori ,  la  illimitata  comu- 
nanza di  pensieri  e  daftetti.  In  breve,  ella  scoprirà  che 
alcun  che  va  angosciando  vostra  mente;  un  vero  amore 
non  vuole  eccezione  ,  e  toglie  a  dispregio,  ad  oltraggio, 
se  gli  son  celati  anche  i  dolori  della  persona  amata  ». 

»  Ma  ,  o  amico  ,  il  pensiero  d'aver  a  distruggere  ogni 
sua  futura  felicità,  d'aver  ad  atterrare  la  sua  mente  con 
quella  nuova  che  suo  marito  or  è  un  mendico,  che  ella 
deve  rinunciare  ogni  eleganza  rlella  vita,  ogni  piacere  della 
società,  ridursi  meco  a  povertà  ed  oscurità?  Averle  a  dire 
che  io  l'ho  precipitata  da  quell'alta  sfera  ove  ella  avrebbe 
potuto  continuare  a  muoversi  e  farsi  ammirare  da  ogni 
occhio,  da  ogni  cuore?  Ahi ,  come  sopportare  ella  la  po- 
vertà? ella  s'è  allevata  tra  tutte  le  delicatezze  dell'opulenza. 
Come  portar  ella  l'oscurità?  ella  era  l'idolo  del  mondo. 
Oh!  ella  ne  morrà  di  dolore,  ella  ne  morrà  di  dolore  ». 

Vidi  che  il  suo  dolore  era  facondo,  e 'l  lasciai  far  suo 
corso;  che  sovente  le  parole  il  sollevano.  Quando  poi  ebbe 
finito,  e  ricadde  in  bujo  silenzio,  tornai  dolcemente  al  mio 
assunto,  e  il  pressai  che  palesasse  a  un  tratto  la  propria 
situazione  a  sua  moglie.  Égli  crollò  il  capo  mestamente , 
ma  risolutamente.  «  Ma  come  gliel  celerete  voi?  forza  è 
ch'ella  lo  sappia,  perchè  voi  possiate  prendere  le  disposi- 
zioni consentanee  alla  mutazione  delle  vostre  circostanze. 
Forza  è  che  voi  mutiate  il  vostro  modo  di  vivere.  Deh, 
osservando  un'angosciosa  contrazione  attraversar  il  suo 
volto,  deh  non  vi  lasciate  affliggere  perciò!  Son  certo  che 
voi  non  avete  collocata  mai  la  vostra  felicità  nell'appa- 
renza esterna:  voi  avete  amici  tuttavia;  caldi  amici,  che 
non  vi  stimeranno  meno  per  la  vostra  meno  splendida 
abitazione,  né  certo  è  necessario  un  palazzo  per  essere 
febee  con  Maria  » . 

«  lo  con  lei,  sclamò,  potrei  essere  febee  in  una  spe- 
lonca ;  io  con  lei  potrei  scendere  ad  ogni  povertà ,  nella 
polvere.  lo'l  potrei  io  ,  il  potrei  io.  Dio  la  benedica,  Dio 
la  benedica  !  »  continuò  egli  a  gridare  in  uno  scoppio  di 
dolore  e  di  tenerezza. 
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«  E  erodiate  a  me,  amico  mio,  dissi  andando  a  Ini,  ed 
affettuosamente  stringendogli  la  mano,  crediate  a  me;  ella 
può  essere  il  medesimo  con  voi  ;  anzi  più  :  questa  sarà 
per  lei  nuova  occasione  di  orgoglio  e  di  trionfo  -,  farà  uscir 
alla  luce  tutta  la  nascosta  energia  e  la  fervida  amorevo- 
lezza di  sua  natura  ;  ed  ella  si  compiacerà  d'avervi  a  pro- 
vare che  ella  ama  voi  per  voi  stesso.  Ei  v'ha  in  ogni  puro 
sincero  cuore  di  donna  come  una  scintilla  di  fuoco  ce- 
leste, che  giace  sopita  durante  la  chiara  luce  di  giorni 
felici,  ma  che  si  ravviva  e  splende  e  s'infiamma  nelle  ore 
tenebrose  dell'avversità.  Niun  uomo  conosce  la  donna  del 
suo  cuore  ;  niun  uomo  sa  qual  angelo  custode  ella  sia, 
finche  egli  non  ha  seco  lei  attraversate  le  dure  prove  di 
questo  mondo  ». 

Nella  serietà  de'  miei  modi  e  nelle  mie  parole  calde  di 
passione  e  di  figure,  ci  era  un  non  so  che,  che  colpì  la  esal- 
tata imaginazione  di  Lelio.  Io  conosceva  il  mio  uditore-,  e 
tenendo  dietro  alla  impressione  cominciata,  il  feci  final- 
mente capace  d'andarsene  a  casa,  e  scaricar  il  peso  del 
suo  cuore  nel  cuor  di  sua  donna.  Non  ostante  quanto  io 
detto  aveva,  io  era  pure  ,  ed  il  confesso,  in  angustia  di 
ciò  che  avesse  a  succedere,  lo  pur  temeva  che  l'animo 
allegro  di  lei  prendesse  a  schifo  lo  scuro  nmil  sentiero 
subitamente  apertole  innanzi,  e  tentasse  di  seguitar  a  cal- 
care il  primiero  tutto  luce  e  splendore.  Oltreché  alle  per-  ^ 
sone  del  mondo  elegante  la  decadenza  è  accompagnata  da 
tante  pungenti  mortificazioni,  risparmiate  alle  altre  con- 
dizioni di  gente.  In  breve,  io  non  potetti  senza  tremare  ac- 
costarmi a  Lelio  il  mattino  appresso.  Egli  aveva  detto  ogni 
cosa.  «  E  come  l'ha  ella  portato  ?  •>  «  Come  un  angelo. 
Ella  sembrò  anzi  come  sollevata,  e  gettandomi  le  braccia 
al  collo,  mi  domandò  se  ciò  era  poi  tutto  quello  che  mi 
aveva  fatto  infelice  in  (piesti  ultimi  tempi.  Ma  povera 
fanciulla!  aggiunse  egli,  ella  non  può  prevedere  le  mu- 
tazioni a  cui  abbiamo  a  soggiacere.  Ella  non  ha  idea  se 
non  astratta  della  povertà  ;  ella  ne  ha  letto  solamente  ne' 
poeti  che  la  sanno  accoppiare  all'amore.  Ella  non  soffre 
per  anco  privazioni,  uè  ha  perduto  le  delicatezze  e  le  eie- 
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ganze   consuete.  Quando  saremo  alla  sperienza  pratica 
delle  sordide  cure  di  giornalieri  bisogni ,  delle  minute 
umiliazioni,  allora  sarà  la  vera  prova  ».  «  Ma  ,  diss'io,  ora 
che  avete  vinta  quella  per  voi  più  dura  di  scoprirle  vo- 
stra miseria,  quanto  prima  la  scoprirete  al  mondo,  tanto 
meglio  sarà.  Può  parervi  una  mortificazione,  ma  ella  è 
una,  e  presto  passata;   ora  voi  la  soffrirete  anticipata. ad 
ogni  ora  del  giorno  :  un  uomo  in  rovina  è  men  tormen- 
tato dalla  povertà  che  dalle  proprie  pretensioni,  dal  com- 
battimento tra  unamente  orgogliosa  ed  una  borsa  vuota,  dal 
,  voler  sostenere  una  vana  apparenza  che  ha  in  breve  a  fi- 
nire. Abbiate  cuore  di  comparir  povero,  e  disarmerete  la 
povertà  de' suoi  più  pungenti  dardi  «.A  ciò  io  trovai  Lelio 
tutto  apparecchiato.  Egli  non  aveva  falso  orgoglio,  nò  la 
moglie  altra  ansietà  che  di  adattarsi  alla  sua  mutata  for- 
1  tuua.  Pochi  dì  appresso,  all'annottare,  ei  venne  per  me. 
Egli  aveva  dismessa  la  sua  abitazione  in   città,  e  tolta 
una  piccola  casuccia  in  contado.  E  s'era  affaccendato  tutto 
il  dì  al  trasporto  de'  mobili.  Pochi  e  semplici  gli  eian 
.  mestieri  al  suo  nuovo  abituro.  [  più  splendidi  erano  stati 
j  venduti  tutti,  tranne  l'arpa  di  sua  moglie.   Che  questa, 
'  diceva  egli,  era  troppo  connessa  coll'idea  di  lei  stessa, 
facea  parte  della  storia  di  loro  amori  ;  ed  alcuni  de'  più 
'  dolci  momeiUi  del  suo  corteggiarla  erano  stati  quelli  che 
i  pendeva  su  queliistromento  ad  ascoltare  l'armonia  de' 
j  suoi  toni  accoppiati  colla  voce  di  lei.  Non  potei  a  meno  di 
'  non  sorridere  di  questo  esempio  di  romantica  maritai 
galanteria.  Egli  stava  ora  per  ire  alla  casuccia  dove  sua 
moglie  era  già  dal  mattino  a  regolare   ogni  oidinamento 
nuovo.  Io,  dacché  mi  ero  venuto  interessando  a' progressi 
di  questa  storia  domestica,  e  la  sera  era  bella,  m'off'rii  ad 
'  accompagnarlo.  —  Stanco  della  fatica  di  quella  giornata, 
ei  cadde,  camminando,  in  un  triste,  silenzio.  «  Povera  Ma- 
ria »,   proruppe  egli  finalmente  con  un  sospiro.  «  Che  è 
:  egli?  domandai,  le  è  succeduto  nulla?  »  «  E  che?  riprese 
volgendomi  uno  sguardo  impaziente;  è  egli  nulla  l'essere 
ridotta  a  questa  misera  situazione,  in  gabbia,  in  un  mi- 
sero abituro,  costretta  ad  affaticarsi  tra  le  cure  servili?» 


358  UNA  MOGLIE 

«  E  s'è  ella  lamentata  della  mutazione?  »  «  Lamentata? 
Elia  è  stata  tutta  dolcezza  e  buon  umore-,  ella  anzi  pare 
in  migliori  spiriti  ch'io  non  l'ho  veduta  mai;  a  me  poi 
tutta  tenerezza  e  conforti,  ed  amore  ».  «  Ammirabil  fan- 
ciulla! esclamai.  E  voi  vi  chiamate  povero:  non  foste  così 
ricco  mai,  non  avendo  finor  conosciuti  gl'immensi  tesori 
di  bontà  della  donna  da  voi  posseduta  ».  Ed  egli  :  «  Amico, 
se  la  pi'ima  impressione  della  casuccia  fosse  già  passala, 
anch'io  mi  terrei  confortato.  Ma  questo  è  il  primo  giorno 
di  sperienza  reale;  ella  è  ora  entrata  in  quell'umile  abi- 
turo, s'è  adoprata  tutto  il  giorno  ail'ordinamonto  delle 
povere  masserizie,  ha  per  la  prima  volta  conosciuta  la 
fatica  delle  faccende  domestiche,  per  la  prima  volta  s'è 
mirata  in  una  casa  nuda  d'eleganza,  e  quasi  d'ogni  como- 
dità; ora  forse  ella  siede  esausta  ed  avvilita  a  ruminare 
sulla  sua  futura  povertà  ».  Ei  c'era  in  siffatta  descrizione 
una  probabilità  che  non  mi  vi  lasciava  contraddire;  onde 
camminavamo  in  silenzio.  Dopo  aver  voltato  dalla  strada 
maestra  in  una  piccola  e  stretta  valle  ombreggiata  ,  anzi 
come  chiusa  dagli  alberi  della  foresta,  venimmo  in  vista 
del  casolare.  Era  umile  assai  per  (jualunque  più  pasto- 
reCcio  poeta,  ma  aveva  pure  una  nistica  piacevole  appa- 
renza. Da  una  parte,  una  vite  selvaggia  inerpicatasi  su  pel 
muro,  lo  decorava  con  gran  lusso  di  fogliame  ;  dall'altra, 
alcuni  alberi  curvavano  le  loro  frondi  per  accarezzare  il 
tetto;  parecchi  vasi  di  fiori  stavano  disposti  in  bell'ordine 
ai  lati  dell'uscio  e  sul  praticello  davanti.  Un  cancelletto 
di  vimini  s'apriva  su  un  viottolo  che  serpeggiando  tra  al- 
cuni arbuscelli  d'uva  spina  menava  all'uscio.  All'appres- 
sarci, udimmo  un  suono  di  musica.  Lelio  prese  il  mio 
braccio  ;  ci  fermammo  ad  ascoltare.  Era  la  voce  di  Maria 
che  cantava  con  semplice  espressione  un'arietta  di  cui  suo 
marito  si  compiaceva  particolarmente.  Sentii  la  mano  di 
Lelio  tremare  sul  mio  braccio.  Fecesi  innanzi  a  udire  piìi 
distintamente;  i  suoi  passi  fecero  im  po' di  rumore  sulla 
rena  del  viottolo  ;  un  risplendente  grazioso  viso  s'allacciò 
alla  finestra  e  svanì;  un  leggero  calpestìo  s'udì;  e  Maria 
ci  veniva  agilmente  incontro  :  ella  aveva  un  gentil  abito 
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bianco  villereccio,  pochi  fiori  selvaggi  nella  bella  chioma, 
gote  fresche  come  rosa,  in  ogni  fattezza  splendore  e  sor- 
riso. Né  io  l'aveva  veduta  in  aspetto  così  amabile  mai. 
«Caro  Giorgio,  diss'ella,  finalmente  m'allegro  che  arri- 
viate; sono  stata  mirando  e  rimirando,  aspettando  e  cor- 
rendo giù  lungo  la  valletta,  e  guardando  fuori  per  voi.  lo 
ho  posto  la  tavola  all'aria,  sotto  un  bell'albero  dietro  alla 


C{ 


['asuccia,  e  son  venuta  raccogliendo  alcune  fragole,  le  più 

I  j  dehziose,  che  so  come  voi  ne  siete  ghiotto  ,  ed  abbiamo 

■  '  eccellente  fior  di  latte,  ed  ogni  cosa  qui  è   così  dolce  e 

I   sapida.  Oh,  dissella  mettendo  il  suo  braccio  in  qnello  di 

lui,  e  guardandolo  allegramente  in  faccia  :  quanto  saremo 

>  felici  !  »  11  povero  Lelio  era  sossopra;  egli  se  la  strinse  al 

.   petto ,  la  prese  nelle  sue  braccia,  la  baciò  e  ribaciò  senza 

poter  parlare,  ma  cogli  occhi  gonfi  di  laci'ime  :  ed  egli  mi 

ha  affermato  soventi  poscia,  che  quantunque  d'allora  in 

poi  gli  prosperassero  di  nuovo  i   negozii ,  e  la  sua  vita 

fosse  in  tutto  felice,   non  mai  tuttavia  egli  avea  provato 

un  momento  di  eoa  inesprimibile  felicità. 
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DI  MÉUIMÉE. 


In  militare ,  amico  mio  ,  ora  morto  della  febbre  in 
Grecia,  mi  narrava  un  giorno  il  primo  fatto  d'arme  a 
che  s'era  trovato.  K  mi  lece  tale  impressione,  che  teini- 
lolo  a  mente  lo  scrissi ,  come  n'ebbi  agio ,  nel  modo 
Hcpuente  : 

Raggiunsi  il  reggimento  la  sera  del  l»  settembre.  Trovai 
il  coloruiello  al  bivacco.  I)ap|)rima  m'accoglieva  brusca- 
mente anzi  che  no;  ma  avendo  letto  poi  la  lettera  com- 
mendatizia del  generale  P ,  ei  mutò  modi ,  e  dirigen- 
domi alcune  |)arole  mi  fece  finezze.  Da  esso  fui  presentato 
al  mio  capitano,  che  tornava  in  (piel  punto  da  una  r/co- 
(jnizione.  Oii«^sto  capitano,  che  io  n(»u  ebbi  guari  il  tempo 
di  conoscere,  era  uno  allo,  bruno,  di  viso  duro  e  spiace- 
vole, stato  già  soldato  comune,  e  che  aveva  guadagnalo 
gli  spallini  e  la  croce  sul  campo  di  battaglia.  Sua  voce 
rauca  e  fioca  faceva  uno  strano  contrasto  con  tutta  la  sua 
persona  quasi  da  gigante.  Mi  fu  detto  che  gli  veniva  da 
ima  palla  che  l'aveva  passato  da  banda  a  banda  alla  bat- 
taglia di  Jena.  All'udire  che  uscivo  dalla  scuola  di  Fon- 
tainebleau  fece  la  smorfia,  e  aggiunse:  «  Il  mio  tenente  ò 
morto  jeri...  »  Intesi  che  voleva  dire:  «  Sta  a  te  a  tenerne 
il  luogo,  e  non  §ei  buono  ».  E  veunemi  sulla  punta  della  lin- 
gua una  risposta  pungente,  j)ur  mi  rattenni. S'alzava  dietro 
il  ridotto  di  C.heverino,  lontano  da  noi  due  gittate  di  can- 
none, la  luna,  larga,  rossa-,  cosa  ordinaria  al  suo  na- 
scere: ma  quella  sera  ella  mi  parve  più  grossa  del  solito. 
Per  brevi  istanti  spiccò  sul  disco  lucido  la  nera  sagoma 
del  ridotto  ,  e  pareva  come  il  cono  mozzo  d'un  vulcano 


LA  PRESA  d'un   RIDOTTO  361 

prima  d'un' eruzione.  Un  vecchio  soldato,  presso  a  cui  mi 
trovavo,  fece  le  sue  osservazioni  sul  color  della  luna.  «  La 
è  rossa,  diss'egli;  segno  ch'ei  farà  caldo  per  averlo  questo 
famoso  ridotto  !  »  Essendo  stato  io  sempre  superstizioso, 
siffatto  augurio  mi  sconcertò  ;  mi  coricai,  ma  non  potei 
raccapezzar  il  sonno.  M'alzai,  e  passeggiai  su  e  giti  guar- 
dando la  lunghissima  riga  di  fuochi  che  guerniva  le  al- 
ture, là  oltre  al  villaggio  di  Cheverino.  Quando  credetti 
che  l'aria  fresca  e  viva  della  notte  m'avesse  abbastanza 
rinfrescato  il  sangue,  tornai  presso  al  fuoco,  m'avviluppai 
stretto  nel  mantello,  e  chiusi  gli  occhi  pure  sperando  non 
riaprirli  prima  del  di.  Ma  non  ci  fu  verso  ;  il  sonno  non 
volle  venire.  A  poco  a  poco  i  miei  pensieri  diventarono 
sempre  più  buj.  Pensavo  che,  fra  quei  centomila  uomini 
che  coprivano  la  pianura,  non  avevo  pur  un  amico;  fe- 
rito sarei  cacciato  in  uno  spedale,  trattato  senza  riguardi 
da  qualche  chirurgo  ignorante  E  tornavami  a  mente  quanto 
avevo  udito  mai  delie  operazioni  chirurgiche.  11  mio  cuore 
batteva  forte;  e  così,  macchinalmente,  mi  feci  come  una 
sorta  di  canape  del  portafoglio  e  del  fazzoletto  che  avevo 
sul  petto.  Spossato,  stanco,  sonnacchioso  ad  ogni  istante; 
e  ad  ogr)i  istante  qualche  idea  sinistra  rinnovandosi,  più 
iorte  mi  faceva  balzare  dal  sonno.  Tuttavia  la  stanchezza 
aveva  vinto;  e  quando  batte  la  diana,  ero  intieramente 
addormentato.  Ci  misero  in  battaglia,  si  fece  l'appello, 
poi  riponemmo  l'armi  ai  fasci;  e  ci  era  ogni  apparenza 
che  s'avrebbe  una  giornata  tranquilla. 

Verso  le  tre  ,  giunse  un  ajutante  di  campo  con  ordini, 
E  allora  ci  fui'ono  fatte  riprendere  le  armi;  i  bersaglieri 
si  sparsero  nel  piano  ;  noi  li  seguimmo  adagio  adagio,  e 
in  venti  minuti  vedemmo  tutti  i  posti  avanzati  de'  Russi 
ripiegarsi  e  rientrar  nel  ridotto. 

Alcune  batterie  vennero  a  stabilirsi  a  nostra  destra,  poi 
alcune  altre  a  manca,  ambedue  alquanto  all'innanzi  di 
noi.  Cominciammo  il  fuoco  vivamente;  il  nemico  rispose 
con  altrettanto  vigore,  e  in  breve  sotto  gli  spessi  nuvoli 
di  fumo  era  sparito  il  ridotto  di  Cheverino. 

Il  nostro  reggimento  era  quasi  al  coperto  dal  fuoco  dei 
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Russi  dietro  a  un  seno  del  terreno.  Le  loro  palle,  del  resto 
rade  per  noi  f  perchè  ei  miravano  più  voloiitieri  alle  arti- 
glierie), passavano  sopra  i  nostri  capi,  o  tutt'al  più  ci 
buttavano  addosso  un  po'  di  rena,  o  qualche  ciottolo. 

Quando  ci  fu  dato  ordine  di  marciare  innanzi,  il  mio 
capitano  guardò  a  me  con  un'attenzione ,  che  mi  fece 
passare  la  mano  duo  o  tie  volte  su  miei  baffi  novizii,  at- 
leggiandunii  in  modo  disinvolto  (pianto  i)otei  meglio.  Del 
resto,  non  avevo  paura,  e  non  temevo  d'altro  se  non  d'es- 
sere creduto  d'aver  paura.  Veramente  quello  palle  inno- 
centissime  contribuivano  a  mantenermi  nella  niia  eroica 
tranrpiillità.  lo  pensavo  con  qualche  vanagloria  che  ero 
pure  a  un  gran  pericolo,  pitiche  insomma  stavo  sotto  al 
fuoco  d'una  balteria.  Era  incantato  di  sentirmi  così  ben 
disposto  e  pensavo  al  piacere  che  avrei  poi  di  narrare  la 
prosa  del  ridotto  di  Chevcrino,  nel  salotto  della  signora 
di  Saint-Lnxnn,  Jiue  de  Prorence,  a  Pai'igi. 

Il  colonriello  passò  innanzi  alla  nostra  compagnia  ,  e 
m'indirizzò  la  jiarola:  «  Ebbene?  Or  ne  vedrete  delle  belle 
pel  vostro  |)rimo  entrare  in  scena  ».  Io  feci  un  sorriso 
tutto  marziale  fregandomi  la  manilla  dell'abito  sulla  quale 
una  palla  caduta  trenta  passi  lontano  da  me  aveva  buttato 
un  po'  di  terra. 

I  Russi  s'accorsero  probabilmente  della  poca  riuscita 
delle  loro  palle  :  e  invece  ci  mandarono  delle  granale  che 
ci  arrivavano  meglio  nello  sfondato  dov'eravamo.  Una 
grossa  scheggia  mi  portò  via  il  s/iakò,  e  uccise  un  uomo 
presso  di  me. 

«  Vi  lo  il  mio  complimento,  disse  il  mio  capitano,  come 
veniva  raccogliendo  il  shakò  :  voi  avete  il  vostro  conto 
per  oggi  ».  Conoscevo  quella  superstizione  militare  per 
la  quale  il  bis  /?ì  idem  del  fòro  è  pur  creduto  un  assioma  sul 
campo  di  battaglia.  Rimisi  iloramente  il  mio  shakò.  «  Egli 
è  un  farsi  salutare  senza  cerimonia  »,  diss'io  quanto  più 
allegramente  ei  mi  fu  possibile;  e  siffatta  celia,  conside- 
rate le  circostanze,  parve  ottima.  «  Me  ne  congratulo  con 
voi ,  riprese  il  capitano,  non  avrete  altro  ;  e  questa  sera, 
comanderete  una  compagnia  ;  perchè,  io  me  lo  sento,  il 
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forno  si  scalda  ora  per  me.  Ogni  volta  che  fui  ferito,  l'uf- 
ficiale vicino  a  me  sempre  ricevette  qualche  palla  morta. 
E,  aggiunse  egli  con  una  voce  più  fioca  e  più  vergognosa, 
il  loro  nome  sempre  cominciava  per  un  P.  ». 

Feci  lo  spregiudicato  ;  molti  altri  avrebbero  fatto  lo 
stesso,  ed  a  molti  altri  quelle  parole  profetiche  avrebbero 
pur  fatto  impressione.  Conscritto  com'ei'o  io,  intendevo 
bene  di  non  poter  affidare  i  miei  sensi  a  nessuno ,  e  di 
dover  sempre  comparire  freddamente  intrepido. 

Mezz'ora  dopo,  il  fuoco  de' Russi  scemò  sensibilmente; 
allora  uscimmo  dal  nostro  coperto  per  marciare  sul  ridotto. 

Il  nostro  reggimento  era  formato  di  tre  battaglioni.  Al 
secondo  fu  commesso  di  girare  il  ridotto  dalla  gola;  i  due 
altri  dovevano  dare  l'assalto.  Io  era  del  terzo  battaglione. 

Uscendo  di  dietro  a  quella  sorta  di  spalleggiarne  che  ci 
aveva  protetti,  fummo  ricevuti  da  parecchie  scariche  di 
moschetteria  che  fecero  poco  danno  nelle  nostre  file.  Fui 
stupito  del  fischio  delle  palle;  e  girando  il  capo  soventi 
m'accattai  alcune  celie  da'  miei  compagni  più  assuefatti  a 
quel  rumore.  Ma  «  su  tutto,  diceva  io,  una  battaglia  non 
è  poi  una  cosa  tanto  terribile  » . 

Avanzavamo  al  passo  di  corsa,  preceduti  dai  bersa- 
glieri. A  un  tratto  i  Russi  cacciarono  tre  hourra^  tre  hourra 
distinti,  e  restarono  zitti  senza  tirare.  «  Cotesto  silenzio 
non  mi  va  a  genio,  disse  il  capitano,  non  presagisce  nulla 
di  buono  ».  A  me  pareva  che  i  nostri  facessero  un  po' 
troppo  chiasso,  e  internamente  non  potetti  non  compa- 
rarlo col  tacere  maestoso  del  nemico. 

Arrivammo  rapidi  al  pie  del  ridotto  ;  le  palizzate  erano 
state  fracassate  e  la  terra  messa  sossopra  dalle  nostre 
palle.  Su  queste  fresche  rovine  i  nostri  soldati  si  precipi- 
tarono alle  grida  di  Viva  l'Imperatore,  cacciate  più  forte 
che  non  avrei  creduto  dopo  lo  strillare  che  avevano 
fatto  già. 

Alzai  gli  occhi,  e  non  dimenticherò  mai  più  quanto  mi 
si  affacciò. -La  maggior  parte  del  fumo  s'era  alzato,  e  ri- 
maneva sospeso  come  un  baldacchino  venti  piedi  in  aria 
sopra  il  ridotto  ;  entro  a  una  nebbia  cenerina,  dietro  ai 
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parapetto  mezzo  diroccato,  scorgevansi  i  granatieri  russi, 
l'arma  alta,  immobili  come  statue.  Parmi  veder  tuttavia 
ogni  uomo,  locchio  sinistro  fisso  su  noi,  il  destro  celato 
dietro  lo  schioppo  alzalo  in  pronto.  In  una  cannoniera, 
(|ualche  palmo  lontano  da  noi,  un  uomo  tenendo  ilbutta- 
l'uoco  stava  a|)presso  a  un  cannone. 

Abbrividiva,  e  credetti  l'os-se  mia  ultima  ora.  «  Ecco  il 
ballo  che  incomincia,  esclamò  il  capitano,  buona  sera  ». 

Un  rullo  di  tamburo  rimbombò  nel  ridotto.  Vidi  ab- 
bassarsi tutti  i  fucili.  Chiusi  gli  occhi,  ed  udii  un  orrendo 
fragore  seguito  di  strilli  e  gemiti.  Ajtrii  gli  occhi,  stupito 
di  pur  trovarmi  al  mondo.  Il  ridotto  era  di  nuovo  avvi- 
luppato nel  fumo.  Era  accerchiato  di  feriti  e  di  morti.  Il 
capitano  em  slungato  a'  miei  piedi,  il  capo  gli  era  stato 
stritolato  da  una  palla;  ed  io  n'aveva  addosso  il  sangue  e 
il  corvello.  Di  tutta  la  compagnia  rimanevamo  in  j)iedi  sei 
uomini  ed  io. 

A  siffatto  macello  sotteutrò  un  istante  di  stupore.  11 
colonnello,  ponendo  il  cappello  sulla  punta  di  sua  spada, 
saltò  il  primo  sul  para[)elto  gridando.  Viva  l'Imperatore! 
e  fu  subito  seguilo  da  tutti  i  sopravviventi,  lo  non  ho 
ipiasi|)iii  memoria  chiara  di  (pianto  segui.  Entrammo  nel 
ridotto  non  so  come;  combattemmo  corpo  a  corpo  tra  un 
fumo  così  denso  che  non  ci  potevamo  più  scorgere.  Credo 
bene  che  menai  colpi,  j)erchè  la  mia  sciabola  si  trovò  poi 
tutta  insanguinata  ;  finalmente  udii  gridar  vittoria;  e  di- 
leguandosi il  fumo,  vidi  sangue  e  morti  ricoprire  tutto  il 
suolo  del  ridotto.  1  caiuioni  jtrincipalmente  sparivano 
sotto  i  monti  di  cadaveri.  Dugento  uomini  in  circa,  in 
uniforme  francese,  erano  ritti  a  stuoli  senza  ordine  qua  e 
là,  gli  uni  ricaricando  lor  fucili ,  gli  altri  asciugando  le 
bajonette;  undici  prigioni  russi  tra  essi. 

Il  colonnello  era  rovesciato  tutto  intriso  di  sangue  su 
una  cassa  rotta  presso  alla  gola  del  ridotto.  Alcuni  sol- 
dati accorsero  a  lui  ;  io  m'appressai.  «  Dov'è  il  più  an- 
tico capitano?  »  chiedeva  egli  a  un  sergente.  Il  sergente 
alzò  le  spalle  con  un  atto  espressivo.  «  E  il  più  antico  te- 
nente? »  «  Ecco  questo  signore  qui,  che  è  arrivato  jeri  », 
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disse  il  sergente  con  una  voce  indifferente.  Il  colonnello 
sorrise  con  amarezza.  «  Via,  signore,  mi  disse  egli,  voi 
comandate  in  capo;  fate  presto  fortificare  la  gola  del  ri- 
dotto con  questi  carri;  perchè  il  nemico  è  in  forza;  ma 
il  generale  C...sta  per  farci  soccorrere  ».  «Colonnello,  gli 
diss'io,  voi  siete  gravemente  ferito?  »  «  F.  ...  o,  caro  mio; 
ma  il  ridotto  è  preso  » . 
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Sala  del  palazzo  della  Signoria. 


SCENA  I. 

Valori,  Corsini  e  Nerli. 

Val.  Sapete  voi  a  che  siamo  qui  adunati? 

Cors.  Si  parla  assai  di  un  accordo  fatto  da'  nostri  amba- 
sciatori. 

Ner.  Non  lo  sapete  voi  ancora?  Si,  un  accordo  per  cui 
siamo  traditi  e  venduti  come  un  branco  di  animali  da 
uno  che  non  è  pure  nostro  padrone.  E  perduta  ogni 
speranza  della  nostra  libertà. 

Val.  Parla  piano,  ma  dinne  che  cosa  fu? 

Ner.  Non  è  più  tempo  di  parlar  piano,  né  di  far  disegni, 
né  di  congiurare  ;  non  isperiamo  più  liberarci  dal  Me- 
dici, abbiamo  aspettato  troppo;  ora  ei  diventerà  nostro 
signore  assoluto  ,  egli  ha  fatto  co' Francesi  un  accordo. 
Medici  e  Francesi  saran  nostri  tiranni. 

Cors.  Chi  ne  potea  dubitare  che  Medici  ne  salvasse?  ma 
l'altro  imbasciadore... 

Ner.  Capponi!  Se  la  patria  avesse  potuto  essere  salvata 
da  alcuno,  oggi  lo  sarebbe  stata  per  lui;  egli  non  ha  fir- 
mato l'accordo  ;  il  Medici  ha  firmato  ed  eseguito  ;  già 
due   castelli  nostri  son  consegnati  al  re. 

Cors.  Consegnati  senza  combattere. 

Val.  Consegnati  da  un  imbasciadore!  da  un  imbasciadore 
che  dispone  degli  affari  e  delle  forze  della  repubblica  e 
di  tutti  noi. 

Ner.  Io  n'ho  avute  notizie  certe  da'  fuorusciti  nostri  ;  ora 
in  breve  udrete  qui  rendervene  conto  sfacciatamente  il 
Bi.L^o- Novelle  24 
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Bardi  mandato  dal  Medici;  ora,  semai,  sarebbe  tempo 

di  operare,  ma  con  quale  speranza  non  so. 
Val.  Contro  le  forze  di  tutta  Francia  e  il  tradimento   dei 

nostri  cittadini  che  potremo  fare? 
Ner.  Morire   al   certo  il  potremo  sempre  !   Questo   io  mi 

scelgo  anziché  vivere  in  una  città  schiava  a' forestieri. 

SCENA  II. 
Detti,  altri  Senatori,  Bardi. 

{Mentre  Bardi,  Valori  e  Nerli  parlano,  sì  collocano  ai  loro  posti 
(jli  altri). 

Bar.  Felice  io  sono,  o  compagni,  che  il  nostro  principe 
abbia  scelto  me  per  annunziarvi  ciò  che  tanto  desidera- 
vate da  un  pezzo.  Sapete  voi  il  felice  successo?... 

Ner.  Sappiamo  il  tradimento.  —  Sali  su,  spiega  al  Ma- 
gistrato intiero  la  commissione  del  principe  tuo,  che 
nostro  non  è  ancora,  e  mio  noi  sarà  mai.  Felice  invero 
sei  tu  di  esser  uno  de' suoi  primi  schiavi. 

Bar.  0  giovane,  a  te  non  parlo.  Valori,  tu  se'  uomo  sa- 
vio, e  tu  e' tuoi  pari  sono  quelli  che  il  Medici  ed  io  vo- 
gliam  per  noi. 

Val.  Sali  su,  spiega  la  tua  commissione. 

Bar.  0  Fiorentini.  Se  mai  si  può  credere  che  gli  avve- 
nimenti di  questo  basso  mondo  sieno  regolati  dal  sommo 
cielo  ad  un  line  determinato  ,  egli  è  certo  quello  acca- 
duto pur  ora,  col  quale  egli  ci  ha  voluto  dimostrare 
quanta  debba  essere  la  nostra  confidenza  verso  i  Me- 
dici. Noi  per  alcun  tempo  ci  eravamo  scostali  da  questa 
confidenza.  Vi  ricordate  voi  come  il  popol  tutto  gridava 
quando  il  Medici  in  nome  della  repubblica  strinse  lega 
col  re  di  Napoli  contro  il  potente  re  di  Francia?  —  Qual 
follia,  diceva  ognuno,  il  voler  stringer  una  cosi  debol 
repubblica  al  più  debole  de' due,  il  voler  solo  resistere  a 
tutta  Francia?  Lo  scostarci  dall'amicizia  che  la  nostra 
repubblica  ha  stretta  con  quella  fin  dal  tempo  di  Carlp 
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Magno  ?  —  Io  stesso  il  confesso,  io  stesso  non  potendo 
innalzare  il  mio  spinto  all'altezza  de"  pensieri  del  Me- 
dici, io  stesso  tacitamente  mi  stava  dubbioso  del  felice 
successo  di  questo  partito.  Ma  ora  il  veggo,  ci  conviene 
aver  confidenza  in  chi  ha  avuta  di  su  la  potenza.  Ei  sa- 
rebbe stata  follia  allora  che  avevamo  Spagnuoli  dap- 
presso e  Francesi  discosti,  il  voler  prendere  il  partito 
di  questi.  Però,  ei  finse,  egli  indugiò,  anzi  si  lasciò  dal 
re  di  Francia  prendere  i  beni  dei  Fiorentini,  e  come 
un  forte  e  savio  principe  egli  disprezzò  i  nostri  clamori. 
Ma  non  sì  tosto  approssimarono  i  Francesi,  e  si  fu  li- 
beri di  far  quella  scelta  più  conveniente  a  noi,  che  il 
Medici,  preso  il  solo  titolo  di  imbasciadore,  ed  imitando 
la  semplicità  e  il  coraggio  paterno  ,  andò  egli  a  Carlo, 
e  appena  incontratolo  in  Pisa,  strinse  l'accordo,  per  cui 
ora  ritorniamo  all'antica  e  nobile  alleanza  che  con 
Francia  ne  ha  sempre  stretti. 

Ner.  Oh  rabbia  !  a  che  serve  udir  altro? 

Cors.  Tanta  viltà  dimostra  il  tradimento. 

Val.  Udiamolo  finire,  cittadini  :  in  tanta  urgenza,  non  di 
tumulti,  ma  della  massima  prudenza  è  d'uopo. 

Bar.  E  qui  mi  affligge  il  dovervi  dire  come  colui  che  sceglie- 
ste per  esser  compagno  del  Medici,  mostrandosi  indegno 
di  un  tanto  onore,  s'ò  voluto  scostar  affatto  dal  suo  pro- 
cedere, e  non  ha  voluto  aver  parte  alla  riconoscenza  che 
gli  deve  la  patria.  Ma  non  ha  creduto  per  ciò  il  Medici  di 
dover  tutto  perdere  per  mancanza  di  suo  consentimento. 
Né  ha  creduto  che  gli  potesse  mancare  il  vostro  :  onde 
regolandosi  secondo  l'urgenza  dell'affare  ,  ha  subita- 
mente rimesso  al  re  due  nostri  castelli  per  assicurarlo 
di  nostra  fede  e  togliere  ogni  speranza  agli  Aragonesi 
di  averne.  Del  che  non  mi  pare  si  possa  immaginare 
più  schietto  e  meglio  inteso  procedere,  lo  vi  verrei 
a  parte  a  parte  spiegando  tutti  i  vantaggi  i  quali  ne  deb- 
bono risultare  alla  nostra  repubblica  se  non  fosse  (come 
il  dissi  )  che  null'altro  ha  fatto  il  principe  che  arren- 
dersi a'  nostri  voti ,  e  in  quel  punto  che  era  più  conve- 
-  niente,  più  utile,  più  glorioso  per  noi.  Adunque  non  mi 
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voglio  dilungar  maggiormeute,  e  propongo  che,  firmato 
l'accordo,  si  dia  per  tal  benefizio  al  degno  successore  di 
Cosimo  e  di  Lorenzo  il  titolo  di  Padre  della  patria. 

Ner.  Oh  infamia  !  Io  ne  attesto  il  cielo,  che  se  non  fosse 
il  rispetto  che  ho  per  qtiesto  luogo  e  per  gli  ordini 
della  nostra  repubblica,  io  avrei  chiusa  per  sempre  la 
tua  sucida  bocca.  Ma  odi... 

Bar.  Taci  tu  stesso  se  rispetti  gli  ordini,  lascia  parlar  i 
più  vecchi  di  te. 

Vai.  Tanto  è  lo  stupore  che  mi  nasce  nel  veder  un  cam- 
biamento cosi  subito  e  poco  pensato  ,  che  io,  non  che 
darvi  in  questo  punto  un  determinato  consiglio,  appena 
posso  in  me  stesso  raccapezzare  il  filo  de'miei  pensieri. 
Egli  è  difficile,  il  confesso,  in  questi  tempi  il  prendere 
un  partito  che  non  abbia  inconvenienti  ;  e  io  non  niego 
che  il  restar  fedeli  iu  questo  punto  al  nostro  primo  pen- 
siero d'opporsi  a"  Francesi,  all'Aragonese,  era  quasi  im- 
possibile. Inoltre  già  la  repubblica  mandando  ambascia- 
dori  al  re  Carlo  aveva  mostrato  di  voler  fare  un  ac- 
cordo ;  e  Capponi  andandovi  ,  che  i  migliori  cittadini  vi 
consentivano.  In  quanto  a  me  sempre  m'increscerà  che 
la  nostra  repubblica  sia  stala  forzata  a  diventar  amica  di 
un  nuovo  principe  forestiero  che  viene  a  stabilirsi  in 
Italia.  Ma  a  ciò  pure  vi  può  essere  utilità;  perciocché 
quanto  più  ne  saranno,  tanto  meno  ognuno  di  essi  sarà 
potente,  e  tanto  meno  potrà  invadere  la  nostra  libertà. 
Perciò  tutto  considerato  ,  e  massimamente  questo  che 
in  tali  urgenze  non  conviene  mostrarci  divisi  a'  forestieri , 
io  sono  di  sentimento  di  confermar  l'accordo.  Ma  io  il 
dichiaro  affinchè  nissuno  creda  che  sia  timore  del  Me- 
dici, e  che  io  nulla  speri  dalla  sua  nuova  potenza;  la 
necessità  sola  in  cui  sgraziatamente  ha  spinta  la  repub- 
blica mi  vi  décide,  ed  altamente  disapprovo  il  suo  pro- 
cedere. Come  imbasciadore  non  doveva  egli  andar  a 
pari  col  suo  compagno  ,  o  almeno  aspettar  nuovi  ordini 
della  repubblica  per  firmar  l'accordo,  tanto  più  poi  per 
consegnar  castelli  I  Non  ci  lordiamo  adunque  ringra- 
ziando un  nostro  cittadino,  anche  il  primo,  di  aver  rotti 
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gli   ordmi   della   repubblica;    ci    basti    sottometterci    a 
quanto  ha  fatto,  e  non  fare  udir  lamenti  inutili. 
Nèr.  Lamenti  inutili  chiameremo  l'ultimo  grido  della  no- 
stra  libertà  spirante  ?  Lamenti  inutili  il  detestare  l'in- 
famia di   cui  ci  voglion   coprii-?  la    perfidia  a  cui  ne 
fanno  partecipare?  O  Valori,  o  Corsini,  e  voi  tutti  con 
cui  mille  volte  io  ho  deplorato  la  schiavitù  che  comin- 
ciava  della  repubblica,  dite,   ora  che  si  compisce,  vi  ci 
risolvete  voi  cosi  subito  pazientemente  ?  E  tu  vile  tradi- 
tor  secondario,  chi  ti  ha  detto  che  noi,  da  traditori  simili 
a  te,  quando  eravamo  alleati  ed  amici  di  Napoli  deside- 
rassimo di  tradir  quel  partito,  di  diventar  Francesi,  di 
stringerci  d'amicizia  con  gli  usurpatori  dell'Italia  contro 
gl'Italiani.  Vuoi  tu  ch'io  ti  dica  chi  desiderava  i  Fran- 
cesi? Li  desiderava  la  vii  plebe,  che  aveva  qualche  in- 
teresse in  Francia  ;  li  desideravano  quelli  che  non  avendo 
interessi  in  nessun  luogo,  vogliono  novità;  li  desiderano 
il  tiranno  e  tutti  i  suoi  schiavi  che  vendono  una  parte 
delle  nostre  libertà  per  comperarne  l'altra.  Mai  citta- 
dini veri ,  quelli  che  stimano  a  lungo  andare  esser  tut- 
t'uno  l'interesse  proprio  e  quel  della  patria,  e  che  se  non 
fosse  sceglierebbero  anzi  servir  a  quelli  della  patria  che 
al  loro,  quelli  tutti   erano  fedelmente  stretti   alla  lega 
degli  Italiani   contro  a'  forestieri,    quelli  non  volevano 
introdurne  nuovi  in  Italia,   quelli  abborrirono  il  tradi- 
mento e  i  traditori,  epperciò  detestano  ora  l'accordo,  e 
il  tuo  signore  che  l'ha  fatto,  e  tu  che  l'annunzi  e  chi'vi 
consente.    Quegli  stessi   amatori   della  patria,  e  di  cui 
posso  vantarmi  d'esser  io,  perchè  sento  che  son  capace 
di  morir  per  lei,  quegli  stessi  ora  loderanno,  esalteranno, 
ringrazieranno   Capponi   che  ha  provveduto  alla  salute 
della  repubblica,  non  volendo  confermare  l'accordo  e 
rendendolo  perciò  nullo.  Lui  chiameranno,  non  Medici, 
vero  padre  della  patria.  Cittadini,  questo  è  il  mio  sen- 
timento. Non  ho  eloquenza  da  persuadervi,  non  ho  au- 
torità da  muovervi,  né  prudenza  da  consigliarvi  alcun 
savio  partito  in  tanta  necessità  ;  ma  se  mi  volete  seguire 
avrò  forza  da  mostrarvi  come  si  faccia  a  morire  per  la 
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patria,  e  morendo  uccider  pure  alcuni  de'saoi  nemici  o 
traditori  Forse  che  se  alcuni  si  consacrano  con  me  a  que- 
sto tanto  faremo  che  una  parte  almeno  della  nostra 
patria  sarà  salva.  E  per  me  sarei  felice  se  potessi  colla 
mia  morte  e  quella  di  tutti  i  miei  liberar  da  questa  pe- 
ste l'Italia.  E  se  è  scritto  che  Firenze  debba  cadere, 
saWi  almeno  cadendo  il  rimanente  dltalia  da  questa 
peste.  Resterà  il  suo  nome  famoso,  non  come  quello 
d'una  città   tiranneggiata  da  un  vile,  e  d'una  provincia 

di  Francia. 
Bar.  Magnanimi  sensi  invero,  ma  che  ormai  non  servono 
a  guidar  gli  Stati!  Ognuno  pensi  a  sé,  e  cada  anzi  Roma 
e  Napoli,   purché  resti   Firenze.   Benché   io  nemmeno 
credo  che  costui  parli  da  senno.  Ei  vanta  amor  di  patria 
e  libertà  senza  saper   a  che  montino  cotesti  nomi.  Co- 
storo gridano  contro  gli  stranieri,  e  però  già  s'approfit- 
tano   del  loro   approssimarsi  per  far  novità.   Dimmi  il 
vero    Nerli,  avresti  tu  osato  parlar  in  questo  modo  al- 
cuni mesi  fa  quando  era  tranquillo  lo  Stato  della  repub- 
blica in  mano  de'  Medici?  Allora,  quando  eravamo  tran- 
quilli e  dentro  e  di  fuori  si  conveniva  parlar  cosi  contro 
la  tirannia  del  Medici,  non  ora  che  gli  stranieri  s'acco- 
stano e  che  couvien  stare  uniti  insieme. 
Ner   È  vero,  vero,  in  ciò  errarono  i  nostri  maggiori  di  la- 
sciar prender   autorità  a' Medici  perchè  erano  buoni. 
Questo   è   che   produce   la  tirannia;   il   commettere    o 
Stato  a  una  famiglia  perchè  ve  uno  o  due  buom,  che 
poi  saranno  seguiti  da  più  tristi.  Ma  se  i  nostri  maggiori 
hanno    errato,   se  noi  stessi  abbiamo  errato  quando  il 
pericolo   era  discosto,   ora  non  erriamo,  ora  che  egli  e 
così  vicino  che  non  solo  il  possiamo  toccar  con  mano, 
ma  che   appena  appena  abbiamo  il  tempo  di  schivarlo. 
Appunto  perchè  non  siamo  più  tranquilli,  perche  Siam 
giunti  all'estremo  momento  di  nostra  libertà  egli  e  tempo 
di  provvederci.  Se  tardiamo  saremo  schiavi  e  incatenati 
con  legami  di  ferro.  Svegliatevi  cittadini!  Liberta! 
Cors.  e  Sen.  Libertà,  libertà! 
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Xer.  Libertà,  liberi  sempre,  o  vÌTÌamo  o  moriamo.  Or  siete 

cittadini  veri. 
Bar.  Si  ,  gridate,  schiamazzate;  io  già  tì  lascio  a  vostre 
pazzie  ;  prima  di  sera  sarà  qui  egli  stesso  coll'Orsini  e 
con  armi  il  Medici. 
Xer.  E  vi  sarà  colla  sua  virtù ,  colla  sua   autorità,  e  noi 

tutti,  il  Capponi. 
Bar.  Sì,  adunatevi  pure  intorno  a  lui;  m  un  fascio  sarà 

pm  facile  il  punirvi  tutti  a  un  tratto. 
rors.  Bada  servo  del  tiranno,  bada  moderando  i  tuoi  detti 
a  viver  tanto  almeno  che  tu  veda  codesta  nostra  pena. 
Bar.  Usciam,  mi  seguano  i  savi. 

Ker.  Usciam,  mi  seguano  i  prodi  ;  andiamo  ad  abbracciare 
nostre  spose,  e  qui  ritorneremo  fra  breve,  o  a  farci  im- 
mortali 0  a  morire. 


ATTO  SECONDO. 

Sala  del  palazzo  della  Signoria. 

(annotta) 


SCENA  I. 

Valori  ed  alcuni  Senatori  sono  sulla  scena,' ma  non  seduli. 
Entra  Capponi  attorniato  da  Nerli,  Corsini  ed  allru 

Ncr.  Ecco  li  forte  Capponi! 

Molti.  Salute  al  forte  Capponi! 

Cors.  All'ultimo  cittadino  di  Firenze! 

Capp.  Io  penso  che  qui  mi  trovo  fra  molti  pan  a  me. 

.Ver.  La  patria  è  perduta! 

Capp  Perchè?  La  patria  non  consiste  in  due  castelli,  ne 
in  tutti  gli  Stati  ,  nemmeno  nelle  mura  di  Firenze.  In 
questi  petti  è.  Nel  mio,  certo  anche  nel  tuo,  Nerli. 

Ner.  Ma  che  possiamo? 

Capp  Non  disperare.  Cittadini.  Io  appena  giungo  col  Me- 
dici.  Egli  a  sue  case,  io  a  questa  mia.  Scendiamo.  Ren- 
dervi conto  insieme. 

Ner.  Noi  tutto  sappiamo.  Un  infame  schiavo,  pagato  dal 
Medici,  ne  ha  domandato  questa  mattina  il  nome  di  pa- 
dre della  patria  per  chi  ne  è  traditore,  pel  suo  signore. 
Sappiamo  l'accordo  che  infama  la  repubhlica. 

Capp    La  repubblica?...  La  repubblica  non  era  ella  in  me 
come  in  lui-;  io  non  v'ho  consentito,  dunque  è  salvo  1  o- 
Dore   della   repubblica.   Intiero  glielo  riporto  or;  se  lo 
serbi  ;  tocca  a  lei. 
Cors.  S'i,  tu  ne  hai  salvato. 

Xer.  Tu  padre  della  patria.  Odi,  a  te  tal  nome... 
Capp.  Lasciamelo  meritare.  Qui  siamo  in  numero   suffi- 
ciente. Non  in  tumulto,  non  di  nascosto,  ma  con  dignità 
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e  apertamente  operiamo  come  il  dobbiamo.  {Sale  al  suo 
posto).  Concittadini,  ditemi:  avete  voi  questa  mattina  di- 
chiarato nullo  l'accordo? 

Ner.  Noi  tale  lo  stimiamo;  ma  tumultuando  questa  mattina 
di  qua  siamo  usciti. 

Capp.O  cittadini!  Voi  avete  scelto  due  imbasciadori.  Uno 
ha  voluto  farvi  tradire  il  partito  che  avevate  preso,  vi 
ha  uniti  cogli  inimici  del  nome  e  del  ben'essere  italiano, 
ha  firmato  un  accordo  infame.,  e  vi  ha  quindi  traditi  voi 
stessi,  consegnando,  oltre  ogni  potere  di  legato,  due  ca- 
stelli vostri  ;  l'altro  vuol  mantenervi  nel  partito  che 
avevate  maturatamente  abbracciato,  vuole  che  non  la- 
sciate i  vostri  amici ,  che  non  vi  poniate  in  mano  de' 
vostri  nemici.  Chi  dei  due  ha  seguito  la  commissione 
vostra,  di  cui  approverete  il  procedere?  Benché  none 
mestieri;  colui  che  ha  firmato  solo  l'accordo,  e,  che 
è  più,  l'ha  fatto  eseguire,  s'è  mostrato  non  voler  essere 
vostro  imbasciadore ,  ma  vostro  principe,  vostro  si- 
gnore assoluto  —  ed  è  un  traditore;  per  mantenere  gli 
ordini  e  l'autorità  della  repubblica  in  questi  duri  mo- 
menti, il  dovete  da  tiranno  e  da  traditore  trattare  ;  ed  io 
questo  vi  propongo  e  vi  domando. 

Val.  0  Capponi  !  Ben  tu  degno  ti  mostri  dell'alto  nome  che 
hai  nella  nostra  ci  ia,  ora  che  con  si  semplici  e  ardite 
parole  osi  chiamare  traditore  e  propor  il  bando  a  colui 
che,  già  potente  altre  volte,  ora  s'è  fatto  quasi  signore 
nella  nostra  repubblica.  Ed  io  qui  prima  di  tutto,  e  affin- 
chè non  indegno  di  te  mi  stimi,  e  non  creda  che  il  timore 
m'induca  a  prudenza,  a  te  mi  unisco  in  chiamar  tradi- 
tore e  tiranno  il  Medici,  e  consento  che  ogni  infamia 
ed  ogni  supplizio  gli  si  dia  se  è  in  nostro  potere.  Io 
per  me  non  temo,  ma  temo  per  la  patria;  quello  mi 
parrebbe  infame,  questo  è  necessario  a  tutti;  ma  più  an- 
cora a  quegli  spiriti  generosi  come  tu  sei,  i  quali  a  dif- 
ferenza de'  comuni  sono  spinti  più  alle  imprese  ardite 
che  alle  prudenti,  più  alle  pericolose  che  alle  agevoli. 
Bada  bene  a  te  stesso,  poiché  se  sarebbe  a  ognuno  di 
eterno  rimorso  lo  aver  tratto  a  qualche  precipitosa  riso- 
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luzione  un  amico  o  la  moglie  e  la  propria  famiglia,  quale 
non  si  sarebbe  poi  a  te  l'aver  precipitata  la  patria  tua? 
Vedi  tu  stesso  se  abbiamo  forze  da  resistere.  È  un  tradi- 
mento l'aver  consegnato  i  castelli,  ma  e'  sono  conse- 
gnati. È  un'infamia  l'essere  alleati  a'  Francesi,  ma  e' sono 
padroni  di  tutto  il  contado;  e  presto  il  saranno  dell'i- 
stessa  città.  In  tale  stato  non  è  egli  meglio  averli  alleati 
che  nemici?  Chi  è  che  non  accettasse  l'amicizia  di  un 
ladro  quando  con  ciò  potesse  salvare  la  vita?  Incontro 
aTrancesi,  che  armi,  che  truppe  abbiamo  noi?  Già  Al- 
fonso si  è  scostato  da  noi.  L'Orsini  dipende  dal  Medici. 
Avreste  voi  forse  speranza  nel  dichiararvi  contro  costui 
di  esser  sostenuti  da' forestieri?  Ma  in  prima  io  la  credo 
vana.  Noi  siamo  traditi  pur  troppo;  ma  appunto  perciò 
ogni  precauzione  è  presa  contro  di  noi.  Non  vedete  che 
i  castelli  e  il  paese  son  dati,  e  forse  le  mura  stesse  di 
Firenze  si  darebbero  per  comperare  il  governo  interno 
della  repvibblica?  Ma  supponete  ancora  che  i  forestieri, 
quando  abbiano  avuto  il  passo  libero,  sieno  giusti,  cioè 
stimino  più  utile  a  sé  il  secondare  le  vostre  delibera- 
zioni ;  accetterete  voi  il  loro  ajuto?  voi  che  gli  abbor- 
rite;  voi  che  gridate  nulla  doversi  far  per  mezzo  loro? 
Ah,  che  nulla  è  da  sperare  per  chi  divide  lo  Stato  in  faccia 
a' forestieri;  o  sono  questi  contro  voi  e  vi  opprimono,  o 
in  favore  e  vi  diffamano.  Cittadini,  restiamo  uniti  fin- 
ché passi  il  pericolo  ;  anzi  per  noi  sono  favorevolissime 
le  circostanze,  e  nessuno  ci  potrà  accusare  di  aver  fatto 
l'accordo,  poiché  fu  senza  il  nostro  consenso;  né  d'aver 
tradito  i  nostri  alleati,  poiché  già  il  nimico  è  padrone 
del  nostro  paese. 
Capp.  Valori,  io  lodo  il  tuo  buon  animo.  Tu  sei  una  madre 
o  una  moglie  timorosa  de' pericoli  in  cui  si  getta  un  fi- 
glio od  un  amante.  Tu  dimostri  il  tuo  amore  per  la  pa- 
tria come  la  madre  o  la  sposa  che  voglia  impedire  un 
forte  guerriero  di  correre  un  onorato  pericolo.  Ma  altri 
sensi,  altri  pensieri  ha  il  valoroso,  altri  ne  abbiamo  noi, 
che  in  queste  estremità,  non  col  calcolarci  gradi  di  pro- 
babilità per  la  riuscita,  maper  l'impulso  del  nostro  onore, 
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del  nostro  cuore  ci  dobbiamo  decidere.  Siamo  pure  tra- 
diti ;  i  nostri  castelli,  il  contado,  la  città,  questo  luogo 
sacro,  sieno  pure  occupati;  quando  è  che  dobbiamo  noi, 
governatori  della  repubblica,  tradire  i  suoi  interessi, met- 
terla in  mano  d'uà  tiranno,  venderla  a'  forestieri,  infa- 
marne il  nome?  Dimmi,  Valori.  Ma  tu  non  ricusi  pericoli 
per  te  ;  vuoi  salvar  quelli  della  repubblica.  Ma  dimmi,  la 
repubblica  non  ha  ella  pure  un  dovere  da  seguire,  un 
nome,  un  onor  da  salvare?  Tu  vorresti  morire  anziché 
diffamarti;  e  non  temi  di  diffamar  la  repubblica  facendola 
tradire  gli  alleati,  i  giuramenti,  e  l'Italia?  E  ciò  perchè 
ella  è  in  pericolo?  Io  "1  so;  è  parer  comune  che  gli  Stati 
debbano  provvedere  alla  propria  salvezza  prima  che  al- 
l'altrui. Ma,  dimmi,  quando  questo  obbligo  diventa  egli 
più  forte  che  quello  di  mantenere  la  fede  data?  Valori, 
fissa  tu  1  momento  in  cui  è  concesso  ad  uno  Stato  il  di- 
ventare traditore  per  la  propria  salute.  — Benché,  che 
dico  io  per  la  propria  salute? —  In  ogni  tempo,  in  ogni 
luogo  è  stata  la  salute  de'  piccoli  Stati  il  tenersi  stretti 
contro  i  forti,  la  salute  degli  Italiani  il  non  lasciar  ve- 
nir nuovi  barbari  in  Italia,  lo  ve  ne  darei  mille  esempi; 
ma  uno  ne  scelgo  perché,  prendendolo  dagli  stessi  po- 
poli, parrà  più  forte.  Quando  i  Galli  a' tempi  di  Roma 
scesero  in  Italia,  che  ne  accadde  ?  L'Italia  tutta  fu  sotto- 
messa ;  furono  c'onservi  i  vinti  e  gli  alleati  finché  si 
giunse  a  Roma,  questa  sola  resistette,  benché  abbando- 
nata da  tutti;  e  questa  sola  non  j^rovò  l'onta  d'abbassar 
il  collo  al  giogo,  questa  stette  in  piedi,  e  salvò  l'Italia,  e 
quindi  tutta  intorno  a  sé  la  riunì.  Simil  fortuna  io  penso 
che  sia  destinata  dal  cielo  a  quello  Stato  che  primo  imi- 
terà il  nobile  esempio.  —  Ma  o  debba  riescirne  o  no,  la 
riescita  é  affare  di  Dio  ;  nostro  é  il  proseguire  nel  dovere 
fino  all'ultimo.  Sola  salvezza  a  vinti  è  il  non  sperarne. 
Non  è  conquistatore,  non  è  capitano  che  quando  veda 
in  tal  disposizione  i  popoli,  non  li  rispetti.  Credete  voi 
che  ora  Carlo  voglia,  per  la  gloria  di  conquistar  la  città 
vostra,  perdere  il  tempo  e  una  parte  di  sue  truppe,  e  la- 
sciar l'impresa  di  Napoli'?  Troppo  poco  gli  rimane  del- 
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l'anno  perchè  ei  si  voglia  impacciar  ne' nostri  affari. 
Dunque  proseguiamoli  noi  imperterriti;  manteniamo  ed 
accresciamo  il  nome  della  repubblica  mostrando  che  non 
un  tradimento,  non  un  esercito,  non  Francia  può  impe- 
dirne di  liberarci  da  un  cittadino  traditore  e  che  vuol 
farci  traditori.  Cittadini;  un  solo  de' vostri  ambasciadori 
ha  firmato  l'accordo,  l'altro  vi  chiede  di  dichararlo  nullo. 
Che  volete? 

Ner.  Nullo  è  l'accordo. 

Cors.  Nullo. 

Sen.  Nullo. 

Capi).  Ma  non  basta;  punite  il  traditore,  dategli  bando. 

SCENA  II. 
Detti  ;  entra  Bardi  con  alcuni  Senatori. 

Bar.  In  questo  augusto  senato  della  nostra  repubblica  chi 
ardisce  parlare  mentre  non  solo  una  parte  de'  senatori 
è  lontana,  ma  lo  stesso  principe  della  repubblica? 

Ner.  Il  principe  tuo,  che,  già  lei  dissi,  non  fu  mai  principe 
della  repubblica,  ne  è  stato  dichiarato  traditore,  e  presto 
non  ne  sarà  nemmeno  più  cittadino  ;  dunque  a  che  vieni  ? 
Fuggi. 

Capp.  Nerli,  lascia  che  costoro  facciano  il  loro  dovere,  E' 
sono  de'  signori  ;  qui  adunque,  se  il  vogliono,  sieno  a 
parte  delle  nostre  deliberazioni.  Fessevi  pure  il  Medici, 
ed  avesse  udito  il  grido  del  pubblico  sdegno  contro 
di  lui! 

Bar.  Il  Medici,  da  uomo  non  fazioso,  non  turbolento,  ma 
savio  e  tranquillo,  non  ha,  come  te,  sconvolto  ogni  uso, 
e  non  è  venuto  smontar  da'  suoi  destrieri  al  palazzo.  In 
mezzo  alla  sua  famiglia  ha  udito  da  alcuni  fidi,  che  tu 
qui  eri  venuto'  a  destar  tumulti. 

Capp.  Nelle  necessità  dello  Stato  questa  sola  è  mia  fami- 
glia; e  a  questa  consacro  ogni  giorno,  ogni  momento. 
Qui  tumulto  non  v'è.  Dal  maggior  numero  de'  signori  è 
udito  il  prò  e  contro,  è  stato  dichiarato  nullo  l'accordo; 
ma  ciò  non  è  abbastanza;  tu  sei  venuto  a  tempo  ad  udire 
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da  questi  generosi  cittadini  prendere  un  secondo  partito 
più  importante  assai.  Cittadini,  il  Medici  è  traditore  alla 
patria.  In  queste  mura  che  farà  egli  mai?  In  ogni  tempo 
la  nostra  repubblica,  ad  esempio  di  molte  altre,  è  stata 
assai  facile  a  mandare  in  bando  i  suoi  più  nobili  cittadini, 
anche  per  un  semplice  sospetto,  anche  quando  pareva 
più  lontano  il  pericolo  della  sua  libertà.  Che  dovremo 
fare  ora  che  costui  già  è  da  tutto  il  popolo  conosciuto 
come  aperto  traditore;  che  da  voi  chiamato  tale  ne  avrà 
una  ragione  di  più  d'affrettare  il  suo  tradimento;  ora  che 
lo  Stato  è  in  sommo  pericolo,  che  il  nimico  è  alle  mura, 
che  la  divisione  fra' cittadini  sta  per  incominciare?  Un 
solo  mezzo  ormai  è  per  impedire  codesta  divisione,  ed 
è  di  cacciare  tutti  i  traditori.  Io  per  me,  se  non  avessi 
stimati  i  vostri  animi  capaci  di  tale  risoluto  partito,  mi 
sarei  taciuto  e  non  avrei  voluto  inasprir  l'ire,  e  divider 
la  repubblica  in  due  partiti.  Ma  poiché  voi  avete  inco- 
minciata l'opera  generosa,  proseguite,  proseguite  valoro- 
samente. Cacciate  dal  vostro  seno  non  solo  gli  aperti  tra- 
ditori, ma  coloro  che  non  vorranno  a  vita  e  a  morte 
unirsi  a'  vostri  forti  disegni  ;  e  fatti  cosi  forti  di  vostra 
unione  e  del  vostro  coraggio,  aspettate  quella  fortuna 
che  Dio  vi  manderà,  pronti  a  morire  voi  per  la  patria,  o 
pronti  anco  a  ciment?;-  la  patria  per  l'onor  suo,  per  la 
sua  libertà. 
Ner.  Bando  al  Medici  ! 


ATTO  TERZO. 

Loggia  o  piazza  dinanzi  b1  palazzo  della  Signoria. 


SCENA  I 
Medici,  Orsini,  Bardi. 

Bar.  Signor,  ten  prego,  di  soverchio  noa  innoltrarti;  in 
questa  orrida  buja  notte  a  che  l'espoui,  noi  tuoi  servi  in 
\ece  tua. . . 
Ort.   Signor,  non   spesso  di    comun  consiglio    sono  con 
costui  ;  chfi  quando  egli  vuoi  che  si  parli,  io  voglio  che 
si  opri.  Pure  lo  sono  in  questo  momento  ;  che  speri  en- 
trando tu  solo  in  questo  senato?  In  breve  ormai  saranno 
qui  le  mie  truppe  e  l'esercito  intiero  di  Carlo;   poche 
ore  aspetta,  e  tutti  questi  imbelli  tuoi  nimici  saranno  o 
dispersi  od  uccisi. 
Med.  L'arte  di  regnare,  voi  nati  ad  altro,  non  vogliate  in- 
segnare a  me.  Da  gran  tempo  sono  avvezzi  i  Medici  a 
comandare  in  Firenze  senza  ajuto  straniero.  Mal  fermo 
ancora  nella  mia  alleanza  con  Carlo,  non  mi  voglio  av- 
vilire a  tener  nulla  da  lui.  Mi  terrò  per  suo  vero  alleato 
quando  io    gli  possa  dar  la  repubblica,  non  quando  la 
chieda  a  lui. 
Ors.  Dunque  dovevi  me  colle  mie  truppe  mandar  jen  al 

tuo  senato. 
Med.  Or  non  vpglio  inimicarmi  il  popolo  facendo  vista  di 

usar  forza. 
Ors.  Quanto  tinganni  se  tu  credi  che  non  ti  sia  nimico  il 
popolo  fin  dal  di  che  cominciasti  a  comandargli!  Ed  ora 
anche  non  credi  tu  che  ti  stimi  traditore!  Credimi,  il 
popolo  è  tuo  nimico,  e  da  tale  ti  tratterà:  tu  se  da  amico 
il  tratti,  troppo  più  debole  di  lui  sarai,  e  perirai. 
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Med.  T'accheta;  tu  non  sai  che  la  mia  rista,  sia  in  senato 
sia  presso  il  popolo,  farà  più  d'un  esercito.  Forse  io  mal 
feci  a  non  venir  io  stesso. 

Bar.  Certo  maggior  impressione  avrebbe  fatta  la  tua  vista 
che  imprime  rispetto  e  temenza;  ma  quando  io  giunsi' 
già  tutto  li  male  era  fatto  da  quel  ribelle  seduttor  Cap- 
poni. ^ 

Med.  Capponi  io  noi  temo,  pure  in  questo  punto  chei  non 
e  in  palazzo  mi  fia  più  facile  limpadronirmene  io  stesso. 

Urs.  Ed  a  che  serviratti? 

Med.  Avvezzo  ai  campi  tu  no  1  sai  ;  ma  noto  è  a  qualunque 
regolatore  di  popolo,  che  ogni  forza  gli  è  tolta  quando 
e  occupato  il  luogo  delle  sue  adunanze,  e  dove  è  avvezzo 
ad  esprimere  i  suoi  liberi  sensi  e  il  suo  furore.  Entrate 
meco  ;  colla  mia  presenza  inaspettata  io  spaventerò  qua' 
pochi  che  VI  potran  essere,  e  cacciati  quelli  e  chiuse  le 
porte,  tu  vedrai  domani  disperdersi  le  folli  congiure 
tramate  contro  di  me. 
Ors.  Sarà;  però  più  sicuro  mi  parrebbe  aspettar  pochi  mo- 
menti le  truppe  mie. 
Med.  Io  non  voglio  soflFrire  niun  indugio  a  ristabilir  la  mia 
giusta  potenza.  Venite. 

SCEXA  II. 
Detti,  Nerli,  Corsini. 

Xer.  Chi  s'innoltra?  Siete  amici  della  libertà? 

Bar.  Amici  della  pace  e  del  principe. 

Ner.  Principe  mai  non  ne  avemmo  ;  chi  lo  volle  essere  non 

è  nemmeno  più  cittadino.  Chi  siete  voi? 
Med.  Medici. 
Ors.  L'Orsini  è  con  lui. 
Ner.  Oh  tiranno,  e  sostegno  della  tirannia,  che  fate  voi  qui? 

Non  sai  tu  che  questa  non  è  più  patria  tua?  Che  ognuno 

di  noi  può  e  debbe  quasi  ammazzarti?—  Fuggi,  fuggi; 

io  sdegno  qui  nella  oscura  notte  toglierti  una  vita  che 

già  non  è  più  pericolosa  a  nessuno  ;  fuggi. 
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Med.  La  vita  mia  varrà  a  punire  pli  arropanti.  a  vendicar.» 
gli  oltraggi   fattimi  m  un   istante  <li  turbamento,  e  a  ri- 
condurre al   giogo  gli  schiavi  fuggiaschi.  Tu  .1  primo, 
te  riconosco  anche  fra  le  tenebre,  Nerli,  eterno  susci- 
tator  di  risse  e  turbamenti,  che  ho  troppo  nsparmiato 
quando  tanti  tuoi  pari  e  amici  ho  cacciati  di  qui. 
\er    Crudele,  a  me  ti  vani,  daver  cacciati  i  miei  amici,  i 
miei  compagni?  È  vero.  »on  essi  lungi  ora  o  son  morti. 
Ma  vedi  sorte  comune  a  lutti  i  tiranni!  uno  ne  pure 
rimasto  .he  potrebbe  in   questo  punto  vendicarli  tutti, 
ammazzandoti.  -  Io  tei   ridico,  fuggi;  io  sono  il   tuo 
maggior  nimico,  e  la  tua  viU  è  m  mie  mani. 
Or».  Signor,  lascia  che  a  piedi  tuoi  costui... 
U,.f/  No   ferma  tu  :  e  tu  mi  piaci  di  dichiararli  mio  nimicj 
apertamente.  Ma  perchò  il  sei  tu?  Perchè  t'ho  tolto  al- 
cuni amici  o  compagni  csigliandoli?  Ma  a  ciò  che  ho  a 
far  io?  E  tu  '1  vedi,  queste  ed  altre  ragioni  son  d  lulr- 
ressc  privato,  non  amor  del  comune  :  e  già  forse  tu  speri 
in  questo   momento  che  ognuno  grida  contro   me  farti 
potente  e  grande  gridando  più  d'ogni  altro.  Ma  questi 
son   vani  pensieri.  Tanfoltre  sono  i  miei  affari,  che  o 
inutile  ormai  ch'io  tei  nasconda.   Vedi  con  me  Orsini.  I 
suoi  uomini  fra  poche  ore  giungono  per  la  via  di  Roma  ; 
ma  per  la  porta  di  Pisa  sai  tu  chi  debba  entrare  domani 
prima  del  mez/.odi?-  Re  Carlo  col  suo  esercito. 
.\>r.  Scellerato;  cosi  pronti  sono  i  traditori!  Ma  fuggi,  io 
tei  ridico,  se  no  sarò  io  anche  pronto  a  vendicar  la  patria 
tradita.  ..     ., 

Med.  Deh  '.  m  ascolta  un  momento  ancora.  Vedi,  non  v  e  più 
scampo  per  li  miei  niinici;  a  quest'ora  noìi  penso  più  a 
guadagnarmeli,  ma  a  vendicarmi  di  loro  ;  pure  io  te  tal- 
mente apprezzo,  che  1  ultimo  sei  cui  proponga  di  diven- 
tar amico  m'io,  e  sUccarti  anche  in  questo  estremo  mo- 
mento da  color  che  avran  la  pena,  per  unirti  a  coloro 
che  debbono  aver  parte  al  fatto. 
Ker.  Oh  rabbia!  Io  son  dunque  quegli  che  più  credi  facile 
il  sedurre,  o  tiranno  !  tu  non  ti  degni  odiarmi?  Ma  sap- 
pilo, io  ti  sprezzo  anche.  Tu  il  più  vile,  il  più... 
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Cors.  Deh,  fratello,  affrena  l'ira;  e  col  silenzio  e  qui  lascian- 
dolo deluso  delle  sue  speranze  il  nostro  disprezzo  mo- 
striamogli. 

Ors.  Orsù,  togati  guerrieri,  cedete  il  passo;  il  mio  signor 
l'impone;  ei  vuol  in  questo  palazzo... 

Ner.  Cadere?  Ei  venga.  Fratello,  entra  in  palazzo,  chiudi 
le  porte,  e  chiama  i  nostri.  Io  con  questo  pugnai  qui 
rimango.  Un  libero  cittadino  contro  un  tiranno  e  due 
schiavi  è  più  che  bastante. 

Me^i.  Né  io  ti  vo'  porre  al  glorioso  cimento,  né,  piìi  mite 
di  voi.  imbrattarmi  le  mani  in  sangue  cittadino.  Per  te 
e  per  me  solo,  in  quanto  mi  sparmiava  risse  e  discorsi, 
voleva  io  a  quest'ora  occupare  il  palazzo.  Maio  verrò 
vincervi,  disperderovvi  quando  aggiorni  (partono). 

SCENA  in. 
Nerli  e  Corsini. 

Scr.  Deh.  m'avess'egli  qui  morto;  bella  sarebbe  stata  la 
mia  sorte  ;  forse  il  mio  sangue  avria  svegliato  i  più 
tardi;  domani  qui  intorno  al  mio  corpo  avreste  tutti 
giurato  odio  al  tiranno,  e  gli  sarebbe  stato  funesto  il 
mio  sangue  appiccicato  ai  vostri  pugnali. 

Cors.  Tu  sempre  morte  brami. 

Ner.  Che  più  a  sperare  ne  resta?  Udito  hai?  Domani .... 
Fratello,  tu  hai  moglie  e  figli,  hai  tu  pensato  ad  essi? 

Cors.  Tu  temi.  Mentre  le  altre  spose  fiorentine  hanno  la- 
sciate queste  infauste  mura,  la  tua  germana  ha  voluto 
qui  rimanere  con  me;  ella  vuol  correre  con  me  una 
sorte. 

Ser.  Bene  è  mia  vera  sorella.  — Ma  tu  ci  devi  provvedere, 
e  ancor  più  a'  figli.  —  E  un  dovere  verso  la  patria,  se 
morir  dobbiamo  con  ella,  il  serbarli  a  noi  e  a  lei  vendi- 
catori. Ma  essi  non  potrebbero  vivere  senza  te.  Odi.  Io 
non  ti  consiglio  di  fuggire  né  ora,  né  fintanto  che  potrai 
essere  utile,  vivendo,  alla  patria.  Ma  tu  non  dèi  essere 
di  quelli  che  la  servano  colla  morte. 

B.\LBO  -  yotelh  25 


386  PiET&O  C^fPOVl 

Con-  Tii  poco  ijjeii,  io  multo,  iu  Cappuui;  pprcljè  ei  nou 
oe  avrebbe  in  queste  urgenze  spioto  se  ei  pur  oon  spe- 
rasse, e  non  solo  di  farne  morir  gloriosamflote,  ma  di 
«alv^me.  Ma  in  ogni  modo  io  teco  sono  sempre. 

Xer.  No,  no,  non  esser  meco;  io  sono  colla  ^fortuna  e  la 
morte  da  ^mu  tempo.—  Tu  '1  sai:  quaqd'^ncbe  riescaug 
bcQu  le  nostre  imprese,  quando  ognuno  di  voi  abbrac- 
cierà  un  fratello,  un  amico  che  ritorni  dall'esiglio,  io  mi 
resterò  colle  mie  Itraccia  vuote  al  petto.  Io  più  non  ri- 
vedrò il  maggiore,  1  unico  amico  mio  che  vi  è  morto. 
Nella  fuliciù  vostra  e  della  patria  io  rimarrei. solo  infe- 
lice, e  v'invidierci  ;  ad  ogni  modo  io  voglio  morire  ora 
che  l'occasione  si  presenta  di  morir  per  la  patria.  A 
nulla  1^  servirebbe  vivendo  un  infelice.  Dacché  sto  solo 
al  mondo  st-  abbassato  l'animo  mio;  io  non  lio  più  nò 
vigore  né  coraggio;  io  odo  nominare  senza  nscotermi, 
ma  con  una  infruttuosa  invidia,  gloria  e  amore.  Odio  al 
Medici  per  cui  morì  l'amico,  ò  Itk  mia  sola  passione.  Se 
io  «>gRÌ  la  roiitento  nulla  più  avrò  da  far  che  morire.  — 
Tu  bai  uQ  animo  e  un  cuor  giovane,  tu  puoi  a  lungo  ed 
utilmente  servir  la  patria;  non  correr  dunque  inutili 
pericoli,  serbati  a  lei  ed  ai  figli. 

Cors.  Oh  vivi  tu  pure;  tu  pure  felice  esser  potresti,  ed 
utile  alla  patria,  se  lei  felice  vedessi.  —  Ma  troppo  ab- 
biamo indugiato  il  nostro  dovere.  Io  vo' andar  dal  Cap- 
poni ad  annunziargli  quanto  qui  accadde,  e  quanto  il 
Medioi  mi  disse.  —  Ma  chi  vjen  di  --.'i  '' 

SCEN.V  IV. 
Dotti.  Cosimo  dk'  Pazzi,  Salviati. 

.Sai»?.  Oh,  riveder  alfin  la  patria  nostra  n'è  dato!  Ecco  1» 
meta  del  nostro  viaggio,  ed  ove  Capponi  n'aspetta,  o 
Cosimo  :  io  riconosco  il  palazzo  della  signoria.  Tu  che 
eri  bambino  quando  fummo  cacriati  — 

Pax.  Ah,  questo  è  il  luogo  in.  cui  abbiamo  sofferto  cotanto 
ingiurie!  Or  già  felice  io  sono  ;  o  qui  le  vondi<"hcrò,  o 
'jui  potrò  almeno  morir  per  la  patria. 
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Sqlv.  Oh  libertà! 

-Ver.  Santi  nomi  stanno  costor  pronunziando.  — Non  temete, 
se  voi  siete  amici  di  Firenze  e  della  libertà,  noi  ne  siam 
pure. 

Pa^i.  È  Ira  voi  li  forte  Capponi? 

Ner.  Oh.  parlate  pure  se  siete  de" suoi  amici;  noi  oggi  da' 
suoi  cenni  j)eudiamo  per  salvar  la  repubblica.  Se  forse 
i  nostri  nomi  non  vi  sono  ignoti,  questi  è  Corsini,  io 
Nerli. 

Salv.  Conobbi  i  padri  mostri  ;  eran  de"  nostri... 

Paz.  Io  ho  udito  mille  volte  rammentarvi,  ed  era  invidioso 
degli  sforzi  che  facevate  per  la  repubblica.  —  Si  a  niun 
di  voi  noti  fuorché  per  un  infelice  nome. 

Ner..  "Voi  siete  esuli  amici  di  molti  miei  amici. 

Salv.  Si.  Salviati  e  Pazzi  siamo;  ed  oggi  nha  qui  condotti 
il  desiderio  di  servir  la  patria. 

Paz.  0  di  cader  con  lei.  Intanto  vi  arrechiamo  funeste 
novelle  ;  sappressa  il  re  Carlo;  noi  ne  abbiamo  avuta 
certezza  da  molti  incontrati  da  noi,  e  che  avevano  in- 
contrate le  sue  prim§  insegne. 

Ner.  Qui  poc'anzi  Pietro  istesso  se  ne  vantava;  ma  io  non 
credeva  si  presso  il  pericolo.  — Egli  è  grande,  degno  di 
noi,  o  concittadini. 

Paz.  Poche. speranze  io  nutro  ;  bensì  quella  di  poter  fra  il 
tumulto  sagrificaré  all'ombra  de' miei  il  perfido  Medici. 

Salv.  Non  di  private  vendette  è  tempo.  Noi  l'utile  solo 
della  patria  muova;  nò  senza  speranze  per  lei  dobbiamo 
essere,  poiché  giunto  ad  impugnar  il  comando  della  re- 
pubblica è  il  Capponi. 

SCENA  V.  ■ 
Detti,  e  alcuni  Contadini. 
(Parlino  uno  o  due) 

Ner.  Ma  voi,  contadini,  che  qui  v'affollate,  diteci,  onde 

venite?  -, 

Un  coni.  Noi  abbiamo  veduto  arrivare  un  esercito  grande 
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di  Francesi,  benché  con  barbara  e  strana  favella  pa- 
ressero invitarne  ad  amicizia;  noi  abbiamo  voluto  rifug- 
gire qui  dentro  le  mura  presso  i  nostri  padroni  e  pro- 
tettori. 

Un  altro.  E  molti  ne  stanno  seguendo;  e  sulle  porte  ne 
hanno  detto  che  troveremo  gente  qui  in  piazza  la  quale 
ne  farà  ricoverare. 

Vn  altro.  E  ne  darà  armi  onde  tutti  difenderne,  e  voi 
ancora. 

Ner.  Si,  si.  vi  daremo  armi,  vi  sarà  ferro  per  tutti;  non  ne 
rimarrà  un  sol  pezzo  ozioso  in  tutta  Firenze. 

Vn  cont.  Ma  ci  hanno  detto  che  siamo  stati  traditi. 

ycr.  Sì,  vilmente  traditi  dal  Medici. 

Vn  cont.  Una  famiglia  che  però  molto  si  nominava  p*r 
buona. 

Paz.  Si,  buona!  — Però  cacciava  famiglie  intiere  di  citta- 
dini fuori  della  patria.  Io  la  vedo  ora  per  la  prima  volta. 

Vn  coni.  Povero  giovane,  egli  è  crudele  per  lui. 

Sai.  Ed  io  tutta  la  mia  vita  ho  tratta  lungi  daMa  cara  pa- 
tria. Ormai  ho  voluto  venirci  a  morire  almeno,  e  sia  in 
un  modo  o  in  un  altro. 

Vn  cont.  Oh  vecchio  !  invero  tu  sembri  aver  sofferto  molto. 

Salv.  Tu  te  n'accorgi;  io  no,  che  ho  sofferto  per  la  patria 
e  la  libertà  ;  per  questo  son  contento  morire. 

Cont.  Brav'uomo!  vuol  morire  por  la  nostra  libertà.  — . 
Anch'io  per  la  libertà! 

Cont.  Tutti  noi  per  la  libertà! 

lutti.  Libertà:  libertà! 

•SCENA  VI. 
Entra  Cappc^'i  nvcompaynalo  da  molti. 

Capp.  Libertà!  libertà!  Oh  dolce  grido  che  mi  chiama  da 

lungi.  Oggi  avremo  libertà. 
Ner.  Questa  notte^  il  Medici.... 
Capp.  Te  vanamente  sc^ur  tentò.  So  tutto. 
Salv.  Oh  Capponi  ! 
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Capp.  Salviati  !  Amici ,  io  godo  vedet-vi  ;  ormai  insieme 
saremo  per  sempae. 

Salv.  Sì,  vincere  o  morir  dobbiamo  1 

Capp.  Vincere  dobbiamo  ;  te  n'accerto. 

Salv.  È  Carlo... 

Capp.  Alle  porte,  lo  so;  da  jeri  sera  n'ebbi  l'avviso.  Tntto 
è  disposto. 

Ker.  Si,  tutti  siamo  pronti.  Guidane  fuori  di  quelle  porte 
all'incontro  dell'esercito  francese.  Tedi  quanti  cittadini 
sieno  qui  adunati,  bramosi  di  spargere  tutto  il  loro  san- 
gue. Chi  potrebbe  resister  loro? 

Capp.  Pochi  soldati  in  campo.  In  città  non  l'esercito  in- 
tiero di  Carlo.  Contadini ,  recatevi  tutti  alle  case  dei 
vostri  padroni  e  protettori  in  città.  Colà  vi  sarà  dato 
ricovero  e  ristoro  breve  alle  fatiche.  Apprestatevi  a 
muover,  scegliete  armi,  quali  più  s'adatteranno  a  vostre 
vigorose  mani ,  e  state  pronti  adoprarle  coi  cittadini, 
che  tutt'una  è  la  causa  nostra,  e  tutti  dobbiamo  oggi 
combattere  se  fia  d'uopo  per  la  libertà.  Viva  la  libertà  ! 

Cont.  Viva  la  libertà,  e  il  forte  oratore! 

Capp.  Voi,  cittadini,  che  qui  intorno  di  me  veggo  adunati 
in  sul  principio  di  questo  terribil  giorno,  rimanete  tutti 
tranquilli.  Inutil  sarebbe  una  parzial  resistenza,  che 
ad  uno  ad  uno  vi  farebbe  tutti  trucidare  da  alcuni  bar- 
bari. Se  è  da  operare,  sia  fatto  ad  un  tratto;  e  voi  n'a- 
spettate il  segnale  da'  vos-tri  magistrati  che  già  hanno 
purgato  il  loro  seno  de'  traditori.  A  tutti  è  nota  l'antica 
debolezza,  la  viltà,  ed  ora  il  tradimento  del  Medici.  Già 
non  è  più  né  magistrato  ne  concittadino  vostro.  Ma  nem- 
meno contro  di  lui  non  incrudelite  ;  assai  il  sapersi  tra- 
ditore, e  il  suo  naturai  timore  lo  spingerà  fuori  di  qua. 
—  Noi,  senatori,  andiamo  nel  palaxzo  della  repubblica  a 
fare  il  dover  nostro.  Voi,  Salviati  e  Pazzi,  con  me  venite. 
Venite. 

Tutti.  Viva  la  libertà!  Viva  il  Capponi  1 


ATTO  QUARTO. 

Sala  del  palazzo  della  Signoria 


.•SCENA  I. 

Capponi,  Nkrli,  Corsini,  Valori  ed  alivi  de   Priori. 

Capp.  Io  nel  salire  a  questo  luogo  onde  ammonir  vi  voleva 
del  iicricolo  il  quale  sta  correndo  la  repubblica,  e  cliia- 
niarvi  solo  a  vegliar  sovra  di  lei;  io,  o  cittadini,  mi  sono 
arcfirto  dai  vostri  discorsi  che  già  tutto  sa]>evatc,  e  che 
spaventati  da  questo  pericolo ,  me  accusate  d'avervici 
tratti.  Ma  io,  non  che  sfuggir  quest'acctis*,  ringraziò  pur 
Iddio  che  in  tal  modo  fa  noto  a  tutti  che  io  sono  stato 
l'auturo  di  quel  consiglio  il  quale  mi  dee  poi  co!  tempo 
procacciare  un  onore  immortale.  Che  h  questo,  o  cit- 
tadini, che  così  vi  s])aventate?  Quando  avete  dichiarato 
nullo  l'accordo,  avete  voi  creduto  che  Carlo  non  Sé  ne 
risentisse!  (quando  avete  bandito  il  Medici,  avete  voi 
pensato  che  egli  volesse  obbedire  senza  opporsi?  Nulla 
di  generoso  avria  avuta  la  vostra  risoluzione  se  non  ci 
aveste  veduto  pericolo.  Ora  questo  è  da])presso,  e  già 
ci  giungerà  presto.  Fra  poche  ore  Sarà  Carlo  in  mezzo 
alla  città  con  un  esercito  intiero.  Ma  che  per  ciò?  — 
Ditemi,  o  cittadini,  che  gente  conduce  egli  con  feè? 
non  sono  uoinini  come  voi?  e  se  son  molti,  non  ci 
sono  eglino  cinquantamila  cittadini  in  l'irenze  atti  a 
portar  l'étmi?  E  s'essi  hanno  armi  ,  non  né  avete  toi  ? 
E  ie  hanno  uso  di  guerra,  non  avete  voi  più  cognizione 
della  città,  più  fatore  di  luoghi,  più  giustizia  di  causa, 
più  protezione  dal  cielo?  Essi  in  vero  sono  regolati 
in  truppe  e  condotti  da  uu  solo.  Ma  se  vogliono  occu- 
par la  città,  ei  si  dovran  pure  dividere;  e  se  voi  il  vo- 
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lete,  Jìotété  jJuré  aver  un  bapo.  Comméttete  ad  uno  di 
voi  lo  star  attento  all'istante  favorevole,  e  in  quello  dar 
il  segnale:  e  a  un  tratto  dalle  case  usciranno  cittadini 
furibondi,  pioveranno  dardi  dalle  finestre,  sassi  da' tetti, 
ferro  e  fuoco  d'ogni  dove.  —  Io  credo  che  con  ciò  si 
potrà  distruggere  un  esercito  doppio  di  quello  di  Carlo  : 
pure  qualche  rischio  si  correrebbe,  ed  io  non  vi  dico  di 
correrlo  se  non  è  necessario  :  se  Carlo  vuol  passare  sol- 
tanto in  Firenze  e  non  entrare  nel  governo  della  repub- 
blica, e  lasciare  che  Medici  cacciato  se  ne  vada.  Tutto 
ciò  è  parer  mio  che  '1  farà  quando  ne  veda  in  atto  di 
difesa  ;  ma  se  no  '1  fa,  se  vuol  trattarne  da  popolo  con- 
quistato, che  nò  '1  siamo,  bensì  tradito;  se  vuol  farne 
suoi  schiavi,  allora  è  tempo  di  resistere,  allora  se  mai 
di  correr  rischi  per  l'onore,  allora  anche  di  cadere. 

Ner.  Quali  Italiani  non  ne  invidieranuo  allora?  Chi  di  noi 
il  ricusa? 

Val.  Non  io,  che  forse  non  era  di  parere  di  resistere,  ma 
che  preso  il  partito,  credo  si  debba  resistere  sino  alla 
morte. 

Tutti.  Sino  alla  inorte. 

Val.  Dunque  segiiite  il  consiglio  di  Capponi.  Ad  uu  citta- 
diho  si  dia  ailtorità  di  trattar  con  Carlo,  ed  allo  stèsso 
di  giudicar  quando  non  Ci  sia  più  speranza,  e  quando  si 
debba  assalire.  Questo  debb'essere  ,  o  cittadini,  il  più 
prùdente,  il  più  valoroso  fra  noi  ;  e  a  tal  carattere  tutti 
noiuinerete... 

tutti.  Capponi  ! 

Capp.  Or  è  questo  il  più  bello  de'  miei  giorni,  quand'anche 
ne  fosse  l'estremo.  —  Qual  tumulto? 

SCENA  II. 
Detti,  Medici.  Orsini,  Barpi  ed  altri  entrano. 

Mcd.  Fiofentirii,  ecco  il  vostro  principe  inai  conosciuto  da 
voi,  ctie  nel  inomèhto  del  maggior  pet-icolo  viene  ad 
unirsi  a  voi,  a  perdonare  ài  colpevoli,  a  ricondurre  i 
irat'iàti,  a  Salvai-  ttilti. 
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Ner.  Né  principe,  né  cittadino,  né  amico  della  repubblica 
sei  più. 

Con.  Tu  suo  nimico  ;  esci. 

Val.  Bandito  dalla  città,  come  osi  entrare  in  senato? 

Ner.  Non  tei  dissi  io  che  qui  renivi  a  cercar  morte?  Fuggi. 

Molti.  S'ascolti  il  Medici,  s'ascolti. 

Altri.  Fuggi,  fuggi,  sei  bandito. 

MeJ.  E  sarà  pur  vero  che  tanto  v'abbia  sconvolti  l'appros- 
simar degli  stranieri,  e  tanto  abbia  cambiato  gli  ordini 
tutti  della  repubblica,  che  chi  n'era  principe  jeri,  nem- 
meno possa  essere  ascoltato  oggi? 

Molti.  Oggi  sei  bandito. 

Med.  Ma  oggi  io  posso  vendicarmi  ;  io  solo  sarò  salvo  e 
chi  s'unirà  con  me  :  con  me  solo  oggi  è  salvezza.  Guai 
a  chi  si  scosta  da  me  in  questo  giorno;  morirà  l'im- 
prudente I 

Ner.  Vogliamo  anzi  morire. 

Cors.  Libertà  1 

Molti.  Morire,  morire,  o  libertà! 

Med.  Per  l'ultima  volta  io  vel  ridico.... 

Capp.  E  non  ne  hai  tu  abbastanza  ancora?  Non  vedi  tu  sul 
volto  di  tutti  noi  l'ira  che  contro  te  ferocemente  si  ac- 
cende, e  che  mal  ratteniamo  ancora  qualche  istante  che 
non  iscoppi  contro  di  te  e  t'uccidiamo?  Non  senti  tu  pe- 
rigliosa oltremodo  per  te  l'aria  di  questo  luogo?  Qui  è 
che  noi  t'abbiamo  ,  sou  poche  ore,  dichiarato  ribelle  e 
traditore  della  patria;  qni  è  che  t'abbiamo  esigliato,  qui 
abbiaao  giurato  di  morire  tutti  anziché  acconsentire  ad 
essere  da  te  venduti  come  un  branco  di  schiavi  o  d'ani- 
mali. E  qui  non  credi  che  abbiamo  cuore  di  ucciderti, 
te  solo  0  mal  accompagnato,  ed  inerme  e  già  tremante? 
E  non  temi  che  uno  di  noi  s'affretti  ad  eseguir  l'ordine 
della  repubblica?  E  non  sai  che  sarebbe  gloria  ad  ognuno 
di  noi  l'aver  immerso  il  primo  il  suo  pugnale  nel  tuo 
sangue?  Quand'anche  tu  abbia  fuori  di  qua  migliaja 
d'armati ,  e  Francia  e  i  barbari  tutti,  di  cui  vuoi  inon- 
dare l'Italia  ,  qua,  qua  tu  sei  in  nostre  mani.  Dunque 
non  indugiare,  se  come  a'  tuoi  pari  la  vita  è  cara.  Esci 
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di  qua,  fuggi,  e  non  ritornare  se  non  accompagnato  da 
sicari!  ed  incendiarli  onde  distruggere  noi  tatti.  Noi  tuMi 
cittadini  della  tua  antica  patria,  dico  io.  Finché  uno  ne 
rimarrà  hai  da  temere  che  egli,  se  non  salvare,  almeno 
voglia  vendicar  la  patria.  Intanto,  mentre  ne  sei  attorniato 
qui  e  in  casa  tua  e  nelle  strade,  pensa  che  sei  attorniato 
da  altrettanti  tuoi  nemici,  e  fuggi .  Queste  porte  e  quelle 
della  città  ti  sono  ancora  aperte  non  so  perchè.  Io,  se 
avessi  il  supremo  comando  di  questa  città,  non  lascierei 
un  sol  momento  in  vita  un  traditore  tuo  pari.  Ma  temi  che 
in  breve  non  abbia  questo  potere.  Vedi,  quando  hai  fatto 
proporre  di  confermare  l'accordo,  io  l'ho  fatto  rompere; 
quando  hai  minacciato,  t'ho  fatto  bandire;  quando  hai 
fatto  accostar  le  tue  truppe  a  quelle  dei  barbari,  io  ho 
fatto  deliberare  che  ci  difenderemo,  e  sono  stato  eletto 
capo  della  repubblica.  Ora  che  hai  ardito  qui  venire, 
dovresti  esser  ucciso.  Col  pericolo  aumenta  il  coraggio 
de'  cittadini,  e  la  mia  autorità,  e  l'odio  di  tutti  contro  di 
te  traditore  !  Dunque  fuggi  finché  n'hai  tempo,  e  il  più 
presto  che  puoi,  che  poco  te  ne  rimane.  L'entrata  dei 
barbari  sarà  il  segnale  di  tua  morte;  io  l'ordinerò,  io  o 
un  altro,  o  un  altro,  uno  dei  centomila  cittadini  di  Fi- 
renze l'eseguiranno.  Io  lo  giuro. 

Ner.  Io  lo  prometto. 

Cors.  Io  mi  vi  accingo. 

Tutti.  Morte,  morte  al  Medici! 

Med.  Morte  a  voi  tutti!  Anch'io  ve  lo  prometto;  è  dichia- 
rata la  guerra  fra  voi  e  me.  Io  esco  e  ritorno  con  chic- 
chessia, purché  mi  possa  alcuno  vendicar  di  voi_(esco7ìo). 

Ner.  Feriamolo  adesso! 

Cors.  Siano  gli  ultimi  suoi  vanti; 

Tutti.  Morte,  morte! 

SCENA  III. 

Capponi,  Nerli  e  Salviati. 

Capp.  Cittadini,  cittadini,  Nerli,  fermate.  Non  v'imbrattate 
le  mani  nel  sangue  di  costui.  A  che  vi  servirà  la  sua 
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morte  ?  Bensì  saravvi  ufile  non  pòco  il  far  vedere  a 
Carlo  qual  vile  alleato  e  dappoco  egli  si  sia  scelto.  La- 
sciatelo andare,  ma  accompagnatelo  alcuno  di  vói  nella 

■  sua  fuga.  Ora  è  tempo  d'adunare  il  pòpolo  intorno  alle 
sue  case,  di  gridar  libertài,  di  sforzarlo  a  fuggire,  d'av- 
vilirlo con  ciò,  e  di  far  conoscere  e  far  provare  ài  po- 
polo la  sua  forza.  Pazzi,  Sàlviati,  andate  voi,  moverete  il 
popolo  col  racconto  Ji  vostre  disgrazie.  Tu,  Nerli,  col- 
l'ardore  e  valor  tuo  Io  guiderai.  Escite,  or  è  tempo  d'in- 
cominciare. 

Ner.  La  tua  eloquenza  ha  gloriosamente  incominciato. 

Sai.  Non  s'indugi,  seguiamolo. 

SCENA  IV. 
Valori,  Capponi  e  ^ìessL 

Val.  E  noi  confermiamo  di  nuovo  ogni  autoHtà  nel  Capponi, 
che  è  il  solo  uomo  capace  di  salvarne,  e  aspettiamo  qui 
imperterriti  j^er  provvedere  ad  ogni  occorrenza  della 
repubblica. 

Tu  Messo.  Signori,  chi  di  voi  ascolta  le  hotizie  che  io  ar- 
reco? 

Val.  Parla  al  Capponi. 

Messo.  Signore,  in  questo  punto  sono  entrate  per  Porta 
Romana  alcune  truppe  dell'Orsini.  Chi  èra  preposto  al 
luogo  le  ha  lasciate  entrare  senza  difesa,  ma  senza  ab- 
bassare l'armi,  siccome  eragli  imposto. 

Capp.  Bene;  questo  non  è  se  non  un  "principio  dello  stuolo 
che  vuol  inondarne.  Torna,  e  raccomanda  di  nuovo 
che  niun  posto  si  difenda,  e  si  tengan  l'armi  pronte; 
quando  si  senta  il  segnale  della  cainpana  di  palazzo,  al- 
lora si  cada  sui  forestieri. 

Altro  Messo.  Signore,  oh  ciclo  I  ognuno  è  in  ispavento.  Odi 
tu  le  trombe  da  lungi? 

Capp.  Io  odo,  ma  da  te  ho  da  sapere.... 

Messo,  Signore,  alla  porta  di  Pisa  si  sono  veduti  da  lungi 
alcuni  cavalli  francési,  è  appena  si  só"tìo  àcCoètati,  il  ca^ 
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pitano  è  fuggito  co' suoi  soldati,  e  s'è  iiascosto  in  alcune 
case  presso  alla  porta. 

Capp.  Bene,  si  serbino  le  vite  dei  cittadini  a  miglior  uopo 
che  a  un'inutil  difesa.  Di'  al  capitano  che  stia  ad  ascol- 
tare quando  odali  suono  della  campana,  e  gridar  libertà 
nelle  strade. 

Altro  Messo.  Signore,  è  entrato  in  città  con  molti  cavalli 
francesi  Galeazzo  San  Severino,  il  quale  viene  a  questa 
volta. 

Capp.  Quel  servo  del  Visconti  Sforza,  ambi  traditori  d'Ita- 
lia, e  seguaci  de' Francesi.  Io  qui  l'aspetto;  ma  voi,  se- 
natori, se  obbligati  siamo  di  separarci,  andate  a  vostre 
case  ed  attendete  ad  armar  voi,  i  vostri  figli;  i  vostri 
servi  ;  accogliete  i  contadini  che  vengono  dulie  campa- 
gne, i  fuorusciti  che  rientrano  in  città.  Tulio  sia  in 
armi. 

SCENA  V. 
Galeazzo  S.  Severino  e  detti. 

San  Sor.  Fiorentini,  non  vi  stupisca  il  mio  improvviso  ar- 
rivo in  questo  luogo.  Io  vengo  ad  annunziarvi  l'arrivo 
imminente  del  potentissimo  re  Carlo.  Ogni  vostra  adu- 
nanza o  deliberazione  è  inutile  in  questo  momento.  Il 
re  è  signore  di  Firenze  ;  egli  v'aspetta  tutti  incontro  a 
lui  insieme  col  Medici. 

Capp.  Il  Medici  in  questo  punto  esce  di  Firenze  bandito. 

San  Sev.  Che  follia  è  la  vostra?  Già  occupata  la  vostra 
città,  e  voi  tutti  tenuti  in  potere  del  re,  a  che  sperate  voi 
che  vi  meni  la  vostra  baldanza?  Io  sono  Italiano  come 
voi,  e  vorrei  la  vostra  salvezza,  come  anco  il  Visconti 
mio  signore.  Ma,  che  non  lo  imitate  piegando,  finche  è 
mestieri,  il  collo  al  giogo?  Voi  m'intendete.  Questa  è 
l'arte  de'  più  deboli.  Questa  è  l'arte  antica  degli  Italiani. 

Ca/»/).  Tu  menti,  tu  calunnii  la  lua  patria!  Queste  son l'arti 
de' tiranni  d'Italia,  non  de'  liberi  e  generosi  popoli.  Que- 
sti anzi  hanno  poche  arti;  non  assalgono,  non  fauno 
progetti  sullo  Stato  de'  loro  vicini,  e  non  li  tradiscono 
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per  ciò;  ma  essi  si  difendono  quando  sono  assaliti,  e  la 
loro  sol  arte  è  pugnar  tutti  insieme  finché  si  liberino  o 
muojano.  —  Tu,  vii  servo,  avvezzo  a  mutar  signoria,  ed 
ora  ceduto  dal  tuo  signore  ad  uno  che  io  spero  ti  sprezza, 
non  sei  fatto  per  darne  consigli,  né  intender  puoi  i  miei. 
Dunque  è  inutile  ogni  discorso.  Quanto  ti  fu  imposto 
eseguisci. 

.San  Scv.  Ed  è  tempo  perso  pe'  nostri  altri  progetti  quando  si 
argomenta  contro  i  folli  vostri  pari.  —  Ormai  si  sgombri 
di  qua.  N»^  Pietro,  nò  voi,  nò  alcuno  in  questo  punto  è 
signor  di  Firenze,  se  non  il  re  di  Francia.  Egli  col  po- 
polo vi  aspetta  a  lui  d'incontro  per  udire  i  suoi  cenni.  A 
per.suadervi  poi  a  questo,  un  altro  argomento  io  ado- 
prerò.  Qua  fuori  alcuni  soldati  basteranno. 

Capp.  Anzi  non  è  mestieri.  Ormai  la  salute  della  repub- 
blica ò  consegnata  a  questo  petto,  e  fia  salva.  Compagni, 
ognuno  di  voi  s  accerti  di  esst-r  lil)cro  finché  io  vivo.  Se 
la  repubblica  è  in  procinto  di  cadere,  io  cadrò  primo,  e 
fia  lo  stesso  il  segnale  della  mia  vendetta,  e  di  liberare 
la  repubblica.  Voi  m'intendete.  Mi  seguano  solo  quelli 
che  più  tardi  ha  resi  l'età.  I  piìi  giovani  avran,  credo, 
miglior  impiego. 

Tutti.  0  Capponi,  a  rivederti  liberi  tutti  o  in  altro  mondo. 

Sa7i  Sei\  No,  né  tanta  felicità  per  voi,  né  tanta  disgrazia; 
a  rivedervi  tutti,  fatti  mansueti  e  pieghevoli  al  luccicar 
delle  prime  spade. 


ATTO  QUINTO. 

Piazza  dinanzi  al  palazzo  della  Signoria 


SCENA  I. 
Re  Carlo  e  Galeazzo  San  Severino 

5^07»  Sev.  Magnifica,  invero,  fu  la  pompa  del  regale  in- 
gresso. 

Re  Carlo.  SI,  ma  tutta  pompa  nostra;  nò  io  vedo,  come  di- 
cevate, segno  di  sommessione  e  contento  nel  comune. 
Chiuse  le  porte  e  le  finestre,  deserte  le  strade,  niun  in- 
contro di  magistrato  e  di  popolo  ;  e  finalmente  non  è 
questo  il  palazzo  della  Signoria?  perchè  non  è  aperto 
dinanzi  a  noi? 

San  Sev.  Signor,  io  stesso  poc'anzi  lo  faceva  chiudere, 
perchè  ripieno  di  faziosi  cittadini;  faziosi,  ma  stolti  ve- 
ramente, e  come  citta<iiui  ignari  di  ogni  cosa  militare. 
—  Pensavano  opporsi  ad  una  occupazione  militare  col 
deliberare  in  senato. 

Re  Carlo.  Era  con  essi  quell'imbasciadore  che  venne  a  Pisa 
col  Medici  ? 

San  Sev.  Capponi?  Eravi,  ed  egli  era  che  più  d'ogni  altro 
incaloriva. 

Re  Carlo.  Gran  fiducia  debbe  avere  costui  nella  propria  au- 
torità sui  concittadini.  Alto  parlava  fin  da  Pisa. 

San  Sev.  Basso  parlerà  fra  poco.  Egli  piegherà,  come  ogni 
altro,  alla  forza;  ma  non  era  meraviglia  che  finché  egli 
rimaneva  a  fronte  col  Medici  solo,  egli  fosse  dappiù  di 
costui.  E  costui  è  dappoco  assai. 

Re  Carlo.  Cosi  par  veramente  ;  poco  cuore  e  pochi  seguaci 
basterebbero,  ora  che  siamo  addentro  della  città,  a  ve- 
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nirci  all'incontro  ;  ma  ci  par  che  non  nabljia  tanto  nem- 
meno né  dell'uno,  nò  degli  altri. 

SCENA  II. 
Detti,  Bardi,  Orsini. 

Ors.  Signore,  vittoria  a  te,  gran  principe;  mentre  tu  t'in- 
signorisci di  tutta  la  parte  occidentale  della  città,  io  dal- 
l'opposta ho  occupate  le  porte.  Tu  sei  signore  del  tutto. 

Bar.  E  noi  tutti  Fiorentini  ti  salutiamo  ed  applaudiamo. 

San  Sev.  Per  esser  tutti,  ne  -conto  pochi  assai. 

Re  Carlo.  E  perchè  non  è  con  voi  il  vostro  principe,  e  non 
m'è  venuto  all'incontro,  e  non  è  adunata  la  cittailiDaiiza 
e  la  signoria? 

Bar.  Signore,  il  Mcdifi  or  dovette  contenderò  jter  pocliQ 
ore  con  poclii  faziosi  che  non  volevano  ammetter  l'ac- 
cordo l'atto  con  voi.  e  intendevano  oj>porsi  al  vostro 
ingresso:  e  quindi  egli  si  ritrasse  prudentemente  aspet- 
tando il  vostro  ingresso  dove  le  truppe  dellOrsini  ave- 
vano già  occupata  una  porta. 

Re  Carlo.  Ed  ora  perchè  non  viene? 

Bar.  Ora,  dubbioso  del  piacimento  vostro,  aspetta  ivi  i 
cenni  del  potente  alleato. 

Re  Carlo.  Alleato  assai  dappoco  egli  m'è  stato.  A  che  mi 
ha  servito  egli,  nò  il  suo  accordo  né  voi  tutti  della  sua 
parte?  Se  io  non  avessi  iirmato,  se  io  non  l'avessi  \e- 
duto  mai  lui  stesso,  che  altro  avrei  avuto  a  fare  che 
quanto  ho  fatto,  avanzarmi  coll'esercito ,  occupare  le 
porte,  entrar  con  lancia  in  resta  nella  città?  A  che  mi 
ha  servito  l'accordo?  Ninno  di  noi  s'è  avveduto  che  esir 
stesse.  A  nulla  ha  servito  l'accordo,  corno  nullo  per  me 
fu  l'accordo.' Certamente  fu  nullo  per  me  l'accordo. 

Bar.  Signore,  le  fortezze  consegnate....  il  partito  dei  Me-  '>  r 
dici  a  voi  amico.... 

Re  Carlo.  Potevan  forse  quelle  fortezze  lontane  impedire 
il  mio  ingresso  in  Firenze?  E  i  vostri  amici  dove  sono? 
voi  il  primo,  e  solo  ch'io  vegga,  m'avete  voi  forse  aju- 
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tato  l'ingresso  in  Firenze?  Io  sono  entrato  per  forza  in 

Firenze.  Nullo  è  l'accordo. 
Bar.  Signore,  il  Medici  potrà  con  voi... 
Re  Carlo.  Il  Medici  ha  lasciato  volontariamente  Firenze, 

io  non  ho  più  a  trattar  con  lui. 

SCENA  III. 
Detti,  Capponi,  Valori,  Corsini  e  altri  Senatori  e  popolo. 

Capp.  Medici  non  ha  lasciato  volontariamente  Firenze  , 
egli  è  stato  bandito  dalla  signoria;  io  sono  stato  de- 
putato da  questa  per  notificarti,  o  re,  questo  cambia- 
mento già  fatto  e  fermo  nel  nostro  governo,  ed  a  un 
tempo  per  trattare  e  formar  téco  l'accordo  che  sia  ad 
ambi  conveniente. 

Re  Cario.  Ambasciadore,  io  tho  fin  da  Pisa  conosciuto  per 
uomo  dappiù  assai  che  non  Medici.  Quindi  te  mio  con- 
trario ho  stimato  più  che  lui  mio  seguace  ,  lui  mio  inu- 
tile seguace.  Quindi  se  tu  e  il  più  de'  tuoi  desiderate 
esser  liberi  dal  Medici,  io  udrò  le  vostre  querele  beni- 
gnamente, e  sono  apparecchiato  a  deliberare  quello  che 
vedrò  esser  il  piacere  più  universale  de' miei  buoni  Fio- 
rentini. Ma  intanto  m'è  forza  il  dirtelo,  e  tu  lo  farai  sapere 
a  tutti  i  tuoi  concittadini  ;  il  vostro  istesso  mal  governo, 
la  vostra  divisione  ha  fatto  sì  che  io  sono  entrato  nella 
vostra  città  senza  un  accordo  vero,  e  quindi  sono  stato 
costretto  ad  entrare  con  segni  ed  effetti  di  forza.  Non 
dico  come  nimico,  no  '1  sono  finora  di  voi.  Sprezzatore 
del  vostro  governo  precedente,  amico  del  popolo,  ri- 
mango incerto  di  quello  ch'io  m'abbia  a  fare  di  voi.  4 
voi  sta  colla  vostra  unione  il  farmelo  conoscere,  e  col- 
Taspettar  tranquilli  la  mia  deliberazione  il  meritarvela 
propizia. 

Capp.  Uniti,  o  re,  già  lo  siamo,  tei  dissi,  in  un  parere,  in 
una  deliberazione  di  difendere  la  nostra  libertà  o  morire 
insieme  tutti.  Tranquilli  il  siamo  del  paro,  perchè  gli 
animi  forti  e  liberi  quando  il  dovere  è  certo,  la  via  del 
loro  oprare  sognata,  essi  sono  sempre  tranquilli.  Ben 
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dici  che  raccordo  firmato  col  Medici  è  nullo.  Ma  leg- 
giero parli  quando  dici  che  quindi  sei  signor  di  Firenze. 
La  città  prima  di  te  annullò  l'accordo,  me  ha  deputato 
per  farne  un  altro;  ora  siamo,  come  in  Pisa,  liberi  tu 
ed  io  ;  ma  con  questo  vantaggio  per  parte  mia,  ch'io  non 
ho  per  compagno  un  traditore. 

Re  Carlo.  Ma  collo  svantaggio,  per  parte  tua,  che  nemmeno 
non  sai  tu  per  parte  di  chi  tu  tratti.  Chiuso  è  il  palazzo, 
dispersa  la  signoria,  tu  sei  un  uom  privato. 

C'app.  Il  palazzo  non  è  altro  se  non  un  luogo  apparecchiato 
alle  nostre  adunanze;  poca  fatica  ci  vuole  ad  apparec- 
chiare qualunque  altro  luogo,  ove  la  signoria  disputar 
si  aduni.  Ma  per  ora  ella  non  ha  mestieri  di  ciò;  io  ho 
avuto  ogni  potere  di  trattar  teco;  questi  cittadini  che 
mi  circondano  ne  sono  testimoni  tutti. 

Citt.  Ogni  nostra  fiducia  è  in  Capponi,  Capponi  è  deputato 
della  signoria. 

He  Carlo.  Finite  cotesti  schiamazzi.  Capponi,  io  non  sono 
avvezzo  ai  romori  popolari  ;  da  noi  altrimenti  si  governa; 
fa  tu  finire  questi  rumori,  riduciti  a  giusti  termini  ;  io  tei 
ridico,  non  ho  difficoltà  a  trattar  con  teco  de'  miei  vo- 
leri e  degli  interessi  della  tua  patria.  L'accordo  fatto  col 
Medici  è  nullo,  tu  stesso  assenti;  io  potrei  non  guar- 
darlo; pure  se  vuoi  si  faccia,  firmalo  meco,  e  sia  resti- 
tuita la  pace  fra  me  e  la  tua  repubblica. 

Capp.  L'accordo  è  nullo  e  non  può  rinnovarsi;  e  prova 
della  volontà  dei  cittadini  in  ciò  è  l'essersi  essi  sollevati 
alla  prima  notizia  che  n  ebbero,  e  l'aver  bandito  il  tradi- 
tore che  Tavea  firmato. 

Re  Carlo.  Stolto  !  Quand'anche  l'accordo  fosse  svantaggioso 
quando  fu  fatto  in  Pisa,  puoi  tu  chiamarlo  tale  ora,  con- 
siderando le  nostre  condizioni  presenti?  Che  dico  io  ac- 
cordo? Che  è 'egli  altro  che  una  concessione,  ora  che  le 
vostre  porte,  le  vostre  vie,  le  case,  le  vite  di  tutti  voi 
sono  in  mio  potere? 

Capp.  Le  porte,  le  vie  sono  in  poter  vostro,  le  case  nel 
nostro;  le  vite  poi  saran  tue  se  quelli  de'  tuoi  son  da 
tanto  di  comprarle.  Tu  hai  fatto  il  conto  nelle  strade 
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inondate  da'  tuoi,  desertate  da' nostri.  Ma  altro  conto 
faresti  tu  nelVinterno  delle  case,  dove  la  calca  de"  no- 
stri è  maggiore  che  non  è  quella  de'  tuoi  nelle  strade.  E 
Dio  per  qualche  incognita  cagione  non  vuol  oggi  ingan- 
nare ogni  apparenza,  e  i  conti  più  certi  tutti  sono  per 
noi.  Io  son  certo  d'aver  cinquantamila  cittadini  nelle 
case,  e  noa  è  quasi  cittadino  a  cui  dal  contado  non  sien 
Tenuti  servi  e  villani  più  forti  di  lui.  E  i  tuoi  credono 
esser  qui  ad  un  ingresso  di  pompa  come  ad  un  giorno 
festivo  di  giostra  ;  i  miei  si  son  tutti  questa  mattina  rac- 
comandati a  Dio  come  all'ultimo  giorno;  sanno  che  oggi 
è  giorno  di  estremo  cimento,  e  deve  finire  colla  libertà 
o  la  morte.  Le  armi  de'  tuoi  saran  dappiù  delle  nostre  ; 
ma  poche  armi  bastano  dalle  finestre,  dietro  le  porte, 
dai  tetti.  I  tuoi  hanno  arte  di  guerra;  ma  i  miei  hanno 
libertà.  I  tuoi  safranno  animati  dall'avidità  della  preda  e 
del  sacco;  ma  i  miei  sono  sforzati  a  disperata  difesa 
dalla  vista  della  moglie,  dei  padri  e  dei  figli.  Voi  il  fu- 
rore, noi  la  virtù  armerà;  giudice  sarà  Iddio. 

San  S«v.  Troppa  stoltezza  è  di  costui.  Troppa  soÉFerenza, 
o  re,  è  la  tua.  Già  ti  fo  aprir  le  porte  del  palazzo. 

Re  Carlo.  Tempra  tu  l'ardore.  E  tu,  o  Capponi,  una  voItB 
più,  un'ultima  volta  ti  offro,  ti  concedo  il  deliberare. 
Ecco  raccordo  {c/li  dà  l'accordo)  :  firmalo  tu,  e  fa  aprire  le 
porte  del  palazzo. 

Capp.  L'accordo,  già  nullo,  io  così  anniento  {lo  lacera):  le 
porte  del  palazzo  per  te  son  chiuse. 

ile  Carlo  {a San  Sev.  ed  a'  xuoi).  Contro  cotesti  stolti  avan- 
zino a' tuoi  cenni  le  artiglierie. 

Capp.  {a' suoi).  11  cenno  onde  suonila  campana  di  palazzo 
contro  cotesti  barbari. 

Val.  Capponi,  ritirati  almeno  qui  ;  più  non  giova  il  tuo  ri- 
manere. 

Capp.  Ritiratevi  voi  ;  poco  ajuto  vi  fia  un  braccio  di  più; 
io  sono  stato  depivtato  a  trattare;  qui  rimarrommi  per 
ciò  quando  che  sia  che  pentito  il  nemico  voglia  parla- 
mentare, o  qui  rimarwsmmi  morto  sicchò  il  mio  sangue 
Balbo  -  KovpVe  36 
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dia  l'esempio  ad  un  tempo  col  ccuuo  del  morir  per  la 

patria! 
Re  Carlo.  Qual  tumulto! 
SanSev.  E  iucominciato  il  combattimento. 

SCENA  IV. 

Nerm,  Salviati  e  detti. 

Ccipp.  Che  venite  voi  a  recare? 

Ner.  Il  Medici,,. 

Salv.  Iltiranno... 

Ner.  Il  bandito  era  tuttavia  in  città  ;  lo  seppimo,  ci  adu- 
nammo in  armi  per  far  eseguire  il  decreto  della  signoria  ; 
fummo  alla  porta,  occupala  dallOrsini,  ove  era  rifug- 
gito colui;  assalimmo,  e  con  facil  vittoria  disperdemmo 
i  soldati  istigati  alla  fuga  daiTesempio  del  loro  signore. 

Ors.  Oh  vile!  I  miei  soldati! 

Capp.  I  tuoi  mercenari!  non  avrebbero  ad  ogni  modo  re- 
sistito alla  virtù  dei  cittadini. 

Ner.  Signore,  il  tempo  è  prezioso. 

Salv.  Cosa  fatta  capo  ha  1 

Ner.  Una  porta  è  nostra,  facil  fìa  avere  le  altro  da  quella 
parte.  In  mezzo  è  la  città  tutta  nostra. 

Val.  Capponi,  il  cenno  ! 

Tuia.  Libertà,  libertà! 

Re  Carlo.  Ferniate.  Non  lia  che  contro  il  voler  cosi  conforma 
di  tutti  voi  io  voglia  impervi  un  tiranno,  né  tener  per 
fermo  i  patti  fatti  con  lui,  nò  turbare  una  città  da  si  gran 
tempo  amica  degli  avi  miei.  Noi  non  siamo  venuti  iu 
Italia  per  usurpare  niuna  parte,  bensì  a  prendere  pos- 
sesso di  quella  sola  che  a  noi  per  diritto  d'eredità  e  di 
signoria  ci  appartiene.  Siamo  in  Firenze  signori,  se  per 
forza  il  volessimo,  d'ogni  cosa;  ma  noi  stessi  alla  giu- 
stizia siam  s'oggetti.  Continui  Firenze  ad  essere  amica 
nostra,  provveda  ai  bisogni  del  nostro  esercito;  e  noi, 
senza  far  danno,  senza  turbar  la  pace,  senza  impor  leggi 
al  vostro  auterior  governo,  passeremo  pel  vostro  Stato. 

Capp.  Sei  tu  pronto  a  vuotar  la  città? 
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Re  Carlo.  Se  ciò  desiderate  per  la  tranquillità  vostra  si 
faccia. 

Capp.  E  noi,  o  re,  giacché  la  forza  a  sostener  il  nostro 
alleato  per  tradimento  di  chi  voleva  farsi  nostro  signore 
ci  manca,  noi  facciamo  pace  con  te,  e  la  manterremo  fe- 
delmente finché  tu  la  mantenga,  e  rispetti  la  nostra 
libertà. 

Pop.  Libertà,  libertà!  Viva  Capponi! 

Salv.  Viva  Capponi  !  Morte  ai  Medici  ! 

Capp.  Morte  a  nessuno.  E  rivendicato  l'onore  della  patria, 
cacciati  i  tiranni,  rinnovata  la  libertà  addentro,  mante- 
nuta quella  più  santa  ancora  di  fuori.  Nulla  rimane  a 
desiderare.  Morte  a  nessuno. 

Pop.  Morte  a  nessuno  !  Viva  Capponi  !  Libertà,  libertà  ! 


FiNB. 


GIOVANNI  DI  PROCIDA 


DRAMMA  IN  CINQUE  ATTI 


PREFAZIONE 


Ideai  il  prcseute  dramma  poco  prima  o  dopo  il  G.  Ga- 
leazzo, a  uu  tempo  che  io  studiava  sui  fonti  quella  grau 
figura  del  Procida,  cosi  mal  ritratta  da  alcuni  che  ne  fe- 
cero un  cospiratore  volgare  e  feroce,  un  capopopolo  sfre- 
nato. Ma  io  aveva  allora,  o  mi  credeva,  vigoria  da  far 
della  Storia  d'Italia  meglio  assai  che  non  di  siffatti  drammi, 
e  lasciai  il  primo  incompiuto,  questo  intentato.  Ora  inca- 
pace di  quel  meglio,  mi  riduco  a  questo  poco;  se  non  sia 
giudicato  anche  troppo  per  me  quale  mi  sono.  Dicomi 
talora  per  reggermi  e  confortarmi,  che  ad  alcuni  autori 
avvenne  di  veder  più  apprezzate  appunto  le  opere  loro  di 
minor  conto  o  fatica.  Ma  io  mi  rispondo  da  me  :  che  per 
ciò  ei  si  vuol  essere  Petrarca  o  Boccaccio. 

Fra  le  osservazioni  fattemi  da'  pochi  amici  che  han  ve- 
duto il  G-  Galeazzo,  due  ne  sono  che  saran  rifatte  proba- 
bilmente da  molti  ,  quando  mai  molti  veggano  i  miei 
drammi.  L'una,  che  poiché  gli  ho  scritti  tali  da  rappre- 
sentarsi ditficilmente,  e  mi  vi  sono  sciolto  quasi  d'ogni 
regola,  tanto  sarebbe  sciormi  pur  di  quella  dei  cinque 
atti,  ed  averne  cosi  tanta  più  libertà  a  sviluppare  i  parti- 
colari storici.  Ma  prima,  ho  io  a  dir  tutto  il  vero?  Ei  mi 
sorride  pur  il  pensiero  che  questi  drammi,  impossibili 
certamente  a  rappresentarsi  ora  in  Italia,  perchè  in  prosa, 
perchè  troppo  lunghi,  perchè  contrarli  al  gusto  popolare, 
e  per  niille  altri  perchè ,  un  giorno  o  l'altro  tuttavia,  o 
quali  sono,  o  verseggiati,  od  accorciati,  o  mondati,  od 
adattati  ,  o  corretti,  si  potrebbero  forse  rappresentare. 
Sobiettamente,  sul  manoscritto  io  son  ribelle  alle  corre- 
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iiioni,  perchè  elle  mi  fan  dire  più  o  meno  di  quello  che 
vorrei  ;  e  a  poco  a  poco  ,  con  questi  più  o  meno  si  viene 
a  dire  tutt'altro  che  non  si  voleva.  Ma  autenticato  dalla 
stampa  ciò  che  dissi  o  volli  dire  io,  fin  di  qua  e  per  ogni 
cosa  mia,  fo  volontieri  facoltà  ad  ognuno  di  correggermi, 
migliorarmi,  mutarmi  o  peggiorarmi  a  talento.  Ora  niuno 
mi  negherà  che  con  tale  arrendevolezza  io  non  faciliti  di 
molto  la  rappresentazione  de'  miei  drammi.  Onde  ben  si 
vede  che  non  mi  tornava  conto  far  sorgere  poi  un'altra 
ditficoltà  coH'alluugarli  indefinitamente,  e  collo  scriverli 
senza  divisione  di  atti.  Del  resto,  anche  senza  quella  spe- 
ranza, forse  vana,  della  rappresentazione  ,  io  mi  atterrei 
sem])re,  o  per  lo  più,  ai  cinque  atti.  Divisioni  ,  respiri  ci 
vogliono  in  ogni  opera ,  anche  destinata  alla  semplice 
lettura.  In  ogni  cosa  poi  debbe  essere  principio,  mezzo  e 
fine.  Dunque,  o  tre  o  cinque  divisioni.  Nelle  cinque  si 
scorge  aufoua  quella  progressione  cosi  necessaria  a  man- 
tenersi dall'autore  e  a  ritenersi  dal  leggitore.  In  sei  non 
ci  sarebbe,  in  sette  più  non  si  riterrebbe.  E  così  è  che  la 
regola  de'  ciu([ue  atti  è  una  regola  naturale  ,  di  quelle 
come  l'unità  d'azione,  che  niuaa  scuola  mai  non  dee  re- 
pudiare. E  crcdanlo  pure  partigiani  ed  avversarii  di  quella 
scuola  o  genere  che  vo  seguendo  qui  :  ogni  scuola  o  ge- 
nere debbe  avere  ed  ha  le  sue  regole.  Per  le  une  già  sono 
scritte,  per  le  altre  si  scriveranno.  Quest'è  la  sola  diffe- 
renza. Non  ha  guari  che,  architettura  gotica,  e  senza  re- 
gole, eran  sinonimi  ;  perchè  la  cosi  detta  architettura 
gotica  non  s'adattava  alle  regole  scritte  dei  tre  o  cinque 
ordini  antichi.  Or  s'è  capito,  che  pur  vi  sono  regole  ed 
anzi  ordini  nel  gotico.  Cosi  rjuccederà  de'  drammi  che 
ancor  si  chiamano  sregolali.  Si  scriveranno  un  dì  le  loro 
regole.  Intanto  io  ne  veggo  molte  ;  e  quando  vi  manco, 
egli  è  per  non  saper  far  meglio  ;  è  difetto,  non  di  regole, 
ma  d'ingegno,  ard  adattarmici. 

Laltra  osservazione,  a  cui  pur  mi  cale  di  rispondere,  è, 
che  questi  miei  drammi,  in  che  io  vo  radendo  il  suolo 
della  storica  realtà,  troppo  mal  reggeranno  a  petto  di 
quelli  della  Hovissima  letteratura  solfurea  (cosi  chiama- 
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vaia  l'autore  dell'osservazione).  Né  a  ciò  contraddico  ;  e 
nemmen  dirò  che  faccian  male  coloro  che  fanno  diverso 
da  me,  o  quel  pubblico  che  li  applaude.  Non  è  tale  quel 
pubblico  da  rinnegarvi  cosi  all'ingrosso  i  suoi  giudici!,  e 
dove  applaude,  ei  si  vuol  dire  che  vi  sia  del  buono  assai, 
più  buono  che  cattivo.  Aggiungo,  che  in  generale  tale  è 
piHT  mio  giudicio  di  que'  sulfurei.  Nella  mia  memoria,  più 
labile  ai  difetti  che  non  alle  bellezze  d'una  composizione, 
dimenticati  i  primi,  restano  da  parecchi  anni  ad  incan- 
tarmi ancora  tra  le  altre  le  belle  scene  del  Vecchio  con 
Dona  Sol  uelYHernani,  e  quella  di  St.-Vallier  con  Fran- 
cesco I  nel  Le  Boi  s'amuse.  Senza  difetti  non  v'è  opera 
al  mondo,  e  tanto  meno  tutto  un  genere  di  opere.  Vo- 
gliono queste  essere  giudicate  ad  una  ad  una;  e  datane 
una,  tutta  la  quistione  si  riduce  a  ciò,  se  vi  sieno  più 
bellezze  che  difetti;  o  forse  anzi  a  ciò,  scartata  la  consi- 
derazione de'  difetti,  se  vi  sieno  Airtù  bastanti  da  dilettare 
e  giovate.  Non  importa  poi  di  che  qualità  sieno  quelle 
bellezze  o  virtù.  E  così  dilettasi  coll'espressione  delle 
passioni  esaltate  all'ultimo  grado  per  mezzo  di  soggetti 
immaginati  apposta,  od  adattati  ad  ogni  costo,  e  questa  è 
la  letteratura  ««//"urea.  E  puossi  pur  dilettare  esprimendo 
gli  affetti  non  esaltati  oltre  ciò  che  succede  od  è  succe- 
duto probabilmente  nella  verità  storica.  Io  credo  che  se 
conoscessimo  l'intima  natura  degli  eventi,  anche  più  ter- 
ribili, noi  li  vedremmo  succedere  pur  troppo  con  una 
semplicità,  una  posatezza,  quasi  dicevo  una  pace,  che  ci 
stupirebbe  e  spaventerebbe  tanto  più.  È  noto,  e,  se  non 
vero,  ben  trovato,  quel  detto  di  Napoleono  a  Talma:  «  In 
natura  i  tiranni  non  hanno  né  la  voce  grossa,  né  i  gesti 
arrabbiati  che  lor  si  fanno  sovente  sulla  scena.  Parlano  e 
camminano  come  ogni  altro  ».  E  si,  che  anche  in  mezzo 
alla  letteratura  sulfurea,  Balzac,  Merimée  ed  altri  si  son 
contentati  sovente  di  questa  espressione  storica.  I  loro 
predecessori  Manzoni  e  Walter-Scott  se  ne  sono  conten- 
tati sempre.  Sovente  Schiller,  Goethe,  e  sempre  Shakes- 
peare nelle  sue  inarrivabili  tragedie  storiche.  Quanto  ad 
j^lfiejri  e  ai  Francesi   del  secolo  di  Ludovioo  XIV,  essi 
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pure  se  ne  contentarono  sempre;  meno  veramente  per 
amore  della  verità  storica,  che  non  per  serbare  quella 
digftilà  antica,  la  quale  anche  r^ell'arti  del  disegno  rat- 
tien  l'espressione  entro  i  limiti  del  bello.  E  so  che  da 
molti  or  SI  disprezzano  quegli  antichi  ;  ma  eppur  son 
grandi;  ci  si  conceda  d  ammirarli  almeno  fra  gli  altri. 
Ma  tronchiamo  siffatto  discorso  ;  che  di  tutti  que'  grandi 
troppo  poc'arte  fu  la  mia  ricordar  gli  stessi  nomi,  e  non 
mi  converrebbe  fermarvi  troppo  qui  l'attenzione  altrui. 
E  per  ridurre  in  due  parole  ciò  che  ho  a  dire,  non  can- 
tra, ma  sopra  il  genere  sulfureo;  egli  ha  le  sue  virtù; 
cosi  avessi  io  le  mie! 

Tonno,  gennaio  1836. 
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TORRELLA,  i,'i'iitildonna,  sij;nora  di  Castel         [  ospiti  in  casa  di  RuG- 

San  Giovanni  ,'  f.iERi. 

ERIBERTO  DORLEANS,  vicario  del  re  CAnLO  d'Angiò  in  Sicilia. 
GIOVANNI  DI  S.  REMI-,  giudice  in  Palermo. 
TOMMASO  DI  Rl'SANTE,  giudice  di  Val  di  Nolo. 
HL'RDACCO,  capitano  a  Marsalla. 
FARAMONDO  DANTESIA,  capitano  a  Nolo. 
LUIGI  DA  MONPELLIERI,  capitano  francese. 
GIOVANNI  VIGLIEMUDA. 
DROVETTO        idem. 
GUGLIELMO  PORCELLETTI,  capitano  a  Callalìino. 

Soldati  francesi. 

Popolani  palermitani. 

.Marinai. 

La  scena  è  dentro  e  fuori  della  città  di  Palermo. 

L'oiintìe  dura  4ff  ore  dalla  sera  del  Sabbalo  Santo  a  quella  del 
lunedi  di  Pa.<!qua  (28-30  marzo  1282). 
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Scena  i. 

Camera  di  Rosalia.  —  In  fondo  un  verone  di  stile  moresco. 
Aìl'innanzi  una  tavola  su  cui  una  lampada  accesa. —  Giulia 
e  ToRRELLA.  sedute  lavorando  di  trapunto  intorno  alla  ta- 
vola: sulla  terza  sedia  sta  il  lavoro  di  Rosalia,  che  è  ritta 
appresso  al  verone. 

Torr.  Vieni,  Tieni  in  qua,  Rosalia;  che  stai  tu  facendo  costì  ? 
Ras.  Io  guardo  come  sorge  gloriosa  la  luna  all'oriente. 
Ginl.  Oh  sii  ella  è  veramente  gloriosa  e  chiara  d'ogni  ma- 
niera questa  bella  luna  e  questa  bella  notte  di  Pasqua. 

Cessati  i  sacri  lamenti,  rimbombanti  di  nuovo  i  cento 

campanili  di  Palermo,  e  intanto  la  primavera  che  sorge, 

l'aria  che  s'intiepidisce  ... 
Torr.  Non  per   anco  a  quest'ora.   Deh,   chiudi  il  verone 

Rosalia,  che  tu  ci  agghiacci,  e  vien  qua. 
Ros.  Lasciami  dare  uno  sguardo  ancora  alla  marina.  Ella 

è  pur  bella  in  questa  mezza  luce  ! 
Giul.  Deh  vieni  a  lavorare  con  noi,  o  non  finiremo  stasera 

d'allestire  queste  robe  nostre  per  la  festa  di  domani. 
Ros.  Oh  ve"  la  bella  stella  colà!  La  sola  che  sia  in  cielo. 

Dite,  sapete  voi  di  che  sieno  fatte  le  stelle?  Dicono  che 

elle  sieno  alberghi  di  tante  anime  innamorate. 
Giul.  Sì,  ma  vuoi  tu  venire,  scappata!  Vuoi  tu  tornar  qua? 

o  se  no....  avremo  a  metterci  :.ioi  a  questa  fascia  che  tu 

mai  più  non  finiresti  cosi. 
Ros.  [chiudendo  in  fretta  il  verone)  Oh  no,  no,  cattiva;  la 

voglio  trapuntar  tutta  io  la  mia  bella  fascin.  Nossun;i  vi 

tocohi    o  ch'io.... 
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Giul.  Deh,  come  ella  starà  bene  a  quel  monello  giovinetto. 
Questo  bel  raso  lucido  e  celeste  incontro  ai  dilicati  co- 
lori delle  sue  guaucie  e  a' suoi  capelli  biondi  e  inanel- 
lati, peggio  che  d'una  di  noi.  O  Rosalia,  Rosalia;  poco 
è  che  non  attendevi  se  non  alle  vesti  delle  tue  fantoc- 
cine,  ed  ecco  ora  già  sei  maestra  in  isceglier  colori  e 
trapuntar  fascie  a'  giovanetti. 

Ros.  Mio  padre  è  quegli  che  ce  l'ha  portato  in  casa.  Io 
prima  noi  conoscevo. 

Gìul.  Come,  noi  conoscevi?  e  tutto  liuverno  è  pure  ch'ei 
t'aspettava  al  portico  dinanzi  alla  chiesa,  ti  seguiva  per 
le  vie,  e  guardava  alle  tue  inferriate.  Tutla  Palermo  sa- 
peva ch'egli  era  innamorato  di  te 

Ros.  Ma  io  noi  sapevo.  Mio  padre  mei  disse  ed  io  il  seppi 
allora;  mi  die  licenza  d'amarlo,  ed  io  l'amai. 

Torr.  Oh,  l'amore  non  viene  così.  Ei  si  sceglie  da  noi.  Se 
ti  venne  da  altri,  il  tuo  non  è  amore. 

Ros.  A  me  venne  come  t'ho  detto;  e  non  so  che  sia;  ma  è 
un  vivere  tutto  di  lui  e  per  lui  ;  e  non  pensare  al  mondo 
che  a  lui. 

Giul.  E  non  più  a  noi,  di';  nemmeno  a  noi  scelleratuccia. 
—  Oh  bastai  A  me  pare  che  tu  l'ami...  e  quasi  troppo... 
Cosi  fanciulla  ancora!  Ah!  non  ti  si  potrebbe  perdonare 
davvero,  se  nonché...  fanciulla...  hai  innamorato  e  sei 
innamorata  d'un  fanciullo...  il  più  bello  di  Palermo. 

Ros.  Fanciulla,  fanciulla!  così  dice  anche  mio  padre.  Ma 
se  siamo  troppo  fanciulli,  perchè  farmi  avvisata  dell'a- 
more di  Manfredino.  farmelo  conoscere  ed  amare....  e 
poi,  poi  dirci  sempre  a  tutti  due  che  siam  troppo  fanciulli? 

Torr.  Ma  ci  sono  poi  pochi  mesi  che  vi  conoscete  ;  e  già 
siete  impromessi. 

Ros.  Impromessi  si  ;  ma  appunto  dopo  che  siamo  impro- 
messi, il  padre  l'ha  come  cacciato  di  casa;  e  quando  ei 
domanda  che  si  fermi  il  tempo  delle  nozze,  mio  padre 
risponde  che  si  vedrà  ;  e  quando  ei  si  lagna,  mio  padre 
sorride,  e  dice  che  siamo  fanciulli. 

Giul.  Odi,  Rosalia  mia  bella;  io  so  la  ragione  per  cui  tuo 
padre  ritarda  ;  io  la  so...  che  mi  darai  tu  s'io  te  la  dico? 
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Roa.  Oh,  che  vuoi  tu?  —  Tranne  la  fascia...  ógni  altra  cosa 
mia,  scegli. 

Ginl.  No;  non  altro  che  un  bacio,  ma  in  pegno  di  segreto. 

Ros.  Eccolo  [la  bacia),  e  te  ne  do  mia  fede. 

Giul.  Bada  poi  di  non  mostrarti  fanciulla  con  tradirmi.  La 
ragione  è  una  legge  nuova  che  han  messo  questi  Fran- 
cesi per  le  nozze  d'ogni  donzella  o  donna  nobile  o  ricca. 

Ros.  Qual  legge".' 

Giul.  Che  ninne  nozze  si  possan  fare  senza  licenza  del  loro 
re  Carlo,  o  almeno  del  loro  vicario  regio  Gilberto  d'Or- 
leans. 

Ros.  Oh,  che  importa  a  costoro  delle  nostre  nozze? 

Torr.  Importa  loro  che  fanciulle  ei  vi  vogliono  per  sé.... 
e  guai  alle  maritate,  lasciate  anche  per  poco  senza  pro- 
tezione. 

Giul.  Né  la  stessa  protezione  d'uno  sposo  ci  può  salvar 
sempre  dalle  ingiurie...  se  non  che,  anche  noi  abbiamo 
ad  ultima  protezione  la  mano  nostra. 

Ros.  Scellerati  '  Ma  questa  licenza  non  la  possono  negare. 

Giul,  Il  potersi  una  cosa  non  è  per  essi  esser  lecita,  ma 
esser  fattibile  senza  danno  o  timore.  E  che  danno  o 
timore  possono  avere  oramai  in  mezzo  alla  Sicilia,  cosi 
paziente?  —  Oh  !  se  fossi  uomo  io  !  ma,  anche  donna,  se 
mai .... 

Ros.  Tu  sei  ardita  come  uncavaliero,  mia  Giulia.  Ma  dimmi. 
Perchè  mio  padre  non  prova  almeno  a  domandare  quella 
licenza? 

Giul.  Vorrei  fosse  per  isperanza  che  non  abbia  a  lungo  ad 
esser  necessaria....  ma  temo  non  sia  per  vergogna  che 
gli  sia  rifiutata. 

Ros.  Oh  Dio  I  e  se  gliela  rifiutano,  di',  non  ci  è  poi  rimedio? 

Giul.  Ci  è  rimedio  a  tutto,  Rosalia,  quando  s'ama  e  si  vuole. 

Ros.  A  tutto,  sì....  fuorché  a  perdere  chi  s'ama  {s'ode  un 
liuto  sotto  il  verone,  e  poi  cantart.  — Le  donne  riaprono  il 
verone).  Ah  eccolo  !  é  Manfredino  ! 

Manf.  {di  fuori)  Deh!  vedete  or  che  vien  l'aprii  novello, 
Come  s'allegra  intorno  la  natura  ; 
E  come  la  verzura 
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Spunta,  ed  il  sol  si  fa  più  chiaro  e  bello. 

La  terra,  il  cielo,  ogni  erba  ed  ogni  fiore, 
Or  che  giovani  son,  spirano  amore. 
Citnl.  Ah  !   ei   si  vuol  dire  veramente  che  s'intendano  da 
lungi  gii  animi  innamorati.  Ecco  ora  ne'  versi  di  colui 
il  medesimo  piagnisteo  che  costei  faceva  in  prosa. 
Torr.  Rosalia,  non  sapevamo  che  il  tuo  innamorato  fosse 

trovatore. 
"Sfanf.  [come  sop.)  Vedete  l'augellin  ch'appresta  il  nido 

Or  che  un  nuovo  desir  lo  punge  e  fere. 

Udite  ciò  ch'ei  chere, 

Battendo  l'ali,  col  soave  grido. 

E  la  cara  fatica  e  il  caro  ardore 

Altro  non  son  che  il  suo  primiero  amore. 
Torr.  Deh  1  se  tuo  padre  lode,  che  dirà? 
Ros.  Egli  è  che  ci  ha  fatto  amarci. 
Torr.  Ma  temo  che  questo  cantare  non  tragga  gente. 
Manf.  [come  sop.]  L'agnella  al  prato,  la  giovenca  al  monte 

E  mansuete  or  le  feroci  belve 

In  mezzo  delle  selve 

Tutte  ad  amare  in  gioventù  son  pronte; 

Nò  stolte  come  noi  perdono  l'ore  , 

Quando  giovani  son,  del  dolce  amore. 
Torr.  Mira,  ecco  gente  che  s'appressai 
Ros.  Diglielo  a  lui...  deh  !  se  ne  vada. 
Giul.  Che  male  c'è?  lascialo  finire. 
Manf.  [come  sop.).  Giovani  siamo,  è  ver,  ma  giovinezza 

K  dell'amare  la  più  bella  etate  ; 

L'aprile  e  non  l'estate 

È  la  stagion  di  questa  lieta  ebbrezza. 

Dunque,  poi  ch'ebbro  di  te  sento  il  cuore... 
[S'interrompe  il  canto,  s' ode  parlare  a  voce  alta  e  gridare). 
Ros.  Che  è?  che  sarà?  mira. 
Torr.  Ah,  ah,'ajuto,  ajuto,  un  assalto. 
Ros.  Ajuto,  ajuto.  scellerati. 

Givi.  [Si  precipita  a  una  porta  laterale,  della  camera,  e  apren- 
dola grida:)  Ajulo,  ajuto,  un  assalto,  un  .Siciliano  assalito 
alla  porta  da'  Prnvenz.Tli. 
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SCENA  II. 

Le  dette.  — Ruggieri  di  Maestro  Angelo, 
Pietro  Vilanelli^  un  Marinajo  tencìido  il  pugnale  in  mano. 

Marin.  Chi  è?  dove? 

Giul.  Alla  porta  (esce  il  marinajo). 

Rugg.  e  Yilanelli  [traendo  le  spade  e  precipitandosi  dietro  il 
marinajo).  Che  sarà?  Dove  si  precipita  egli? 

Ros.  Padre,  Pietro,  ajutatelo...  il  giovane...  ah...  è  sover- 
chiato dal  numero ah...  [cade  tramortita;  TorrcUa  la 

raccoglie  sulle  braccia). 

Giul.  [al  vcroTje).  Coraggio,  bravi,  bravi  !  —  Ah  !  —  Il  ma- 
rinajo   bravo  il  marinajo!    oh  bravo!  —  Pietro  —  (Il 

marinajo  col  pugnale  d'una  mano,  e  spìingendo  coU'altra 
addentro  Manfredino). 

Marin.  Va  dentro,  fanciullo,  sei  disarmato. 

Manf.  Una  spada,  una  spada,  un'arma  per  l'amor  di  Dio  !  — 
Rosalia! 

Ros.  Sei  salvo! (Mentre   il  marinajo  va  per  uscire  di 

nuovo ,  rientrano  Ruggieri  di  Maestro  Angelo  e  Pietro  Vi- 
lanelli) . 

Rugg.  I  vili,  son  fuggiti;  ma  che  fu,  che  fu,  giovanetto? 

Manf.  Non  so.  S'appressarono  a  me  inosservati  mentre 
cantavo  ;  m'afferrarono  a  un  tratto,  imponendomi  ingiu- 
riosamente di  sgombrare  ;  risentitomi,  e  resistendo...  voi 
mi  salvaste...  che  troppo  male  mi  difendevo  con  un  liuto 
in  mano  per  arma. 

Marin.  E  son  questi  tempi  e  luoghi  d'aver  liuti  in  mano 
per  arma? 

Giul.  È  il  suo  innamorato  ! 

Ros.  È  mio  sposo! 

Rugg.  Stolti  fanciulli,  non  avete  sc  non  i  vostri  amori  per 
il  capo.  Ed  io  vel  dissi  che  non  son  tempi 

Marin.  H  in  ogni  tempo  poi,  una  spada  al  fianco  non  istà 
male  con  un  liuto  in  mano  e  un  amore  nel  cuore. 
Balbo  -  Norellr  'Jl 
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Maìif.  È  proibito  di  portar  arme. 

Marin.  Proibito?  da  quando? 

Rugg.  Da  queste  feste.  Ogni  occasione  che  raccoglie  un 
po'  di  gente,  raddoppia  loro  la  paura. 

Marin.  Anche  questo,  anche  questo...  basta...  ci  vuol  pa- 
zienza finché....  ma  intanto,  giovane,  lascia  gli  amori 
finché  non  li  puoi  difendere.  Noh  sempre  avrai  presso  di 
te  le  due  braccia  di...  uu  buon  inariuajo  di  Sicilia  ;  e... 
[giiaì-dandoìo)  sarebbe  peccato  che  tu  cadessi  a  fare  il 
numero  mille,  o  mille  uno,  su  quel  mucchio  che  costoro 
vanno  ammassando  a  loro  danno. 

Manf.  Mariiiajo,  feroce  parli  !  Tu  m'hai  salva  forse  la  vita; 
ma...  appena  se  l'avessi  da  te  ricevuta  nascendo,  ti  con- 
cederei di  regolare  cosi  il  mio  amore; 

Marin.  Giovane,  hai  sangue  che  s  accende  facilmente;  ser- 
balo a  buon  uso  (Si  raccolgono  il  Marinajo,  Rv^giero  di 
M.  Angelo ,  e  Pietro  Vilanelli  in  ìtn  canto  parlandosi  a 
bassa   voce). 

Manf.  Chi  è  costui? 

Giul.  Un  niarinajo  giunto  poc'  anzi  all'annottare. 

Ros.  Ma  che  fu,  come  fu?  Manfredino,  sei  ferito? 

Manf.  No;  se  non  è  forse  della  stretta  delle  braccia  ferree 
di  cotesto  marinajo. 

Ros.  Come? 

Manf.  Costui  fu  il  prjnu)  a  giungere,  e  cosi  ratto  in  mio 
ajuto  brandendo  un  jjugnale,  che  Francesi  mi  lascia- 
rono per  rivolgersi  a  lui,  ed  egli  non  meno  ratto  mi 
afferrò  e  spinse  qua  dentro. 

Torr.  Conosci  tu  i  tuoi  assalitori? 

Manf.  Sono  de'  Provenzali,  ma  non  mai  veduti  da  me.  {Si 
riaccostano  i  ire). 

Rvgg.  Manfredino ,  io  te  l'imposi  più  volte  d'essere  più 
guardingo  ne'  tuoi  amori.  Con  questi  stranieri  e  loro 
ingorde  brame,  è  dovere  per  te  come  per  me,  è  tuo  in- 
teresse ed  onore  oramai  non  fare  iscandali.  Mal  facesti 
col  tuo  stolto  canto;  guardatene  all'avvenire... 

Manf.  Meglio  sarebbe  finiendo  una  volta... 

Rugg.   Ne  parleremo  poi;  or  non  è    l'ora  che   tu  debba 
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restare  a  trattar  siffatte  cose  ia  casa  mia.  —  Vieni.  — 
Avviati  altrove  con  questo  buon  marinajo..  ..  ti  ricon- 
durremo alle  tue  case  (partono). 

SCENA  III. 

Uno  scoglio  in  riva  al  mare.  Parte  di  Palermo  in  fondo, 
e  da  lungi  al  lume  della  lunapiena, 

Procida  col  medesimo  abito,  di  marinajo  guardando  la  citta. 

Oh  bella,  bella  sei  pure,  Palermo,  di  qua...  Bella  da  lungi, 
che  non  si  vedono  gli  stranieri  calpestare  le  tue  vie,  e 
non  si  ode  l'insulto  delle  loro  armi  e  della  loro  favella. 
Ohimè  Palermo  mia!...  Una  bella  schiava  e  non  più... 
Una  schiava  cui  le  lagrime  e  le  catene  sono  gemme  e 
monili,  ma  schiava  tanto  più  avvilita  quanto  più  bella 
agli  occhi  dell'ingordo  padrone...  Ma  io  faretti  regina, 
Palermo  ;  soffri  per  poco  ancora^  con  pazienza....  Pa- 
zienza! non  quella  che  s'adatta  o  s'avvezza  e  dimentica, 
no,...  ma  quella  che  serba  come  un  tesoro  intemerate 
le  ingiurie  e  le  speranze  in  fondo  al  cuore  per  trarnele 
poi  al  di  della  vendetta,  —  Lecita,  santa  vendetta...  anzi 
no,  non  vendetta,  ma  libertà.  Io  vi  perdono  sin  d'ora, 
e  di  qua,  nemici  nostri.  Io  perdono  a  quanti  di  voi  toc- 
cheratino  come  un  asilo  le  salse  onde  del  mare.  Ma  di 
qua  da  quell'onde  il  lido  è  nostro;  nostra  la  terra;  l'aria, 
il  cielo  è  nostro.  Voi  non  avete  diritto,  alle  nostre  dolci 
aure  ;  non  l'avete  a  viver  di  queste.  Chiunque  cadrà  su 
questa  terra  nostra,  come  un  ladro  nella  casa  ch'egli  ha 
infranta  ed  invasa,    cada  pur  a  conto  suo,  ei  cadrà  in 

guerra  giusta.  Bencbè io  v'apparecchio  tal  guerra  e 

dentro  e  fuori,  che  a  pochi  di  voi,  quantunque  temerari, 
verrà  il  talento  di  resistere,  od  aspettare.  —  I  miei  ap- 
parecchi, lunghi,  lenti,  costanti  e  terribili  assicureranno 
a  un  tempo  la  nostra  libertà  e  la  vostra  salvezza...  quan- 
t'è  possibile.  —  E  di  ciò  giudicherà  Iddio  poi,  Iddio  che 
sa  quel  che  è  d'ognuno.  —  Iddio  che  di  me  sa  quanto 
penosi  e  difficili  sieno  questi  miei  giorni  sempre  rinno- 


420  GIOVANNI  DI  PROCIDA 

vantisi  d'aspettazione...  Ah!..,  dovrò  io  ancora  lasciarvi? 
o  Palermo,  o  Sicilia!...  Io  sperava... 

SCENA  IV. 
Detto,  Rcogierì  di  Maestro  Angelo  e  V'lanklli. 

Rugg.  Eccoci  presso  di  te,  Procida.  E  da  noi  avvisati  ci 
seguono  poco  discosti  i  tre  amici  tuoi  pili  antichi,  Cala- 
tagirona,  Abbate  ed  Alaimo. 

Vroc.   Bene  sta. 

lìugg.  Oh  Procida!  giunto  poc'anzi  al  ricovero  della  mia 
casa,  la  pazzia  di  quel  giovane  t'impedì  anche  que' pochi 
momenti  sperati  di  riposo. 

Proc.  Non  importa. 

lìugg.  Dove  audrai  ora  a  ricovero,  e  quale  aìtito  prende- 
rai? cht^  ti  sarà  prudenza  mutar  l'uno  e  l'altro. 

Proc.  Non  importa,  Ruggieri,  non  importa.  Io  sono  av- 
vezzo oramai  a  mutar  alberghi,  e  vesti,  e  aspetto,  ed 
anche  fatiche  e  pericoli.  Invariato  porlo  solo  il  mio  pen- 
siero, e  questo  mi  regge. 

Hugg.  Deh,  quando  sarà  il  fine  del  tuo,  del  nostro  jienar 
lungo  ? 

Proc.  Or  l'udrete...  Ma  oh  Ruggieri...  non  misurar  mai 
la  lunghezza  del  penare...  misura  l'utilità  se  vuoi  penar 
fortemente. 

Vii.  Ecco  i  tre. 

SCENA  V. 

Detti,  Palmieri  Abbate,  Gualtiero  Calatagirona, 
Alaimo  da  Lentini. 

Palm.  Ben  giunto  il  nostro  Procida. 

Guai.  Ben  tornato  il  nostro  capo. 

Alai.  Ben  venuto  il  nostro  salvatore. 

Proc.  Amici,  compagni...  io  vi  riveggo  ad  ogni  volta  con 
nuovo  e  maggior  piacere,  ad  ogni  volta  che  più  s'ap- 
pressa all'ultima  in  che  più  non  vi  lascierù.  ed  insieme 
opeioremo  allora  por  la  nostra  patria. 
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Palili.  Oh  I  e  non  sarà  questa  quella  voltai 

Proc.  Non  so. 

Rugg.  Ma  il  misero  popolo  soffre  ogni  dì  più. 

Proc.  Oramai  la  somma  delle  sue  miserie  è  tale,  che  poco 
monta  una  di  meno  o  di  più.  Salderemo  i  suoi  conti 
tutti  ad  un  tratto.  E  quest'è  che  importa:  assicurarci 
della  riuscita. 

Guai.  Ma  noi  la  compromettiamo  forse  indugiando.  Ora 
è  pronto,  furente  il  popolo,  e  chi  sa  se  durerà  la  sua  ira? 

Proc.  Durerà,  poiché  durano  le  offese  ;  e  s'accrescerà  SQ 
crescono.  Cresceranno! 

Palm.  Già  son  cresciute  a  tale,  che  intanto  che  noi  indu' 
giamo  scoppiano  le  vendette  particolari  ogni  di. 

Proc.  Questo  è  ufficio  nostro,  pensare  arattenerlo. 

Pabn.  Rattenere  il  popolo  noi?  noi  congiurati  ad  accen- 
derlo? 

Prue.  Noi  congiurati  ad  accenderlo,  di'  tu  Palmiero?  Noi 
congiurati  ad  accendere  il  popolo?  Ei  non  s'accende  il 
popolo  per  congiure  o  conforti  di  persona  mai:  né  voi 
congiurati  sareste  utilmente,  né  io  sarei  vostro  capo 
o  stromento  mai,  se  avessimo  ad  accendere  il  popolo 
contro  chichess:a.  Chi  accende  il  popolo  pecca  contro 
il  cielo,  e  fa  in  terra  opera  stolta  e  nociva,  da  perdere 
il  popolo  e  sé.  Non  dura  la  fiamma  del  popolo  acceso 
da  altri  e  ad  arte.  Ma  quando  il  popolo  è  veramente 
offeso,  straziato  ogni  dì.  allora  è  che  egli  si  accende  da 
sé,  senza  che  ninno  vi  metta  l'esca,  o  v'aggiunga  fuo- 
co   Allora  quand'é   cosi,  può  essere  utile  ajutare  il 

popolo,  guidare  il  popolo.  Questo  fo,  questo  facciamo 
noi.  Nessuno  ha  acceso  il  popolo  di  Sicilia.  Voi  vedeste 
il  popolo  che  s'accendeva,  quando  lo  vedeste  offendere, 
quando  lo  vedeste  oflFendersi,  quando  vedeste  le  prime 
vendette  dell'offese  e  poi  crescere  le  offese  per  le  ven- 
dette; e  di  nuovo  le  vendette  per  le  offese.  Allora  di- 
ceste: Ecco  appiccato  il  fuoco,  che  crescerà  a  poco  a 
poco,  e  scoppierà  un  di;  allora  voi  v'apparecchiaste, 
allora  me  chiamaste  in  ajuto  per  quel  di. 

Palm.  Tu  sei  pure  che  hai  fatto  ogni  cosa. 
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Proc.  Io  non  ho  fatto  nulla  che  vedere  anch'io  ed  appa- 
recchiarmi; non  ho  guidato,  ho  seguito.  —  Deh  crede- 
ste voi  forse  mai.  che  fosse  questa  una  congiura  simile 
a  quelle  che  si  fanno  tuttodì  a  Pistoja,  ad  Asti,  a  Lodi 
ed  a  Como,  un  Comune  contro  l'altro,  o  il  Comune  con- 
tro il  podestà,  per  un  signore  o  una  forma  di  signoria, 
gridando  come  stolti  per  le  vie  un  signore  o  una  libertà, 
da  durare  poi  qualche  anno  al  più,  ma  più  sovente  mesi 
soli  o  settimane?  di  quelle  congiure  di  pochi  contro 
pochi,  per  ambizioni,  per  interessi  di  pochi,  e  con  danno 
di  tutti?  No  ,  non  di  queste  t*  la  nostra  congiura.  Né 
siamo  noi  di  costoro;  nò  siamo  per  noi,  o  per  nessuno 
vana  voce  di  signoria  o  libertà,  no,  nemmeno  per  guelfi 
o  ghibellini,  per  Isvevia  od  Angiò.  Siamo  per  il  popolo 
che  soffre  tanto,  che  certo  s'accende  e  scoppierà.  Siamo 
per  ajutarlo  che  non  soccomba  allora  nella  lotta,  e  non 
la  guasti  a  perda  poi. 

Riiijg.  Ma  tu  sei  per  Aragona.... 

Proc.  No,  nenimen  per  Aragona  non  sarei  stato,  se  Angiò 
fosse  stato  soffribile. 

liugy.  Ma  tu  tallcvasti  pure  in  corte  al  grande  svcvo  Fe- 
derigo, e  ministro  dellinfelice  Manfredi? 

Proc.  E  li  servii  finchò  vissero;  non  servii  nò  avrei  servito 
mai  i  loro  nomioi. 

lìugtj.  Tu  combattesti  per  Corradiuo? 

Proc.  E  combatterò  per  sua  sorella  Costanza  d'Aragona 
quando  riporterà  il  guanto  di  Corradino  gettatole  dal 
palco. 

ììugg.  E  se  non  vouisso  Aragona,  soffriresti  Angiò? 

Proc.  Si,  se  il  popolo  lo  soffrisse. 

Rugg.  Angiò  l'ebbe  pur  offeso  gravemente. 

Proc.  Io  gli  avrei  perdonato  se  il  popolo  gli  perdonasse. 

Rugg.  Ma  Aragona,... 

Proc.  È  disposta  oramai,  poco  abbiamo  da  aspettare;  ve- 
dete se  è  tempo  di  precipitare?  Udite.  Io  in  Aragona 
ebbi  già,  ben  sapete,  un  tranquillo  esigilo;  e  un  nobile 
esigilo  veramente!  I  nomi  di  Precida,  Tramonti,  Cajano 
e  Piliglione  toltimi  in  Puglia,  io  ebbi  Lucicnti,  Bcnisano 
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e  Palma  in  signoria.  Undici  anni  vissi  tranquillo  ed 
onorato  colà,  poiché  tranquilla  rimaneva  Aragona,  e 
paziente  Sicilia.  Ma  alla  fine  si  stancò  la  pazienza  vostra. 
Mandaste  al  nuovo  signore  a  Napoli  ad  accusare  le  tasse 
insorte,  le  ruberie  giornaliere,  le  prigionie  a  capriccio, 
le  tirannie  particolari,  le  nozze  sforzate,  le  violazioni 
ed  i  ratti.  Ributtati  a  Napoli,  vi  rivolgeste  ad  Aragona; 
voi  foste  che  vi  rivolgeste.  Ma  Aragona  titubava  pigra- 
mente. Allora  entrai  io,  allora  mi  mossi  a  prendere  la 
parte  mia  degli  eventi.  Sono  io  forse  che  usurpassi  la 
prima  parte?  No,  no  ;  ma  solamente  ricevuta  da  voi,  dagli 
eventi  e  da  Dio;  vi  operai  poscia  con  quell'attività  e  con 
quel  cuore  che  Egli,  Iddio,  mi  ha  dato,  e  dinanzi  alle  diffi- 
coltà ed  ai  pericoli  mai  non  indietreggiai.  Questo  feci  e 
non  più.  Venni  qua,  e  vi  vidi.  S  accordò  che  venendo  Ara- 
gona, voi  vi  giungereste  ad  esso.  Ma  anche  cosi  uniti  ci 
parve  d'esser  pochi  e  deboli  contro  Angiò;  ed  il  papa  ed 
io  poi  ben  sapevamo  che  Aragona  mal  si  moverebbe  senza 
ajuti  di  denari.  Fui  a  Roma  ;  sbigottita  ella  stessa  del- 
l'alta potenza  del  re  guelfo  in  tutta  Italia,  se  non  riu- 
scii, allentai  almeno  l'alleanza  di  papa  Orsini  con  Angiò. 
Fui  a  Costantinopoli  in  sospetto  dell'ambizione  e  delle 
minacce  di  re  Carlo,  e  tornatone  con  un  ambasciadore  e 
denari  per  Roma  ed  Aragona,  accordativi,  toccando  a 
Malta,  fui  al  papa  in  segreto  a  Soriano,  e  n'ebbi  pro- 
messa dell'investitura  per  Aragona  quando  il  fatto  l'avesse 
scusato.  E  allora  solamente,  veduto  il  denaro  e  la  pro- 
messa, allora  solamente  Pietro  e  Costanza  deliberarono 
l'impresa,  e  s'ingaggiarono  con  voi,  con  un  legato  vostro 
a  lui,  legato  suo  a  voi.  Cosi  rividivi  per  la  terza  volta. 

Alai.  L  ultima  che  ti  vedemmo.  Avviato  a  Roma,  mutasti 
viaggio  e  fosti  a  Costantinopoli. 

Proc.  Era  mutato  il  papa;  invece  dell'Italiano  Orsini,  era 
Martino  da  Torsi,  Francese  di  corpo  ed  animo.  Poco 
era  da  far  con  lui,  mancavavi  altri,  e  volendo  vincere 
queste  difficoltà  nuove  con  nuovo  ajuto,  di  nuovo  fui  a 
Costantinopoli,  e  ne  riportai  ad  Aragona  venticinque 
mila  oiicie  doro.   Con  ciò,  e  le  promesse  e  le  istanze 
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nuove,  vinsi  per  la  seconda  volta  la  pigrizia  d'Aragona, 
ebbi  un  nuovo  giuramento  da  Pietro  e  Costanza.  Udite 
a  che  ora  ne  siamo.  Voi  già  avrete  udito  degli  apparec- 
clii  d'Aragona  contro  i  Saraceni,  ed  avrete  sperato  che 
siano  anzi  contro  Angiò.  E  cos'i  è.  Sono  coll'oro  di 
Costantinopoli  allestiti  dieci  mila  fanti ,  trecento  cin- 
quanta cavalli,  dicianove  galee,  quattro  altre  navi  grosse 
ed  otto  palandre. 

Gualt.  Un  forte  ajuto  per  noi,  già  forti  da  noi  istessi,  poi- 
ch»";  unanimi  tutti,  almeno  in  Sicilia. 

Proc.  Ma  a  Napoli?... 

Alai.  A  Napoli  la  tirannia  è  più  ferma,  epperciò  men  cru- 
dele, ejiperciò  men  sentita. 

Proc.  Epperciò  durerà.  —  E  Roma? 

Alai.  Noi  mandammo  al  papa  a  portar  le  nostre  doglianze. 
Due  buoni  Siciliani  tolsero  il  pericoloso  incarico.  Bar- 
tolomeo vescovo  di  Facto,  e  fra  Giovanni  da  Marino, 
del  nuovo  ordine  de'prcdicatori  ;  uomini  santi.  Orò  Bar- 
tolomeo dinanzi  al  papa  una  pietosa  orazione  su  quel 
testo:  Mitcrero  inci  fili  Dar id,  fiìia  inea  male  a  Deemonc 
rexaliir.  Fu  uditala  bella  orazione,  ma  cacciati  gli  ora- 
tori e  imj)rigionati.  11  vescovo  fuggi  poi,  il  buon  frate 
langue  in  carcere  tuttavia.  E  re  Carlo  adirato  più  che 
mai,  dicono  clic  apparecchi  un'armata  per  venirci  a  sac- 
cheggiare del  tutto,  e  dar  Sicilia  vuota  poi  a'  Saraceni 
o  a  qualche  altra  barbara  nazione.  A  che  servono  le 
)>elle  parole?  — Deh,  quando  moverai  Aragona?  quando 
sarai  qui?  il  tempo  preme. 

Proc.  Palmieri,  quando  il  tempo  è  in  mani  nostre,  bene 
sta  di  non  perderlo  e  non  rimandar  mai  alla  domane  ciò 
che  si  possa  far  oggi.  Ma  quando  il  tempo  sta  in  mani 
altrui,  allora  é  forza  rovesciare  il  proverbio,  e  non  mai 
far  oggi  quello  che  si  potrà  poi  far  meglio  domani.  E 
noi  faremo  meglio  sempre  con  Aragona,  che  soli.  Questo 
è  certo. 

Palm.  Ma  in  somma,  quando,  come  verrà  Aragona? 

Proc.  Aragona  verrà;  questo  ho  potuto  ottenere  di  piìi 
certo.  Ma  vuole  la  stagione  buona,  ed  ora  è  l'equinozio; 
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molle  già  nella  risoluzione,  e  vinto  in  questa,  molle 
riman  pure  all'esecuzione.  Mi  duole  dir  ciò  alla  vostra 
inij)azienza.  Due  mesi  ancora  voi  l'avrete  a  rattenere. 
Ei  non  muoverà  se  non  ai  primi  giorni  di  giugno. 

Palm.  Oh  cielo!  a  giugno? 

Gualt.  Due  mesi  ancora! 

Proc.  Ancora  s'i,  due  mesi  intiera.  Ma  a  chi  era  apparec- 
chiato ad  incontrar  la  morte  domani,  non  ci  è  angoscia 
ad  aspettarla  due  mesi.  0  se  ci  è  più  angoscia  ci  è  più 
coraggio.  Non  l'avrete  voi? 

Alai.  E  se  intanto  vien  Carlo  coll'armata? 

Proc.  Allora  sì  ci  alzeremo  a  resistere.  Allora  la  necessità 
palese  ad  ognuno  accrescerà  il  numero  de' resistenti. 

Alai.  E  se  succombiamo? 

Proc.  Succombcremo  in  guerra  giusta  e  necessaria^  e  non 
in  una  imprudente.  In  una  impresa  come  la  nostra,  la 
prudenza  è  la  maggior  virtù. 

Palm.  Io  credeva  fosse  l'ardirò. 

Proc.  La  prudenza  è  quella  che  legittima  e  giustifica  le  im- 
prese come  la  nostra.  Non  è  lecita  la  più  giusta  di  tali  im- 
prese se  si  fa  imprudentemente.  Non  è  lecito  sagrificare 
le  vite,  no,  nemmen  per  la  giustizia,  se  si  fa  inutilmente. 

Palm.  Così  tu  fai  dipendere  la  giustizia  dalla  riuscita? 

Proc.  No,  ma  il  dovere  di  servir  la  giustizia  dalla  proba- 
bilità della  riuscita, 

Palm.  Oh  Precida,  tu  hai  risposte  a  tutto,  e  ben  ragioni; 
ma  ragionando  non  si  farebbero  sollevazioni  mai. 

Proc.  Non  si  facciano  quando  sieno  contro  la  ragione,  — 
Ma  che  dico?  non  si  fanno  se  tali  sono,  o  non  si  fanno 
durevoli. 

Htigg.  Dunque  non  concludiamo  nulla? 

Proc,  Anzi  concludiamo  di  non  far  nulla  per  ora.  Ma  finora 
aspettavate  indefinitamente  ;  ora  sapete  di  non  aver 
più  se  non  due  mesi  ad  aspettare  Aragona.  Vedete  voi 
stessi  che  danno  sarebbe  far  disgiunti  malamente  ciò 
che  uniti  dobbiamo  sperare  di  compiere  felicemente. 
Adoperiamoci  a  fare  che  aspetti  il  popolo  ;  che  prolun- 
ghi la  pazienza^  che  indugi  l'ira  e  lo  scopo. 
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Ruffg.  E  tu  lutanto  che  diverrai? 

Proc.  Non  so;  non  mi  cale.  Fui  utile  si,  necessario  forse 
fin  qui.  Sia  ringraziato  il  cielo  che  serbommi  fin  qui. 
Ora  v'ho  riveduti,  avete  le  promesse  d'Aragona.  Aragona 
le  vostre.  Fra  due  mesi  Pietro  s  avvia  per  qua:  il  jiopolo 
lo  seconderà  indubitatamente.  Oramai  è  come  finito 
Tuificio  mio,  son  contento  ad  ogni  modo. 

Alai.  Ma  tu  sarai  costretto  a  lasciar  la  Sicilia? 

Proc.  Non  dal  pericolo  oramai.  Si,  se  nascessero  altrove 
nuove  ditiìcoltà.  Se  nulla  di  nuovo  è  a  comunicarvi,  non 
ci  rivedremo  se  non  allo  scoppio.  Se  altrimenti,  farovvi 
avvisali  da  Ruggieri  ;  e  cosi  voi  fate.  Ed  ora  addio  umici. 
Biancheggia  il  cielo  già  là  dietro  ai  monti.  Tempo  è  di 
ritirarri.  A  rivederci  quan<i<>  sia  da  operare  {si  disper- 

,Jn„„\ 
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SCENA  I. 

Piazzetta  di  Palermo:  una  chiesa  in  fondo  con  portico  da- 
vanti :  gente  che  entra  ed  esce  di  chiesa.  —  Luigi  da  Mon- 
PELLiERi  cìte  passeggia  su  e  giù  :  Giovanni  Vigliemuda  o 
Drovetto  che  giungono. 

Luigi.  Giungete  tardi  all'agguato.  Già  son  sonati  il  primo 
ed  il  secondo  tocco  della  messa. 

Gioc.  Dunque  anzi  è  per  tempo;  resta  il  terzo  da  sonare. 

Drov.  Ma  di'  un  po'.  L  impresa  di  sta  mane  sarà  ella  poi 
cosi  bene  ordinata,  e  cosi  felice  come  quella  che  ci 
facesti  fare  jer  sera?  Oh  pessimo,  pessimo  capitano  per 
verità!  Fallire  una  sorpresa,  e  costringerci  a  battere  in 
ritirata  dinanzi  a  questa  ciurmaglia  di  Siciliani. 

Gioì;.  Ritirata  di' tu?  Dagli  pure  fra  noi  il  suo  vero  nome. 
Io  l'ho  battezzata  con  quello  di  fuga. 

Luigi.  Non  è,  non  è.  Tristi  soldati  voi!  Non  intendete  gli 
alti  concetti  del  vostro  capitano.  Che  voleva  io  jer  sera? 
non  altro  che  fare  una  ricognizione;  una  ricognizione,  e 
non  più.  Uscendo  il  nemico  a  combattere,  dovevamo 
ritirarci.  Bel  principio  davvero  sarebbe  stato  d'un'im- 
presa  d'amore  ammazzare  uno  de'  suoi  alla  porta  della 
bella.  Stolti  I  E  poi  ogni  guerra  ha  le  sue  vicende.  E 
in  quelle  d'amore  non  c'p  vergorrna. 

Drov.  Ma  per  noi  non  era  guerra  d'amore.  Eravamo  ausi- 
liari disinteressati. 

Luigi.  Ma  vi  prometto  clie  bottinerete,  almeu  cogli  occhi, 
sta  mattina.  Elle  sono  tre,  vi  dico  io;  tre  ne  vedrete. — 
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E  vedutele  poi,  farete  quello  che  vi  sarà  suggerito  dal 

demonio quel  demonio  che  gli  uni  dipingono  così 

brutto,  e  gli  altri  coH'ali  di  farfalla  e  il  viso  bambinello, 
e  la  benda  e  l'arco....  Ed  io  vi  so  dire  che  elle  sono  le 
tre  più  belle  donne  di  Palermo. 

Dror.  Chi  son  elle?  Jer  sera  tu  ci^facesti  ire  a  un  tratto, 
rimettendo  la  .<;piegazione  a  dopo  la  vittoria.  Fuggiti  noi 
e  la  vittoria,  fuggi  anche  la  spiegazione. 

Lnigi.  La  mia  è  una... 

Drov.  Non  importa  della  tua. 

Luigi.  Ah!  ma  per  il  demonio  d'amore  importa  a  me;  im- 
porta a  me  assai  che  voi  non  isbagliate  tra  quello  che 
('•  mio,  mio  per  diritto  di  conquista,  o  almeno  di  ritro- 
vata, e  quello  che  lascio  poi  generosamente  a  voi.  Questi 
sono  i  patti  della  nostra  alleanza,  sapete  bene.  Li  con- 
fermate voi  ? 

Dror.  Va  innanzi  senza  confermazione. 

Luigi  Ripiglio  dunque.  La  mia,  dico,  la  tutta  mia,  la  bella 
mia  la  è  una  gentildonna,  signora  di  una  bicocca  non 
lontana  di  qua,  che  si  cliiama  Castel  San  Giovanni.  Colà 
la  trovai  io  tra  le  mie  scorrerie  indagatrici.  Un  giojello, 
ve  lo  so  dire,  un  giojello  perduto  tra'  rottami.  Il  marito 
era  asseute;  balordo,  che  non  rimane  in  guardia  di  tal 
tesoro.  Venti  anni,  o  poco  più,  una  persona 

Droi}.  Lascia  la  poesia  :  la  poesia  ghibellina.  Federigo 
svevo  era  poeta. 

Luigi.  Un  cattivo  castello,  ma  una  l)ella  baronia,  quattro 
terre  dipendenti,  un  bosco 

Drov.  Lascia  i  computi  dell'entrata.  L'abbaco  è  Saracino. 

Luigi.  Bene!  in  somma,  una  ricca  e  bella  donna  che  mi 
piace. 

VigL  E  piaci  a  lei  tu? 

Luigi.  Nulla  affatto.  — Sei  tardo.  Se  le  piacessi  non  vi  sa-  1 
rebbe  né  guerra  tra  essa  e  me,  né  alleanza  tra  me  e 
voi.  Ma  in  due  parole,  io  mi  sono  messo  colla  mia  gente 
nel  suo  castello.  Ho  cominciato  a  parlarle  alla  lunga  ; 
quest'é  il  mio  cuore.  Ei  ci  voleva  guerra  corta  e  buona. 
Ella  una  notte  senza  dar  delle  trombe  s'è  partita,  ed  è 
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venuta  qua.  dissero  poi  sua  servitù,  a  passare  queste 
feste  da  un  amico.  Io  le  son  venuto  dietro  ;  ho  penato 
due  giorni  a  rintracciarla;  or  l'ho  trovata;  e  jer  sera 
volevo  con  voi  far  gli  approcci  della  nuova  fortezza 
sua,  quando  \i  trovammo  quel  fanciullaccio  che  can- 
tava, e  poi  quel  marinaraccio  che  colpiva,  e  quegli  al- 
tri.... Ma  ce  la  pagheranno. 

Drov.  Ma  le  nostre,  le  nostre  chi  son  elle? 

Luigi.  Una  è  l'amica  della  mia,  e  l'altra  l'amica  dell'amica 
della  mia. 

Drov.  Cosi  ti  ridi  di  noi,  scellerato  ! 

Luigi.  E  che  cale  a  voi  de"  loro  nomi  e  cognomi? 

VigL  No  ;  ma  almeno  qualche  notizia  per  sapere  che  spe- 
cie di  guerra  abbiamo  loro  a  fare;  se  c'è  luogo  solo  un 
saccomanno,  o  una  conquista  ferma. 

Luigi.  C'è  l'uno  e  l'altro.  L'una  è  fanciulla,  l'altra  ha  ma- 
rito. Ma  giovani  e  belle  amendue  si  discerne.  Il -caso 
deciderà  tra  voi.  A  forza  di  correre  e  seguire  come  un 
cane  dietro  questa  tre  giorni  intieri,  a  forza  di  frugare 
e  fiutare,  trovai  la  traccia  jeri,  e  raggiunsi  la  mia  fe- 
roce castellana,  che  con  le  altre  due  andava  al  Gloria 
a  questa  chiesa.  Entrai  dietro  esse,  uscii  dietro  esse,  e 
seguii  dietro  esse  fino  a  quella  casa  maledetta 

Vigl.  È  casa  cittadina  e  non  più.  —  Ma  noi  ora  qui  che 
facciamo? 

Luigi.  Elle  non  sono  ebree  ne  saracine  ;  e  se  lo  sono,  vanno 
a  messa  come  l'altre  per  non  scomparire.  Probabil- 
mente verranno  qui  come  jeri  {s^w7la  la  caìnpana].  Ed 
ecco  il  terzo  tocco  della  campana.    In  guardia  tutti. 

Drov.  Io  temo  che  tu  ci  voglia  proprio  far  provare  tutte 
l'onte  della  guerra.  Jeri  cacciati,  oggi  [orse  ingannati. 
Ma  se  abbiamo  a  perdere  qui  il  tempo,  gli  occhi  all'aria 
senza  che  vengan  le  lodole  poi,  per  tutti  i  diavoli  del- 
l'inferno che  mai  più.... 

Luigi.  Silenzio,  e  in  guardia  dico,  che  son  qua. 
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SCENA  li. 

Detti,  Rosalia,  Torrella  e  Giulia  seguite  da  Ruggieri  di 
M.  Angelo  e  Manfredino. 

Luigi.  Quella  a  destra  è  la  mia,  signori.  —  A  voi  due  le 
altre  due  [s'avanza). 

Torr.  [ritraevdosi  indietro  l'altre)  Cielo  ! 

Giul.  Che  è? 

Torr.  Il  mio  ospite  discortese. 

Giul.  Colui  che.... 

Torr.  {volgendosi  a'  loro  nomini)  Torniamo  indietro  ])er 
l'amor  del  cielo. 

^fanfr.  Sono  i  miei  assalitori. 

Drov.  Fatti  innanzi  tu  come  saprai ,  tu  che  ne  conosci 
una,  o  ci  scappano.  Vedi  stan  tra  l'ire  e  il  tornare, 
come  se  avessero  vedute  tante  serpi.  Bell'effetto  noi  le 
facciamo  loro  ! 

Lu/9f  Oh  la  mia  bella  ospite  fuggitiva!  Non  concederete 
voi  al  vostro  servitore  e  prigione  di  tornare  in  vostra 
balìa? 

Torr.  Signore,  se  ci  era  un  prigione,  non  eravate  voi  che 
vi  siete  fatto  padrone  nel  mio  castello.  Ma  io  qui  non 
sono  ne  signora,  nò  serva  ;  e  concedetemi 

Luigi.  Madonna,  voi  siete  libera,  ma  io  noi  sono  ;  e  fug- 
gendo dal  vostro  castello,  avete  tratto  me  dietro  voi 
come  un  servo  alla  catena. 

lìiigg.  Signore,  questa  gentildonna  è  ora  ospite  mia.  Io 
vi  prego  di  lasciarla  in  mia  guardia. 

Luigi.  No,  certo  !  la  miglior  guardia  del  regno  non  sarebbe 
troppa  per  il  più  bel  tesoro  di  Sicilia.  E  noi  siamo  guar- 
diani di  SiciHa,  e  d'ogni  suo  tesoro. 

Drov.  [avanzandosi  tvr.?o  Rosalia)  Io  sto  per  chiamare  in 
campo  questo  compagno  mio,  s'ei  sostiene  che  non  vi 
sia  tesoro  in  Sicilia  comparabile  a  quello  che  dice  egli; 
io  ne  veggo  un  altro  che  non  è  dammeno  di  nessun 
tesoro  del  mondo,  né  di  Sicilia. 
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Vigl.  {avanzandosi  verso  Giulia)  Ed  io  ne  veggo  e  sostengo 
il  primato  di  un  altro. 

Gìul.  Andiamo,  ritiriamoci. 

Manfr.  {mettendosi  innanzi)  Questi  tesori  non  hanno  a  far 
con  voi,  i  miei  signori  di  jer  sera. 

Luigi.  Ah,  sei  tu  il  nostro  trovatore  di  jer  sera,  sbarbatello! 
Avremmo  conti  da  far  con  te;  e  qui  non  c'è  porta  che 
nasconda  niun  marinajo  assassino.  Ma  non  importa  ; 
siamo  buoni  compagnoni,  ed  abbiamo  ora  altro  per  il 
capo.  Sgombra  la  via,  e  ti  perdoniamo. 

Manfr.  Io  non  voglio  né  lasciarvi  la  via,  né  prendere  i 
vostri  perdoni.  Né  io  vi  do  il  mio. 

Drov.  In  là,  in  là;  fatti  in  là,  giovinastro. 

Rugg.  La  via  pubblica  di  Palermo  dovrebbe  essere  di  noi, 
forse  più  che  di  voi  altri  signori.  Ma  poiché  non  è  così, 
e  poiché  per  far  che  non  sia  cosi,  avete  la  precauzione 
di  andare  armati  voi  e  farci  andare  disarmati  noi,  tene- 
tevi la  via,  noi  torniamo  a  casa  nostra  {facendosi  an- 
cKegli  innanzi  alle  donne  che  s'avviano  indietro). 

Drov.  Una  brutta  schiena  per  verità  a  coprire  una  bella 
ritirata;  un  bambino  ed  un  vecchio.  Via  di  qua,  vi  dico 
io.  lo  voglio  l'onore  di  accompagnare  a  messa  questa 
bella  signora  {accennando  a.  Rosalia). 

Rugg.  Questa  signora  o  donzella  è  figliuola  mia. 

Drov.  Ah!  tanto  meglio  :  me  ne  rallegro  con  voi. 

Manfr.  Ed  è  mia  sposa. 

Drov.  Ah!  tanto  peggio;  me  ne  condolgo  con  voi. 

Manfr.  Io  ne  farò  dolere  a  te,  insolente  straniero.  Ti  farò 
dolere  a  un  tempo  di  jer  sera  e  di  sta  mattina. 

Drov.  Poverino!   [lo  prende  per  la  mano  e  lo  tira  in  là). 

Litigi.  E  tu  pur  vieni  in  qua  {fa  lo  stesso  a  Ruggieri). 

Manfr.  e  Rugg.  {dibattendosi)  Scellerati;  cosi  in  mezzo 
alle  vie....  dinanzi  al  popolo  intiero....  Aiuto!  aiuto! 

Cittad.  [accorrendo)  Che  è  f  che  è?  —  Lasciate  queste  donne, 
lasciate  questi  cittadini.  — Che  soverchieria! —  Che  ti- 
rannia! —  Lasciateli,  o  che  noi {accorrono  parecchi 

con  bastoni  ;  altri  tiran  fuori  i  coltelli). 

Luigi,  e  Drov.  {tirando  le  spade)  Canaglia,  via  di  qua,  via 
di  qua,  o  che  noi.... 
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Vigl.  Che  male  facciamo?  Si  voleva  accompagnare  queste 
gentildonne  da  noi  conosciute.  Son  questi  gelosi  mariti 
italiani  che.... 

Rugg.  Non  li  conosciamo  ;  sono  soldatacci  ubbriachi  che 
voglion  le  nostre  donne. 

C'ittad.  Ei  vogliono  tutte  le  nostre  donne.  —  Scellerati!  — 
Accorri,  accorri  —  ammazza,  ammazza. 

{Crescendo  la  folla  e  le  grida,  i  Fraììccsi  sono  disgiunti 
dalle  donne.  Ruggieri  e  Manfredino  tornano  appresso  a 
loro.  Giunge  Procida  in  abito  da  romito). 

Proc.  (a  Rugg.  ed  a  Manfr.)  Approfittate  del  momento  ; 
ritiratevi. 

Manfr.  Cosi  ingiuriati  e  invendicati? 

Proc.  Stolto;  prima  di  vendicare  te  delle  ingiurie  rice- 
vute, salva  tua  sposa  da  quelle  che  gli  si  serbano  forse. 

Rugg.  Vieni,  vien  qua  {alle  donne).  Andiamo  [partono], 

SCENA  IH. 
/  Detti,  meno  le  donne  e  i  loro  compagni. 

Citlad.  Ammazza,  ammazza  —  vendichiamole  —  hanno 
ingiuriato  quelle  gentildonne. 

17<//.   Ritiriamoci  di  qua. 

Luigi.  Ben  pensato;  ma  difficile  all'esecuzione. 

Drov.  Ferri  in  pugno,  assaliamo. 

Vigl.  Aspetta. 

Proc.  {mettendosi  dinanzi  ad  essi)  Cittadini  !  Le  donne  sono 
salve;  lasciate  che  se  ne  vadano  pur  costoro. 

Un  Citlad.  Frate  ,  sgombra  di  li ,  li  vogliamo  aramazzare. 

Proc.  Non  serve  a  nulla,  le  donne  son  salve. 

TJn  Cittad.  Serve  a  vendicarle,  a  castigarli. 

Proc.  Oh!  vendetta,  castigo,  avete  ragione.  Ei  se  li  me- 
ritano; e  a  voi  è  facile  che  ora  siete  tanti  qui  contro  tre 
soli.  Ma  ,  fratelli  miei  ,  pensate  un  momento.  Dopo  la 
vendetta,  vien  talvolta  la  vendetta  della  vendetta,  e  dopo 
un  castigo  giusto  un  castigo  ingiusto. 

l'n  Cittad.  Non  imporla,  vogliamo  vendicare  le  nostre 
donne. 
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Proc.  Vendicare,  vendicare.. ..  peccato....  Io,  povero  ro- 
mito, non  posso  dire  che  facciate  bene  a  vendicare,  ma 
vi  posso  ben  dire  che  avete  fatto  molto  bene  a  salvarle, 
a  trarle  dalle  mani  da  costoro.  Oh  questo  fu  ben  fatto 
dinanzi  agli  uomini  ed  al  cielo.  Di  questo  vi  benedico, 
e  vi  benedirebbe  il  papa  ed  ogni  angelo  del  cielo.  Ma 
quanto  a  vendicarle  ora  inutilmente,  perchè  è  con  peri- 
colo vostro  e  forse  di  quelle  istesse  donne  da  voi  sal- 
vate :  quanto  a  vendicarle,  non  posso,  io  povero  romito, 
giudicare  veramente  se  farete  bene. 

Un  Citi.  Sgombra  di  qua,  romito;  non  ci  curiamo  del  tuo  mo- 
ralizzare, né  tu  serconfessore,  né  forse  nemmeno  in  sacris. 

Proc.  È  vero,  non  sono  in  sacris,  né  chierico,  e  fui  cac- 
ciato perciò  da  un  convento  di  Spagna.  Ma  gli  é  ap- 
punto perchè  là  vidi  tal  cosa  che  verrebbe  al  caso  vostro, 
ohe  non  vorrei  vedervi  ora  compromettervi  voi. 

Un  Cittad.  Che  vedesti,  frate? 

AUri.  Che  vedesti,  che  vedesti? 

Un  altro  cittad.  Che  importa  ciò  ch'ei  vide?  Ammazziamo 
costoro. 

Proc.  Prima  d'ammazzarli  ei  si  vuol  ancora  assalirli,  che 
hanno  i  ferri,  e  su  ciò  appunto.... 

Un  Cittad.  Conta,  conta. 

Altri.  SI,  sì,  conta;  che  tanto  è  più  prudenza^non  ammaz- 
zare   questi   Francesi    che  n'abbiano  a  venire  altri  poi. 

Proc.  Questo  dicevo  io  ;  questo  appunto.  Ei  meritano  la 
morte  che  voi  dareste  loro;  ma  voi  non  meritate  quella 
che  ora  vorrebbe  forse  ad  alcuno  di  voi.  [piano  ai  Fran- 
cesi] Ritiratevi  lenti  di  qua,  se  mi  date  credenza,  e  voi 
dovrete  la  vita  a  tale 

Luigi.  Chi  sei  tu  ? 

Cittad.  Che  dite  insieme  voi? 

Proc.  Si  confessavano  a  me  ;  ei  sono  pentiti,  e  doman- 
dano perdono  a  Dio  ed  a  voi. 

Luigi.  Perdono  a  questa  canaglia  I  Frate,  tu  menti  per  la 
gola.  A  me,  a  me  i  miei  Francesi.  Fate  largo,  [si  preci- 
pitano sul  popolo  che  s'apre). 

Cittad.  Fate  largo,  fate  largo. 

Balbo  -  Xorelle  28 
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SCENA.  IV. 
Cittadini,  pRociDA. 

Un  Citlad.  Ah  frate  maledetto,  ce  li  hai  fatti  scappare. 

Prof.  Io  no....  ma  quaudo  fosse,  sarebbe  stato  officio  mio; 
v'avrei  salvato  un  peccato.  Se  mi  volete  ammazzare  in 
ricambio,  benedetta  la  morte  mia  quaudo  viene  dopo 
una  buona  azione. 

Un  altro.  Lascialo  andare. 

Un  altro.  No,  ci  conti  almeno  la  sua  novella. 

Un  altro.  Vi  par  tempo  da  novellare? 

Un  altro.  E  si,  non  abbiamo  altro  a  fare  oramai. 

Proc.  Avete  da  andarvene  a  casa  prima  che  il  vostro  adu- 
nameuto  dia  ueHocchio  a  questi  Francesi. 

r«  altro.  Non  imj>orta:  se  ò  corta  narraci  il  fatto  tuo. 

Pror.  Lo  volete,  o  non  volete? 

Molti.  Si,  si;  di'  su. 

Proc.  Nel  convento  dove  dimoravo  da  laico,  tanta  era  la 
virtù  ed  umiltà  dei  chierici  superiori  miei,  che  i  demoni 
ne  presero  ombra,  giudicando  bene  che  se  li  lasciavano 
andare  innanzi  cosi,  si  convertirebbe  in  breve  a  santità 
lutto  il  vicinato.  Come  che  sia,  che  non  possiamo  noL 
indovinar  dal  fatto  i  consigli  de'  demoni,  essi  incomiu 
ciarono  a  tentare  i  poveri  monaci  dopni  maniera.  Da 
principio  resisterono  i  monaci;  ma  ciò  vedendo  i  demoni, 
vennero  in  tal  quantità,  che  non  era  più  requie  per  nes- 
suno né  dì  nò  notte.  Ogni  frate  aveva  due  o  tre  demoni 
da  combattere,  e  quando  resisteva  all'uno,  o  soccombeva 
od  era  presso  a  soccombere  contro  gli  altri. 

Vn  Cittad.  E  che  demoni  erano  quelli  a  che  soccombevano 

poi  sovente?  Vuoi  tu  che  tei  dica  io,  romito? 
Proc.  Non  importa  ciò.  —  Ma  ciò  vedendo  il  guardiano, 
uomo  di  santità  celeste  veramente,  ma  anche  di  prudenza 
umana  grandissima,  giudicò  che  la  forza  era  un  nulla, 
e  cosi  non  si  verrebbe  a  buona  riuscita  mai.  Ei  ci  vo- 
leva arte  :  ma   questo  era  il  difficile,  vincere  per  arte  i 
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demoni.  Or  che  fece  egli  il  buon  frate?  Valendosi  di 
quei  pochi  istanti  che  i  demoni  non  attendevano  a  lui, 
ma  a  qualche  altra  faccenda  ,  andavane  di  soppiatto  or 
dalluno  or  dall'altro  de'  superiori  dei  conventi  all'in- 
torno, e  prese  a  narrar  loro  pietosamente  quanto  a  lui  e 
suoi  compagni  avveniva,  e  a  chiedere  a  tutti  soccorso. 
Penò  assai  ad  accordar  ogni  cosa  ;  che  gli  uni  non  gli 
credevano,  gli  altri,,  pur  credendogli,  non  volevano  met- 
tersi contro  ai  demoni,  e  gli  altri  poi,  pur  volendolo  aiu- 
tare, il  volevano  a  modo  loro,  e  non  a  modo  di  lui.  Ma 
tanto  andò,  e  disse  e  fece,  che  finalmente  i  più  s'accor- 
darono. Allora  egli,  fatto  cosi  per  istimail  conto  de'  de- 
moni, ordinò  che  venissero  a  dì  ed  ora  fissa  tanti  frati, 
che,  come  fin  allora  vi  era  stato  due  demoni  per  un  frate, 
ci  fosse  tre  frati  per  ogni  demonio. 

Un  Cittad.  Oh  bello,  bravo  frate!  E  cosi,  che  avvenne? 

Proc.  Aspettate,  non  è  tutto.  Ed  ordinò  pure  una  gran 
quantità  di  acqua  benedetta  e  di  sante  reliquie.,  e  poi 
croci  e  santi  d'ogni  maniera,  che  sono,  come  sapete, 
tante  armi  contro  i  demoni  dell'inferno. 

Vn  Cittad.  Bene,  bene  :  ma  che  avvenne  poi? 

Proc.  [alzando  la  voce).  Io  non  vi  posso  dire  per  ora  quel 
che  avvenisse;  ma  vi  so  dire  che  i  frati  addentro  erano 
apparecchiati  tutti  a  far  buona  guerra  quando  venissero 
gli  ajuti. —  A  rivederci,  Siciliani  [si  fugge  di  mezzo  a  loroj. 

Cittad.  È  il  demonio. 

Altro.  No,  è  un  bravo  frate. 

Altro.  È  un  buon  Siciliano  [si  disperdono). 

SCENA  Y. 

Sala  del  Consiglio  del   Vicario  Regio.  Una  tavola  in  mezzo 
coperta  d'un  tappeto  orientale. 

S'accostano  e  seggono  all'intorno  Eriberto  d'Orleans,  Gio- 
vanni DI  St-Reìiì  ,  Tommaso  dì  Busante  ,  Burdacco. 
Faramondo  d'Antesia,  Guglielmo  Porcelletti,  Luigi 
DI  Monpellieri. 

"Erih.  Nobili  cavalieri  di  Provenza  e  di  Francia,  Io  v'ho 
chiamati    qua  dalle  provincie  da  voi    governate  all'in- 
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torno,  affinchè  mentre  voi  parteciperete  alle  festività  di 
Palermo  in  questi  giorni  solenni,  meco  pure  vi  possiate 
consigliare  sugli  eventi  del  regno.  E  si  che  tale  appa- 
renza prendon  questi  e  da  fuori  e  dentro,  che  vi  parranno 
degni  della  vostra  attenzione.  Incomincio  da' primi.  Le 
voci  pubbliche  risuonano,  e  forse  qui  si  rallegrano  degli 
apparecchi  del  re  d'Aragona;  apparecchi,  dice  egli,  fatti 
contro  i  Saraceni;  ma  quali  Saraceni,  se  della  penisola 
sua  spagnuola,  o  d'Africa  non  si  sa;  e  ben  si  può  sospet- 
tare che  siano  anzi  contro  i  buoni  cristiani  di  quest'al- 
tra penisola  italiana,  o  forse  contro  questa  nostra  isola 
di  Sicilia.  Ne  si  rimase  la  prudenza  di  arabi  i  nostri  re, 
dico  il  nostro  sempre  riverito  e  supremo  signore  Filippo 
re  di  Francia,  e  il  presente  nostro  re  Carlo  d'Angiò,  di 
Provenza,  di  Puglia  e  di  Sicilia.  Ambi  mandarono  ad 
interpellare  l'astuto  Aragonese.  Prima  Filippo  di  Fran- 
cia come  vicino,  alleato  e  cognato,  apertamente,  e  do- 
mandandogli sopra  quali  Saraceni  andasse,  e  profferen- 
dogli ajuli  e  danari.  Ma  rispose  l'astuto  Aragonese,  clie 
sopra  Saraceni  di  certo  era  per  andare,  ma  in  qual  paese 
noi  poteva  egli  manifestare;  tosto  se  ne  parlerebl)e  nel- 
l'universo mondo;  ed  aggiunse,  tal  fronte  ebbe,  la  do- 
manda di  quaranta  mila  lire  tornesi  in  ajuto.  Re  Carlo 
poi,  tra  il  quale  e  l'Aragonese  sta  il  guanto  di  Corradino, 
troppo  stoltamente  raccolto  colà,  Carlo  nemico  non  na- 
scosto di  Costanza  di  Svevia  e  di  Pietro  d'Aragona,  non 
istiraaudo  mandar  esso  ,  operò  che  papa  Martino  man- 
dasse egli  un  suo  ambasciadore  a  tentare  coll'autorità 
della  Chiesa  d'aver  miglior  risposta.  Ma  tanto  è  inorgo- 
glito colui,  che  s'ebbe  così  anche  peggiore.  Perciocché 
giunto  là  in  Catalogna  per  parte  di  S.  S.  fra  Jacopo  del- 
l'ordine dei  Predicatori,  e  facendo  la  medesima  dimanda, 
ed  aggiungetido  che  molto  premeva  a  Santa  Chiesa,  e 
che  l'ajutcrebbe  se  andava  veramente  contro  i  Saraceni, 
ma  se  altrimenti,  gli  inibiva  solennemente  di  andar  con- 
tro uiun  principe  cristiano  ;..  .  colui,  mal  cristiano  egli 
stesso,  rispose  ringraziando,  raccomandandosi  come  per 
derisione,  ma  giurando  da  senno  si,  che  se  la  sua  mano 
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Sinistra  sapesse  ciò  che  aveva  a  l'are  sua  destra,  ei  quella 

SI  mozzerebbe.  —  Della  qual  risposta,  nobili  cavalieri. 

IO  non  so  qual   cosa  meglio  si  possa  dire  ,    se  non  ciò 

che  fu  esclamato,  quando  gli  fu  riferita,  dal  nostro  re; 

che  Pier  d'Aragona  altro  non  è  che  un  fellone  briccone. 

]hn-.  Ben  detto,  per  verità. 

Bus.  Ben  detto,  fé  di  cavaliero. 

Bur.  Ah!  ei  non  è  di  quei  detti  da  chierico  che  imbroglia 

co'  testi.  Questo  è  parlar  chiaro  e  da  re  cavaliero. 
Gugliel.  Signori,  a  me  duole  vedere  un  nuovo  guanto  get- 
tato tra  Aragona  ed  Angiò. 
St-Revii.  Non  duole  a  me  ;  ce  ne  riportino  pur  due,  o  tre 

o  cento. 
Bus.  Meglio  aver  nemici  aperti  che  coperti. 
St-Rem).   E   che   può  Aragona  contro  Francia,   Provenza, 
Napoli  e  il  Papa?  Tenga  pur  Aragona,  ed  a  noi  uno  dei 
suoi  tori  ad  incapparsi  le  corna  altiere.  Un  buon  colpo 
in  mezzo  a  quelle  corna,  ed  ecco  il  toro  disteso  in  terra. 
Luigi.  Venga  pure  Aragona,  venga  presto. 
Gugliel.  Lasciamo  che  il  nostro  regio  Vicario  ci  esponga, 

se  gli  piace,  quanto  altro  aveva  da  parteciparci. 
Erib.  Mi  scrive  il  re  ,  che  quantunque  ei  non   creda  Ara- 
gona cosi  stolto  da  voler  effettuare  le  coperte  minacce, 
tuttavia,  come  vuole  ragione  ,  egli  Carlo  sta  allestendo 
in  Napoli  un  naviglio  per  mandarlo,   o  forse  condurlo 
egli  stesso  qui  alla   riscossa,   come  prima  si  faccia  più 
facile  il  mare. 
Sir-Rem\.  Il  rimbombo  di  tali  apparecchi  giunto  in  Sicilia 
già  agghiaccia  il  cuore  di  questi  popolani,  che  in  pena 
della  loro  ostinata  nimicizia,  temono  giustamente  essere 
saccheggiati  o  dati  in  mano  ai  Saraceni. 
Gugliel.  Dati  in   mano  ai  Saraceni  '.  Tale  ingiuria  si  fa  al 
re  nostro,  al  fratello  di  quel  grande  in  terra  e  santo  in 
cielo,  Lodovico  di  Francia'. 
St-Remì.  La  ingiuria  che  fanno  questi  Siciliani  ;   sono  tra- 
ditori e  temono  da  traditori. 
Gugliel.  Traditori,  traditori!  Oh  nobile  St-Remi  ;  io  vor- 
rei che  tu  andassi  più  lento  a  dar  tal  nome  a  un  popolo, 
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che  nulla,  se  non  la  forza  nostra,  non  obbliga  all'obbe- 
dienza. Io  odo  tuttodì  accusare  questi  Italiani  di  arti, 
di  doppiezza,  di  perfidia,  che  quando  ne  usassero,  es- 
sendo deboli  ed  oppressi,  ei  mi  parrebbero  più  scusa- 
bili. Ma  dico  il  vero,  e  domando  scusa  a  quanti  sieno 
innocenti,  ma  lancio  in  faccia  le  mie  parole  a  quanti  ne 
sieno  rei,  più  perfidia,  molta  perfidia  veggo  usare  pur 
troppo,  dove  sarebbe  già  soverchia  la  violenza  francese. 

St-Rem).  Tu  insulti  a  Francia. 

Bus.  Tu  insulti  a  noi. 

Lìiiyi.  Pronuncia  il  nome  di  chi  vuoi  insultare. 

Gugliel.  Io  non  insulto  nessuno  ,  ma  avrei  molti  da  accu- 
sare, ed  ora  apertamente  accuso  te,  Luigi  da  Monpel- 
lieri,  che  indegnamente  violasti  pochi  giorni  sono  l'o- 
stello d'una  nobil  gentildonna  a  Castel  S.  Giovanni,  la 
sforzasti  a  fuggire,  la  perseguisti  qui  a  Palermo,  qui 
nella  popolosa  capitale  di  questo  regno,  la  sedia  del  ire- 
gio  Vicario;  e  cosi  in  faccia  a' migliori  cavalieri  del- 
l'oste, ajutato  da  due  dei  tuoi  tiomini,  Vigliemuda  e 
Drovetto,  co'  tuoi  assalti  notturni  jersera,  e  con  quello 
più  sfacciato  fatto  poc'anzi  sulla  pubblica  piazza  di  Pa- 
lermo, turbasti  la  tranquillità  di  questo  popolo,  desti 
occasione  a  resistenze  e  sommosse,  offendesti  la  dignità 
dell'oste,  insultasti  alla  giustizia  del  re. 

St-Bem..  Siamo  noi  qui  a  disputare  di  pettegolezzi  privati, 
o  a  ragionare  degli  interessi  del  regno  di  Sicilia? 

Bus.  Costui  turba  sempre  ogni  deliberazione. 

G-ugliel.  Turbo  l'unanimità  di  coloro  che  sentono  troppo 
diverso  da  me. 

Luigi.  Se  fosse  luogo  e  tempo  qui  di  quistionare  d'interessi 
privati,  io.  io  solo  risponderei.  Ma  la  quistione  ^  del- 
l'interesse del  regno. 

Gugliel.  Il  primo  interesse  tra  Francesi  è  quello  sempre 
dell'onore  di  Francia. 

Erih.  Ed  appunto  sull'onore  e  l'interesse  di  Francia  era 
la  seconda  quistione  su  cui  volevo  pur  chiamare  l'atten- 
zione, o  cavalieri.  Pur  troppo  è  vero  che  sorgono  tut- 
todì, in  ogni  parte  del  regno,  di  tali  affronti  tra  questi 
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uomini  del  paese  e  i  nostri  militi,  cavalieri  e  baroni. 
Da  una  parte  sta  il  diritto  incontestabile  per  sé,  ed  utile 
pei  a  mantenersi  vivo  e  palese  agli  occhi  di  tutti,  il  di- 
ritto nostro  di  conquista  e  di  signoria.  Dall'altra  pre- 
tendesi  che  sia  oltrepassato  sovente  siffatto  diritto  da 
molti  de'  nostri.  —  Quistioni,  per  vero  dire,  molto  diffi- 
cili a  cliiarirsi;  quistioni  che  io  credo  sieno  sempre 
state,  e  per  esser  sempre  tra  conquistatori  e  conquistati, 
tra  gente  di  cuore  e  di  mauo,  e  gente  che  invece  d'arme 
adopri  le  parole  e  le  doglianze,  tra  chi  nasce  per  co- 
mandare, e  chi  per  obbedire,  tra  la  potenza  e  la  debo- 
lezza. Già  si  sa.  Per  ogni  dove  gli  uomini  si  dividono  in 
due  ;  quelli  che  operano  e  quelli  che  si  dolgono  ;  i  mar- 
telli e  le  incudini  ;  gli  uni  battono,  e  gli  altri  fan  rumore. 
—  Tuttavia  se  c'è  qualche  rimedio,  volontieri:  ditelo  voi. 
Gngìieì.  Nobile  Eriberto,  molti  anni  sono  che  io  era  var- 
letto  alla  corte  della  santa  memoria  di  madonna  Bianca 
di  Castiglia;  e  a  quella  corte,  diversa  poi  da  tant'altre 
che  vidi  poi,  i  giovani  varletti  ed  i  paggi,  invece  d'essere 
occupati  in  non  altro  che  feste  sempre  o  tornei,  pur  si 
raccoglievan  talvolta  co'  due  figliuoli  della  buona  re- 
gina, l'or  santo  Lodovico,  e  il  nostro  presente  glorioso  re 
Carlo,  a  udir  da'  chierici,  o  imparar  a  leggere  essi  stessi 
or  la  sacra  Biblia,  ora  anche  le  cronache  antiche  ove 
sono  riferiti  i  fatti  e  i  detti  memorabili  degli  avi  di  que- 
sti nostri  re.  Ed  in  quei  sacri  come  in  quei  profani  rac- 
colti, io.  quantunque  allora  cosi  giovane,  osservai  come 
sempre  veramente  vi  furono  al  mondo  ingiustizie,  usur- 
pazioni ed  oppressioni,  come  ben  dice  Vostra  Signoria. 
Ma  io  pure  osservai  che  delle  cento  fra  queste  ingiusti- 
zie, cinquanta  od  anche  più  sono  sempre  castigate  sulla 
persona  stessa  che  le  commise,  prima  ch'egli  abbia 
compiuta  la  sua  vita.  E  dell'altra  metà  delle  ingiustizie 
io  poscia  osservai,  che  quaranta  o  cinquanta  anche  sono 
punite  poi  sui  figli,  o  sui  nipoti  di  chi  le  commise.  On- 
dechè  restano  appena  sulle  cento,  cinque  o  sei  che  si  pos- 
sono veramente  dire  impunite.  Delle  quali  poi  i  chie- 
rici che  ci  addottrinavano,  iasegnavanci  e  dimostravano 
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con  fanti  l)uoni  testi  della  Santa  Scrittura  che  elleerani/ 
senza  dubbio  punite  poi  nell'altro  mondo,  e  tanto  più 
severamente  che  non  l'erano  state  qua.  E  ciò  udendo, 
la  santa  regina  faceva  il  segno  della  croce,  e  noi  il  fa- 
cevamo puro,  e  tutti  insieme  dicevamo  un  De  profundix 
por  quelle  anime  raen  gravemente  peccatrici  che  potes- 
sero ancora  riscattarsi. 

St-Rem).  Vuoi  tu  dire  che  noi  qui  e  il  nostro  re  siamo 
ingiusti  ed  usurpatori? 

Giiyltel.  Io  non  voglio  dir  mai  più  di  quello  che  dico,  per- 
che dico  sempre  tutto  ciò  che  voglio  dire.  De'  diritti  del 
nostro  re  non  fui  chiamato  a  dir  mai  ;  chiamato  a  se- 
guirlo in  campo,  lo  seguii  come  ligio  suo.  Chiamato  ora 
a  consiglio  .sulle  ingiustizie  che  si  commettono  da'  suoi 
servitori  tuttodì  in  Sicilia,  le  chiamo  ingiustizie,  e  dico 
che  saran  punite,  probabilmente  in  questo  mondo,  cer- 
tamente nell'altro.  Aggiungo  che  dovremmo  punirle  noi. 

St-Reini.  Punirle,  punirle;  come  punirle  noi?  Dando  ra- 
gione a  chi  obbedisce  contro  chi  comanda?  Io  non  sono 
di  coloro  che  sembran  nati  e  voler  morire  con  questo 
solo  talento  di  dar  sempre  torto  a  chi  comanda. 

Guglicl.  Io  vidi  già  Lodovico  di  Francia  seduto  sotto  una 
quercia  di  Vincennes,  dar  ragione  ad  ognuno  che  l'a- 
vesse, senza  distinzione  di  chi  comandasse  od  obbedisse. 
—  Per  dar  ragione  sempre  agli  uni,  non  sarebbe  me- 
stieri di  aver  giudici  mai,  nemmeno  un  giudice  di  Pa- 
lermo. 

Sl-Rcm).  Io  son  giudice  di  Palermo  per  mantenere  la  giu- 
stizia del  re  Carlo,  contro.... 

Gtigliel.  Contro  nessuno,  a  prò  di  tutti. 

Erib.  Ma  dando  ragione  a  questi  sudditi  nostri  si  accresce 
il  loro  orgoglio.  11  castigo  di  qualunque  de'  nostri  sa- 
rebbe una  concessione  a'  rumori  popolari,  e  guai  a  chi 
comincia  a  conceder  nulla  al  popolo. 

Guglicl.  Guai  a  chi  concede  oltre  la  giustizia  ;  ma  guai  an- 
cora a  chi  la  concede  tarda,  e  peggio  a  chi  la  nega. 

Str-Rem).  Sono  generalità  che  non  montano  a  nulla.  Mal 
si  governa  con  queste  massime  generali. 
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(rugliel.  Ed  io  vengo  adunque  al  caso  particoliue.  Io  ne 
accusai  uno  avvenuto  in  Palermo  ;  Palermo  è  tua  giu- 
dicatura.  Giudicalo  tu. 

lìrib.  Poiché  ci  riducono  a  queste  piccolezze,  rispondi  tu 
Luigi,  che  sei  accusato. 

Luigi.  Piccolezze,  bea  dice  il  nostro  regio  Vicario.  Picco- 
lezze, debolezze  che  io  vorrei  pur  non  palesare  in  que- 
sto nobile  congresso,  ma  di  che  insomma  non  è  da  ver- 
gognare poi  tanto  in  presenza  de' cavalieri  di  Francia, 
no,  nemmen  forse  del  rigido  Guglielmo.  Amo  una  gen- 
tildonna, la  corteggio,  la  seguo,  m'azzuffo  con  chi  mi 
turba,  scauso  il  pugnale  notturno  degli  assassini,  e  traggo 
alla  luce  del  sole  la  spada  contro  una  calca  sollevata 
malignamente,  a  malgrado  delle  parole  e  de'  fatti  cor- 
tesi miei.  —  Ho  errato,  son  colpevole,  mi  condannino 
gli  innocenti. 

Bui.  Ben  detto,  per  verità. 

Bur.  Ben  detto.  È  brio  francese. 

Gv.gliel.  Per  saper  se  sia  giustamente  detto,  iu  vi  prego, 
cavalieri,  di  voler  dar  udienza  a  un  giovane  palermi- 
tano, che  non  solo  si  trovò  presente,  ma  è  interessato 
a  quest'incontro.  Due  altre  donne  erano  insieme,  e  fu- 
rono insultate  con  quella  seguita  da  Luigi  da  Monpel- 
lieri ,  e  questo  nobile  giovane  è  sposo  impromesso  d'una 
delle   due;  ed  io  ho   uspizio  nelle  nobili  case  di  lui. 

Erih.  Tu  ci  distrai  dalle  nostre  occupazioni.  Ma  per  farti 
scorgere  che  non  neghiamo  giustizia  a  nessuno  —  Olà 
—  facciasi  entrare  il  giovane  palermitano. 

SCENA  VI. 

Detti,  Manfredino. 

Erib.  Sii  breve;  di  che  ti  lagni,  o  che  chiedi? 

Manf.  Non  mi  lagno  di  nulla,  se  mi  concedete  quel  che 
chiedo.  —  Chiedo  campo  libero  e  giorno  fermo  per  com- 
battere a  ferro  acuto  e  tutt'armi,  e  tutta  oltranza,  contro 
Drovetto,  uomo  d'arme  della  bandiera  del  signor  Luigi 
da  Monpellieri. 
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Erib.  Che  ti  fece  costui? 

Manf.  Troncò  oltraggiosamente  la  via  a  tre  donne,  fra  cui 
una  donzella  a  me  impromessa. 

Erih.  Manfredino.  io  non  ti  trassi  qui  a  ciò.  Non  a  farti 
giustizia  por  te,  dando  scandalo  di  un  combattimento  tra 
un  Francese  e  un  Palermitano.  Non  è  tempo  da  ciò.  La 
giustizia  la  dobbiamo  far  noi. 

Manf.  Io  domando  che  me  la  lasciate  fare  da  me. 

GìKjUel.  Narra  il  fatto;  a  ciò  ti  trassi. 

St-Rcm).  Non  (•  mestieri;  già  si  ò  udito  di  soverchio  qui  ; 
Io  ludrò  poi  al  mio  tribunale  quando  vofflia  costui,  e 
forse  quando  o  più  non  voglia.  — Perche  io  te  n'avverto, 
piovane,  dai  mio  tribunale  non  s'esce  libero  quando  sha 
torto. 

Manf.  Né  io  l'ho  ;  chiamo  in  campo  chiunque  me  lo  dice. 

St-Rctn).  Insolente!  or  ti  castigheremo  qui  (ahandosi). 

Guyliel.  {pure  alzandosi)  Qui  è  sotto  mia  salvaguardia. 

Sl-Rcm).  Siciliano,  non  sei  armato  cavalière.  Non  potresti 
combattere  se  non  al  bastone  co' miei  valletti.  —  Ma  va 
pure,  ti  perdoniamo  alla  tua  giovinezza. 

Manf.  Perdoni,  perdoni  sempre;  ma  io  non  li  accetto  i  vo- 
stri perdoni. 

Erib.  (alzandosi,  e  con  exxo  ogni  altro)  Via  di  qua.  Tu  in- 
sultasti alla  nostra  dignità.  Né  serve  esaminare  le  tue 
j<rime  ragioni  quando  ti  dai  torto  dinanzi  a  noi.  Ringrazia 
la  clemenza  regia;  via  di  qua.  Olà  miei  uomini.  Libero 
esca  costui  (esce  Manfredino). 

SCENA  VII. 
Detti,  meno  Manfredino. 

Erib.  Guglielmo!  mal  fai  in  proteggere  siffatti  insolenti. 

Hai  veduto  se  meritino... 
Gngliel.  Se  offeso  egli  ha  offeso,  sono  io  qui  a  rispondere 

per  lui. 
Erib.   Guglielmo!  mal  s'addice  la  tua  prontezza   co'  tuoi 

capelli  bigi.  —  In  nome  del  re,  sia  finita  ogni  contesa  su 

ciò;  ma  soffri  dalla  nostra  autorità  uu  rimprovero.  Nou 
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ci  far  perdere  le  nostre  ore  in  queste  inezie  al  prossimo 
consiglio.  Del  resto  voi  avete  udito  quant'è  di  nuovo  e 
fuori  e  dentro.  Parvi  che  sia  per  ora  nulla  da  aggiu- 
gnere  agli  ordini  consueti? 

57  Reììi).  Nulla  di  nuovo  per  parte  vostra.  Io  particolar- 
mente raddoppierò  la  vigilanza  per  far  eseguire  l'ordine 
della  proibizione  delle  armi. 

Erib.  Questo  è  l'essenziale;  osservare  che  abbian  vuote  di 
ferro  le  mani;  s'empiano  poia  talento  le  bocche  diparole. 


ATTO  TlìKZU. 


SCENA  I. 
Sala  di  convito. 

Stanno  Icrminattdo  il  loro  pranzo  Luigi  da  Monpellikri, 
BriiDACco  .  Bl'sante,  Viglikmi'da,  Drovktto  ed  altri 
Francesi. 

]>rov.   L'u  brindisi,   l'ultimo  hriudisi ,    signori;  il   brindisi 

uoii  dimenticato   mai   tra'  buoni  Francesi.  Ognuno  alla 

bella  sua. 
Tutti,  {bevendo)  Evviva  !  evviva  ! 
Luiffi.  Ed  un  altro  brindisi  dopo  l'ultimo,  uno  di  suprappiù. 

—  Alla  barba  grigia  di  raesser  Guglielmo  di  PorccUotti. 
Ttttti.  (ridendo)  Alla  sua  barba,  evviva  ! 
Luigi.  Che  di  grigia  diventi  bianca  al  pedantaccio. 
Tutti.  Evviva!  evviva!  [s'alzano) 
Lniyi.  Servaccio,  porta  legna  sul  fuoco.  Quci^ti  Italiani  non 

sanno  far  fuoco  ai  camini  ;  ci  fanno  assiderare. 
Bus.  Oh   i  buoni   camini   di  Bretagna  o  Normandia!   Un 

buon  fuoco  dopo  un   buon  pranzo  ;  costoro  non  sanno 

vivere. 
Viyliem.  Ah.  ci  sanno  almeno  fare  dei  buoni  vini  !  Affò  che 

il  tuo  Siracusa  è  buono,  Luigi!  è  buonissimo  il  tuo  Mar- 

salla. 
Burd.  Ei  sanno  farli,  e  noi  li  sappiamo  bere.  Buon  provve-  ' 

dimento  fu  quello  del  nostro  signor  "V'icario,  che  ci  dio 

facoltà  di   scegliere  i  vini  noi  prima  che  li   abbiano  a 

bere  essi. 
Lmyi.  Io  vi  diceva  dunque,   signori  miei,  che  io  risposi 


ATTO    TERZO  44Ò 

COSI  alle  accuse  del  Porcellelti.  Che  credete?  Ei  si  ta- 
cque, e  gli  altri  sorrisero;  ei  non  vive  come  noi  !  Bene 
ei  nha  il  danno  e  le  beffe. 

Burd.  Il  danno  e  le  beffe,  ben  detto.  Ei  le  ha  avute.  Ci  era- 
vamo anche  noi. 

Luigi.  Beffe  ai  pedanti,  ai  prudenti,  ai  piagnoni.  Viviamo 
allegramente  noi. 

Drov.  Si;  e  tiriamo  innanzi  le  nostre  allegre  imprese.  Sai 
tu,  capitano,  che  non  mi  dispiace  quella  parte  di  bottino 
a  me  toccata  nella  nostra  zuffa?  Affò  che  la  donzella  è 
bellina,  ed  io  mi  sono  già  informato  anche  del  resto.  Non 
c'è  male,  anche  veduto  laffare  per  quel  lato.  —  Ah!  ci  ac- 
cusano d  essere  gente  scappata,  senza  cervello.  Calunnie 
e  non  più.  Anzi  siamo  gente  soda  e  die  camminiamo  a 
passi  sicuri.  Costei  è  figlia  d'un  cotal  Maestro  Angelo, 
ricco  cittadino,  e  che  ha  banco  in  Palermo,  iu  Genova 
e  fino  in  Aragona.  Io  seppi  già  tutto  ciò.  E  appena  sa- 
puto, m'entrò  l'amore  per  la  sua  figliuola. 

Burd.  Sei  tu  sempre  il  felice  uomo  ! 

Viglicin.  Tanto  che  ne  scapita  il  buon  nome  di  tua  madre. 
Scellerato  ;  ed  io  non  ho  per  consolazione  se  non  la 
terza,  una  maritata  e  non  più.  —  Basta ,  sarà  per  un'altra 
volta  ;  intanto  anche  questa,  poiché  è  bella,  le  farò  il 
favore  di  amarla  un  poco. 

Drov.  Tuttociò  son  parole,  matte  paróle  e  non  più. 

Luigi  Cosi  è;  i  fatti  ci  vogliono.  Ma  udite;  la  mia  im- 
presa dee  passare  innanzi  all'altre.  Primo,  perchè  fu  la 
prima  ideata;  secondo,  perchè  io  fui  che  vi  feci  cono- 
scer l'altre;  terzo,  perchè  sono  capitano  vostro. 

Vigìiem.  Quest'ultima  non  è  buona;  eguaglianza,  egua- 
glianza tra  noi;  ma  ti  facciara  buone  l'altre  due. 

Drov.  Signor  no  ;  non  te  le  faccio  buone  io.  L'impresa 
mia  è  più  importante  che  non  le  vostre.  Per  voi  si 
tratta  solamente  di  donne  ;  e  per  me  di  donne  e  danari. 

Vigliem.  Oh  davvero?  E  la  vorresti  sposar  davvero? 

Drov.  Perchè  no? 

Vigìiem.  Ma  perchè  ella  non  Torrà.  Son  ribelle  queste 
nostre  suddite. 
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Brov.  E  a  noi  sta  conquistarle.  Audacia,  audacia  è  mezzo 

l'amore. 
Lìiigi  Ora  bene,  il  Consiglio  s'aduna. 
Drov.  Andiamolo  a  tener    fuori.  È  l'ora  che  escono    dai 

vespri  le  donne  di  Palermo.  La  loro  veduta  cispirerà. 
BurJ.  Bea  detto.  Audiamo. 
Luigi  Andiamo   poiché  volete.   La   mia  immaginazione  ò 

feconda  per  ogni  dove. 

8CEXA  II. 

La  caìsa  di   Ruggiero  di  XI.  A.  come  al  primo  atto. 

Rosalia,  Manfrbdino. 

lios.  Oh!  sei  tu  Manfredino  mio,  sei  tu? Ma  co- 
me ... .  e  il  padre?  oh  deh!  ch'egli  poi  non  ti  abVjia  a 
sgridare. 

Muìif.  Che  importa  a  me  oramai,  che  ei  mi  sgridi?  che 
m  importa  l'ira  sua?  Co  suoi  riguardi,  colle  vostre  pru- 
denze avete  guasta,  precipitata  ogni  cosa:  precipitato 
il  pivi  dolce  amore  del  mondo.  Infelice!  io  sono  il  più 
infelice  del  mondo. 

lios.  Manfredino,  Manfredi  mio,  che  fu?  Che  avvenne  di 
nuovo? 

Manf.  Oh  di  nuovo,  di  nuovo?  ben  lo  sai  ciò  che  avvenne  ; 

•  ben  lo  sai  le  ingiurie  fatteci,  a  te  e  a  me...  Ma  non  sai 

quest'altre  che  mi  sono  state  fatte;  non  sai ah,  io 

sono  oltraggiato,  avvilito,  e  non  mi  posso,  non  ti  posso 
vendicare  ! 

Hos.  Che  fu,  che  fu;  per  il  nome  mio  che  tu  ami,  per  la 
mia  bella  e  santa  protettrice,  non  tenermi  in  peua.  Amore 
dimmi  ciò  che  hai. 

Manf.  Ho  l'oltraggio  sulla  fronte,  ho  l'ira  nel  petto,  ho 
la  vendetta  nella  mano.  —  E  non  poterla  scagliare? 

Pios.  [scostandosi  da  lui)  Ah!  tu  t'adiri,  e  non  mi  vuoi  dir 
nulla?  Tu  t'adiri  e  mi  respingi? 

Manf.  lo  ti  respingo?  respingerti  io?  Che  di"  tu,  Rosalia? 
respingerti  ..tu,  tu  che  sei  il  mio  unico  diletto,  la  mia 
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-,  consolazione  sola,  io  che  non  ho  se  non  te.  —  Ma  no, 
nemmeno  te,  nemmeno  te.  Tu  dei  respingermi,  tu 
stessa.  Io  con  quest'occhi  t'ho  veduta  oltraggiare,  e  noi 
seppi  impedire,  e  non  t'ho  potuta  vendicare. 

Ros,  Deh!  È  egli  ciò?  ciò  veramente,  amor  mio,  ciò  solo? 
E  come  m'avresti  tu  vendicata,  come  impedito  quell'ol- 
traggio, se  oltraggio  fu,  quando  avessi  avuta  in  mano 
la  spada  del  re  Manfredi,  e  la  prudenza  di  Precida?  Ma 

uè  era  possibile  prevederlo  ;  e  tu  disarmato Deh  fi 

tranquilla,  ti  prego,  ti  consola  a  me  dappresso. 

Manf.  Ah  mi  consolerei  di  non  averti  potuto  vendicare 
.all'istante,  se...  se  mi  rimanesse  speranza  di  vendicarti 
onorevolmente  ora.  —  Ma...  ma  queste  che  mi  dispera, 
Rosalia.  Invano... 

Roj.'Deh  che  pensi,  che  vuoi? 

Manf.  Io  volli,  domandai  campo  libero,  e  giorno...  Mi  fu 
negato.  No,  nemmen  negato  ;  fui  cacciato  come  un  in- 
solente io  stesso,  come  un  fanciullo. 

Hos.  Oh  che  facesti,  che  facesti?  Tu  cimentarti  ancora  con 
quel  rozzo,  quello  scellerato  Francese,  invecchiato  fra 
l'arme,  tu  così  giovane,  e  nuovo...? 

Manf.  Ecco!  anche  tu,  anche  tu  mingiurii.  Troppo  gio- 
vane, troppo  giovane,  cosi  dici  anche  tu?  —  E  non  sa- 
pete tutti  voi  che  cosi  mi  dite,  da  quanti  anni  io  pur 
mi  rodo  e  m'angoscio  di  quest'ozio  di  gioventù,  a  che 
tutto  e  tutti  mi  vogliono  pur  condannare? — Ah  almeno 
ciò,  almeno  ciò;  non  son  troppo  giovane  per  vendicare 
un  oltraggio;  si  vedrà. 

Ros.  Deh  I  amor  mio,  ti  prego.  Calmati,  tranquillati.  Né  io 
vorrei  che  tu  fossi  andato  a  cimentar  te,  mia  vita,  con 
costui,  né  a  cercar  vendetta  che  io  non  desidero,  né  a 
lavar  niun  oltraggio  che  fu  tentato,  forse  manco  effet- 
tuato; ciò  noi  vorrei,  né  tu  crudele  dovevi  ciò  volere, 
né  idearlo,  tentarlo  senza  me,  senza  licenza  mia,  che 
sei  mio,  ben  lo  sai.  —  Ma  poiché  cosi  hai  fatto,  poiché 
noi  concedette  Iddio,  io  lo  ringrazio  ;  lui  ringrazio  che 
meglio  d'ogni  uomo,  meglio  di  te  sa  di  chi  è  la  vera 
vergogna:   né   l'appone   egli  all'innocente   soverchiato. 
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ma  all'insolente   soverchialore.   Oh   Manfredi,  se  tu  mi 
amassi  I  ^ 

"Manf.  S'io  t'amo  ! 

l\os.  Ali  non  come  t'amo  io. 

Mavf.  Mille  volte  più. 

lio^.  Ah  no  !  perchè,  sai  tu  come  t'amo  io?  Io  t'amo,  vedi 
tu,  in  tal  modo  che  per  me  l'intiero  mondo  non  è  se  non 
tu.  Quanti  altri  muovano  o  parlano  all'intorno,  sono  un 
nulla  per  me.  Io  non  odo  le  parole  altrui  ;  elle  sono  un 
nulla  per  me;  nulla  le  lodi,  l'opinione  di  tutti  gli  uo- 
mini Ì!isieme.  purché  io  m'alibia  nn  tempio  nel  cuor  di 
te.  Amor  mio!  Io  non  conto  i  miei  giorni  se  non  da 
che  ti  conobbi  ;  non  so  di  vivere  se  non  dacchò  t'amai  ; 
quanto  fu  prima  di  me  fu  un  sogno  scolorito,  un  sonno 
non  vivuto,  un  limbo  oscuro,  tenebroso;  non  vidi  luce, 
non  sentii  vita  se  non  dacché  t'amai. 

Manf.  Ah  tu  sei  l'Angelo  custode  che  tranquilla  la  mia  po- 
vera anima,  agil.ita  sempre  appena  si  scosta  da  te.  Lungi 
da  te.  non  ho  da  ogni  altro,  ad  ogni  ora  se  non  nuove 
cause  di  sdegni,  nuove  ire.  E  così  vissi  finché  t'incon-. 
trai,  né  mia  vita  era  solamente  oscura,  assonnata  come  { 
la  tua  ;  era  per  me  piena  d  angosce,  di  palpiti  e  di  strazii  ; 
e  non  un  limbo,  ma  un  inftMMio  di  furie  clie  m'agitavano.  ' 
—  Tu  apj)aristi,  e  incominciai  a  saj)er  che  fosse  pace  e 
serenità. 

Ros.  Sia  pace  dunque    e  serenità  sui  tuoi   giorni  oramai  ; 
amico   mio,   sia   pace  ora    almeno,  poiché    tanti   giorni  ) 
perdemmo  amendue  delle  nostre  vite.  Così  vicino  a  me, 
e  a  me  non  venivi?  Oh  che  facevi  allora,  amico  mio?      i 

Manf.  Che  facevo,  Rosalia,  che  facevo?  Ah,  nato  sotto  j 
troppo  nemica  influenza,  in  un  anno  troppo  cattivo,  a]-i 
lora  appunto  quando  sorgevano  questi  nuovi  guai  della  i 
Italia  nostra,  i  miei  primi  anni,  quelli  che  sono  cosi  al- 
legri, e  smemorati  ad  ogni  altro,  io  li  passai  a  udire  i  | 
lamenti  dei  miei  genitori  sui  tempi  migliori  che  eran  1 
fuggiti,  e  quando  venne  mia  gioventù,  quando  prima  mi  i 
sentii  battere  il  cuore  tra  gl'infiniti  desiderii  di  gloria,  i 
d'onore,  d'attività,  io  udiva  i  racconti  delle  imprese  pas-  ; 
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sate  e  delle  geste  de'  miei,  ed  invidiavo  a  quelle  imprese, 
a  quelle  geste,  e  piangevo  sull'ozio  sforzato  della  mia  gio- 
ventù. Io  lo  confesso  a  te,  Rosalia,  lo  confesso  a  te;  mille 
volte  rigettai  sdegnoso  i  ricordi  de' miei  parenti;  l'ere- 
dità della  loro  devozione  a  quegli  Svevi,  grandi  si,  a  lor 
tempo,  ma  che  ora  non  potevano  darmi  più  né  gloria,  né 
attività  ;  mille  volte  fui  per  andare  a  dimandare  la  spada 
di  cavaliere  a  questi  stranieri,  questi  nemici,  è  vero,  di 
mia  patria  e  del  mio  sangue,  ma  che  soli  hanno  una 
spada  da  donare.  Ed  io  impugnavo  allora  la  spada  pa- 
terna, ed  ero  per  recarla,  poiché  Svevo  non  è  più,  ero 
per  recarla  ad  Angiò  ,  e  riceverla  restituita  dalle  sue 
mani.  Ma!  io  sentiva  allora  palpitar  nella  mia  destra 
quella  spada  già  sveva,  e  vedevo  ricolorirsi  il  sangue 
dAngiò  ivi  rappreso,  e  sentivo  tra  le  mie  chiome  l'om- 
bre de' padri  miei,  e  il  nome  di  fealtà  risonarmi  all'orec- 
chie. —  Allora  stringeva  con  miglior  pensiero  quel 
ferro,  ed  ei  mi  si  faceva  leggero,  ed  il  brandivo  contro 
costoro.  —  Ah  stolto,  stolto  fanciullo  s'i,  all'aria  lo  bran- 
divo io,  ed  ei  ricadeva  senza  incontro,  e  mi  sentivo  coprir 
il  volto  di  vergogna,  e  il  riprendevo  per  uscire  a  qualche 
incontro  vero  ;  e  di  nuovo  mi  si  affacciava  la  mia  stol- 
tezza, io  solo  contro  i  mille,  e  di  nuovo  la  vergogna 
della  mia  impotenza.  —  Così  vissi,  tal  gioventù  ebbi, 
Rosalia.  Tu  m'apparisti,  e  mi  parve  aver  una  vita  nuova 
in  te  sola;  un'attività,  una  gloria  nel  tuo  amore;  un'im- 
presa; difenderti,  combattere  per  te.  —  Oh  vergogna, 
disgrazia  ,  disperazione  nuovamente.  Non  t'ho  difesa, 
non  t'ho  vendicata,  ho  tratta  te  infelice,  alla  disgrazia, 
alla  vergogna,  a  che  solo  io  nacqui. 

Ros.  Tu  mi  traesti  all'amore,  e  con  esso  ad  ogni  felicità. 
Oh  senti,  senti,  l'amor  solo  é  felicità;  e  con  esso  ogni 
cosa  è  felicità,  anche  le  disgrazie;  anche  i  pericoli,  e  gli 
-ostacoli  che  incontriamo,  è  vere  ma  insieme.  Deh,  lascia 
ciò  che  fu,  lascia  costoro,  attendi  a  me,  a  me  sola,  al 
nostro  amore. 

ìdanf.  Oh  s'i,  si,  a  te,  al  nostro  amore;  ma  che  altro  è  l'ira 
Balbo  -  Novelle  29 
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mia,  se  non  il  mio  amore?  Che  altro  è  la  mia  vendetta, 
la  brama  ardente  che  n'ho? 

Ros.  Ancora,  ancora?  Amor  mio,  ma  che  puoi,  che  farai? 

Manf.  Non  so;  ma  giovine  sono,  ed  ho  giovani  molti  per 
amici,  per  compagni....  e  lutti  accesi  come  io  chi  per 
per  luna,  chi  per  l'altra  vendetta.  Ci  aduneremo....  e 
provvederemo  a  quella. 

Rijs.  E  cosi  frapporrai  nuovi  ostacoli,  invincibili,  forse,  al 
nostro  amore,  alle  nostre  nozze. 

Manf.  Come!  perchè? 

lios.  Senti,  attendi  a  me,  se  pur  vuoi...  Se  veramente  l'a- 
mor nostro  è  il  tuo  primo  pensiero;  se  vuoi  attendere  a 
questo  operosamente  si,  anziché  abbandonarti  a'  tuoi 
vaneggiamenti,  alla  tua  ira  stolta,  alla  tua  vendetta  im- 
possibile. Odi  ciò  che  seppi  jer  sera  de'  veri  ostacoli 
che  vi  si  frappongono. 

Mnnf.  Che  sapesti? 

Ros.  La  Giulia,  mia  amica,  mi  disse  che  è  necessaria  la 
licenza  del  vicario  regio  per  fare  le  nozze.  Mio  padre 
teme  i  rifiuti.  Or  vedi  se  ti  conviene  fare  scandali  con 
questi  stranieri,  da  cui  dipende  nostra  sola  felicità!  Oh» 
di',  non  ò  ella  la  sola  anche  per  te,  Manfredi  mio?) 

Manf.  Ah,  se  è  la  solai  Io  stava  per  lasciare  questa  terra 
ingrata  ed  oziosa.  Stavo  per  irmi  a  Terra  Santa  contro 
i  Saraceni,  od  anzi  ad  Aragona  a  raggiungere  quel  Pre- 
cida, qnel  grande,  quell'ultimo  uomo  oramai  della  patria 
nostra.  Ma  dov'è  Procida?  Ei  minaccia  come  minac- 
ciano le  cime  dei  nostri  Etna  o  Vesuvio;  che  le  fiamme 
e  i  fuochi  ci  sono,  ninno  ne  dubita,  ma  quando  abbiano 
a  scoppiare,  nessuno  lo  sa.  Io  stava  per  partirmi  e  cer- 
car lui  ;  ma  io  ti  vidi,  e  non  ho  più  altro  pensiero.  Ali, 
forse  me  ne  vuol  punire  il  cielo  I 

lìos.  Il  cielo  punirti  del  nostro  amore  .'  Ah,  certo  no,  io  lo 
sentii  venir  dal  cielo  il  nostro  amore.  Santo  egli  è  nel 
'  uof  mio  ;  santo  sia  pure  nel  tuo;  deh  I  noi  turbare  colle 
ire,  noi  guastar  colle  vendette.  —Amico!  prometti  a  me 
non  farne  ninna. 

Manf.  Niuna?...  Ah  tu  stessa  dovresti...  Ma  tuo  padre... 
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quella  licenza  la  domanderà  egli? Che  sarà  risposto  ? 

Ros.  Odi,  io  parlerò  al  padre;  tu  gli  parlerai....  Ci  sfor- 
zeremo  ma  intanto  sospendi  almeno  ogni  pensiero  di 

vendetta.  Promettilo  a  me. 

Maììf.  Questo  ti  prometto. 

Hos.  Or  bene,  questo  almeno.  —  Ed  or  mi  lascia;  vanne,  a 
me  impegnato  almeu  così.  Ecco  annotta,  e  torna  il  padre 
dalle  sacre  funzioni,  dove  non  ci  condusse  per  timore 
di  nuovi  scandali.  Meglio  per  ora  che  non  ti  trovi  qui, 
e  che  gli  parli  io  di  ciò,  onde  mi  tacqui  finora.  —  S'ar- 
renderà a'  miei  desiderii,  quando  mi  vegga  vincere  il 
rossor  verginale  per  domandargli  apertamente  il  mio 
amore.  —  Vedi  io  vinco  ogni  cosa  per  te! 

Manf.  Oh  amore,  amor  mio! 

Ros.  Vanne,  deh  vanne! 

SCENA  rir. 

Rosalia  ^cla. 

Ros.  mira  se  è  uscito  Manfredino,  e  poi  si  getta  in  ginocchio 
contro  una  sedia.  Oh  ch'io  ti  ringrazi,  mia  santa,  mia  bella 
e  santa  Vergine,  che] mi  metti  in  cuore  forza  ed  albore 
abbastanza  da  tranquillare  quel  povero  animo  agitato  !  Oh 
ch'io  ti  ringrazi  di, quella  parte  di  paradiso  che  tu  metti 
fra  noi.  Pace,  pace,  che  altro  è  il  paradiso,  pace  d'amore. 
E  te  regina  della  mia  santa,  regina  del  paradiso,  e  della 
pace  e  dell'amore,  te  pur  ringrazio,  regina  delle  vergini, 
Maria.  Tu  m'assistesti  dacché  nacqui;  tu  mi  desti  alla 
mia  santa  protettrice;  tu  mi  tenesti  pei  miei  primi  anni 
tranquilla  fino  al  dolce  di  del  mio  amore  ;  allora  ispirasti 
il  padre  mio;  tu  mi  desti  per  dovere  il  mio  amore;  tu 
desti  me  a  chi  amo  {entra Drovetto  inosservato,  e  sta  guar- 
davtdola):  tu  mi  reggi,  tu  m'inspira  che  questa  felicità  sia 

pur  la  sua {^'accorge  di  Drovetto  e  s'alza).  Ali! [va 

per  fuggire  a  una  porta  laterale). 
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SCENA  IV. 
Rosalia  e  Drovbtto. 

Drof.  [Tnettendoai  tn  mezzo,  n«a  in  alto  umile).  Signora,  per 
pietà,  un  momento  solo. 

Ras.  No,  no...  non  userete  la  forza. 

Drov.  Certo  no.  Signora,  non  vengo  a  ciò;  a  domandarvi 
perdono  io  vengo. 

Ras.  Il  mio  perdono  lo  do  a  tutti,  a  tutti,  si.  Ma  lasciatemi 
andare. 

Drov.  Io  vengo  a  fare  scuse  per  me  e  per  i  miei  compagni. 

Ras.  Cosi  facendo  con  nuovo  insulto  introducendovi  nelle 
nostre  case? 

Dror.  Non  insulto,  non  insulto;  era  necessario  per  do- 
mandarvi scusa.  Ninno  di  noi  poteva  soffrire  il  vostro^ 
sdegno.  Io  meno  di  nessuno.  Concedetemi 

Ros.  Oh  badate,  non  vengano  i  servi  nostri  a  vendicare 
questo  insulto. 

Dror.  Ho  passato  fra  essi,  nessuno  ardisce  chiudere  il  passo- 
a  uno  di  noi  ! 

Ros»  Oh  viltà!  Viltà  vostra  approfittare  dell'altrui. 

Drov.  Era  per  domandarvi  perdono.    Uditemi... 

Ros.  Non  v'odo,  non  v'ascolto:  finché  non  chiami  il  padre. 
[forte)  Padre  mio,  padre  mio. 

Dror.  Vostro  padre  non  è  in  casa. 

Ros.  Giulia,  Giulia,  amiche,  donne  almeno.  Voi... 

Dror.  Deh  !  tacete. 

SCENA  V. 

Detti,  Giulia,  Torrblla. 

Giul.  Che  v'è?  che  v'è?  O  vergogna! 

Torr.  Oh  nuovo  terrore  !  noi  siamo  sole! 

Dror.  Non  temete,  signore,  non  temete  ;  sono  solo  qui 

Tenuto  non  per  nulla  che  vi  debba  atterrire.  Vengo  a 

fare  le  scuse  mie  e  dt'miei  compagni. 
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Kriul.  Uscite,  uscite:  e  quando  torni  Ruggieri,  il  padre  suo, 
il  padrone  di  questo  ostello,  allora  si... 

Dror.  Allora  non  si  abbasserebbe  il  nostro  orgoglio  d'uo- 
mini a  indirizzar  ad  essi  le  scuse  nostre;  e  tra  uomini 
sovente,  anche  scusandosi,  crescono  Tire.  Né  ciò  vo- 
gliamo noi;  non  ciò.  Vogliamo  scuse  a  voi;  epperciò 
venni  a  voi  sole,  ma  solo,  solo  qui  in  poter  vostro. 

Giul.  Dunque  lasciateci  uscir  di  qua. 

Dror.  Accettate  voi  le  nostre  scuse? 

Giul.  Se  mai  più  non  vediamo  niuno  di  voi. 

Drov.  [a  Rosaìia)  Signora,  a  voi  sola  obbedirò. 

Ros.  Dunque  uscite. 

Dror.  Sia  ai  comandi  vostri  ;  ma  era  migliore,  lo  confesso, 
la  speranza  mia.  Io  non  venivo  se  non  a  buon  fine.  E 
se  v'accostammo  sta  mane,  forse  troppo  arditamente, 
quando  io  non  vi  conoscevo...  fu  colpa  di  un  mio  amico 
che  io  rinego.  —  Veduta  voi,  mutai  ogni  stolto  pensiero  ; 
io  non  venni  qua  se  non  a  buon  fine...  Signora,  una  pa- 
rola ancora,  io  v'amo,  e  ad  ogni  buon  fine. 

Ros.  Oti  vergogna,  vergogna  '  Tacete,  uscite  di  qua. 

Dror.  Signora,  un'altra  parola  ancora.  Io  non  sono  inde- 
gno di  voi.  Nobile  ed  onorato  nella  mia  patria,  ricco  di 
terre  e  castella... 

Ros.  Tacete;  non  monta  ciò  che  siete  od  abbiate  nella 
patria  vostra;  qui  siete.... 

Dror.  Sono  de'  vincitori,  è  vero.  Né  voi  sareste  la  prima 
donna  di  Sicilia  che  s'arrenda  all'amore  rispettoso  d'uno 

di  noi.  L'amore  e  il  rispetto  de  guerrieri e  vincitori 

non  suol  essere  tenuto  a  vile. 

Torr.  Vergogna  a  quelle  che  non  l'han  tenuto  a  vile. 

Drov.  Signora,  voi  siete  adirata  contro  l'amico  mio,  ed  a 
ragione.  E  già  mi  sono  adoprato  a  fargli  intendere  il 
torto  suo.  Io  spero  fargli  lasciare  l'albergo  usurpato  nel 
vostro  castello. 

Torr.  E  lasci  di  perseguirmi 

Dror.  D  un  amore  che  non  può  essere  a  buon  fine.  Avete 
ragione.  —  Ma  il  mio,  bella  Rosalia,  non  è  cosi.  Concede- 
temi di  adoprarmi  a  buon  fine  appresso  al  padre  vostro. 
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P.os.  Mio  padre  riliuterà  ciò  che  rifiuto  io. 

Drov.  Ali,  voi  siete  troppo  crudele!  Voi  siete  innamorata 
di  quel  giovanetto;  ma  pregovi... 

Ros.  Non  v'ho  a  render  conto  di  chi  amo;  non  amo  voi. 

Dror.  Tutte  siete  nemiche  nostre  da  principio;  ma  la  ni- 
micizia  trae  all'amore  quando  al  conoscer  meglio  il  ne- 
mico, s'incontra  troppo  diverso  da  quel  che  si  credeva. 
Io  pregovi  solo... 

Ros.  Non  pregate  chi  vuol  rifiutar  ogni  cosa. 

Drov.  Ripregherò  liuchc  s'ammolliscano  i  riGuti ,  se  può 
nulla  in  cuor  di  donna  la  costanza  d'un  amore.  —  Già 
voi  vedete  certo  la  mia  umiltà,  trojìpo  diversa  dalla  fo- 
rocia  francese  che  voi  tutte  vi  credete. 

Ros.  Io  veggo  insolenza  sempre  crescente.  —  Ah,  il  Ui.u 
padre  ! 

.SCENA  VI 

Ih'tii,  Rt(;(;iEiu  m  Maestro  Angblo. 

Riigij.  Ah!  che  fu?  costui?...  come  qui?... 

Drov.  Messere...  le  vostre  donne  vi  possono  dire  che  io 
sono  qui  con  intenzioni  di  pace  e  rispetto....  e  pace  e  ri- 
spetto io  qui  porto  anche  a  voi. 

Rugg.  Tu? 

Dror.  Io  e  i  compagni  miei  già  facemmo  scuse  alle  donne. 
—  Or  possiam  far  pace  e  amicizia  anche  con  voi. 

Rugg.  Pace...  pace...  si,  pace...  ci  ò...  ora...  fra  noi...  tra 
Provenza  e  Sicilia....  sì....  ora.  Ci  è  pace,  tengasi  or  la 
pace  ;  ma  amicizia...  oh  amicizia,  come  ce  la  potete  of- 
frire voi,  o  prenderla  noi? 

Drov.  Perchè  non  amicizia  con  Francesi  ed  Angiò,  come 
l'avevate  con  Germania  e  Isvevia?  Anche  quelli  erano 
stranieri. 

f^"9g-  Quelli  s'erano  fatti  Italiani  ,  v,.i  .1  volete  fare  stra- 
nieri, noi. 

Drov.  Gli  uni  o  gli  altri,  importa  poco;  poiché  dovete 
essere  di  altri  signori. 

Rugg.  Almouo  lasciateci  scegliere. 
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Drof.  La  corte  è  quella  che  dà  i  signori. 

Rugg.  La  Provvidenza  è  quella  che  ce  ne  libera. 

Drov.  Siciliano,  audace  parli. 

Rugg.  Francese...  a  casa  tua...  ti  sarebbe  bello  il  parlare 
audace. 

Drov.  Donne,  io  vel  diceva  che  con  co.storo...  Ma  l'auda- 
cia è  pur  nuova  in  voi  altri.  Credete  a  me,  è  stoltezza: 
son  pazzie  questi  rumori  d  Aragona;  e  stoltezze  quel 
dimenarsi  e  gridare  del  vostro  Precida  per  l'intiero 
mondo,  e  fino  a  Costantinopoli.  Perchè  egli  gira  tante 
colui  dove  non  siamo,  senza  mai  lasciarsi  vedere  dove 
potrebbe  vederci?  Venga  a  sfogar  1  odio  contro  uno  almeno 
di  noi:  io  veniva  a  ciò;  veniva  a  buon  fine;  voi.  Bug- 
geri, siete  un  cittadino  onorato  di  Palermo,  e  la  vostra 
figliuola  è  una  bellezza  degna  della  corte  di  Francia, 
non  che  di  Napoli,  ed  io  vi  sarei  miglior  genero  che  non 
un  fanciullo  inonorato  di  Sicilia. 

Hngg.  Che  di"  tu,  straniero?  Vedesti  mai  il  lupo  cercare 
il'amore  Tagnella,  e  il  falco  la  rondine? Oh  vergo- 
gnai insulto  I  Non  mai. 

Drov.  Tu  sei  che  perseveri  ne' tuoi  insulti.  Siciliano.  Io 
ho  perseverato  finora  nella  mia  pazienza.  Ma  affinchè 
duri,  lascia  almen  la  speranza  di  tua  figliuola  tra  noi. 

Hugg.  Non  mai.  non  mail  Sgombra  di  qua,  lascia  la  casa  mia. 

Dror.  Non  lascio,  cacciato,  niun  luogo  mai. 

Rugg.  Esci,  o  ch'io... 

Dror.  Escirò  quando  mi  piaccia...  né  per  minaccia. 

Rugg.  Ora  vedrai... 

Drov.  Bada  di  non  veder  tu  la  spada  mia. 

Ros.  Padre,  padre  I 

Gìul.  Servi,  olà... 

SCENA  VII. 
Detti,  Procida  in  aiito  dì  romito. 

Pror.  Pax  vobis. 
Rugg.  Cielo I  egli  or  qui... 

Proc.  Fratelli,  sia  pace  con  voi;  io  v  udii  incominciare 
una  rissa,  io  vengo  a  richiamarvi  alla  pace. 
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Prof.  Ah!  Il  nostro  romito  di  questa  mane...  Io  pure  qui 
pace  portava;  ma  questi  Siciliani  tuoi  non  vogliono 
pace,  benché  i  più  deboli. 

Proc.  Et  eraltavit  humiles,  et  dimisit  tuperbos. 

Drov.  Che  di' tu  col  tuo  latino? 

Proc.  Dico  a  costui  la  ragione  per  cui  ei  dee  tener  pace 
con  te;  tutto  soffrir  da  te  anziché  offenderli. 

Drov.  Bene,  bene,  romito;  tu  sei  uomo  di  pace,  e  ben  fai 
il  tuo  ufficio,  e  lo  facesti  pure  questa  mattina,  se  non 
che  parlasti  di  perdono,  e  noi  non  domandiamo  perdono 
mai.  Vedesti  come  uscii  di  mezzo  a  coloro?  Ma  di  qua 
esco  in  pace,  vedi.  Ispira  pace  a  costoro,  a  questi  tuoi 
concittadini,  se  di  Sicilia  sei,  che  a  voi  più  che  a  noi 
anche  convien  la  pace. 

Proc.  Io  sono  cittadino  del  mondo.  Ma  in  tutto  il  mondo 
vorrei  la  pace  figliuola  di  giustizia. 

Drov.  Or  ti  lascio  con  loro;  ispira  lor  pace....  Io  quella 
sola  domando  con  essi. 

SCENA  Vili. 
Detti,  v\eno  Drovbtto. 

RucjQ.  Signcìrc...  romito,  a  tempo  giugnesli  a... 

Proc.  A  tempo  per  impedirti  di  rompere  per  te  una  pace 
che  non  si  vuol  rompere  .se  non  in  ajuto  altrui. 

Rugg.  Costui....  in  casa  mia....  la  mia  figliuola...  Donne, 
lasciatemi  con  questo  sant'uomo,  mandatoci  sempre  dal 
cielo...  andate. 

Bos.  Oh  romito  1  se  sei  mandato  dal  cielo  prega  per  la 
povera  Rosalia,  così  perseguitata;  prega  che  ispiri  il 
padre  mio.  —  Oh  padre,  padre  !  costoro  accrescono  ad 
ogni  orale  loro  persecuzioni,  e  saccrescono  le  mie  an- 
gosce, le  tue,  quelle.,  quelle  dello  sposo  che  tu  mi  volevi 
dare.  Oh  finisci  queste  angosce;  togli  ogni  dubbiezza  a 
costoro,  dammi  a  lui;  dammi  un  difensore  di  più. 

R^'gg^  Vedremo  poi,  lasciami  ora.  Si... 
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SCENA  IX. 

RcGGiBRi  DI  Maestro  Angelo,  Procida. 

Rugg.  Ecco  il  frutto  de' tuoi  indugi,  Procida.  —  Aragona 
aspetta  i  venti  opportuni.  Procida  gli  ajuti  e  l'occasione 
opportuna.  Ed  intanto  soffre  Sicilia,  soffron  ogni  dì  più 
i  suoi  miseri  cittadini. 

Proc.  Ruggieri,  chi  non  sa  soffrire  fino  all'occasione  op- 
portuna, non  sa  aspettare  Iddio.  Iddio  ajuta  solo  i  lun- 
-animi. 

■jg.  Ma  anche  la  longanimità  ha  il  termine  suo.  Vedi, 
questa  mane  io  ti  parlava  delle  sofferenze,  de'  guai,  de' 
pericoli  altrui.  Io  ne  aveva  appena  assaggiato  poche  ore 
sono.  Ora  si  precipitano  i  guai,  i  pericoli  su  me,  sulla 
casa  mia.  Ah,  io  indovinavo  questi  guai,  or  li  sento...  se 
li  sentissi  tu,  se  tu  qui,  in  tali  rischi  avessi  pure  figliuoli 
o  sposa. 

Proc.  Io  le  ebbi....  Xon  ravvivar  la  memoria  troppo  cru- 
dele che  desterebbe  nel  mio  cuore  ira  e  vendetta.  Senza 
ire  e  vendette  io  voglio  compiere  la  giustizia. 

Rugg.  Tu  ti  vuoi  innalzare  a  tal  virtù,  in  che  mal  ti  reg- 
gerai forse  te  istesso;  ma  dove  anche  più  difficile  è  in- 
nalzare altrui.  Impossibile  poi  innalzarvi  un  popolo 
intiero. 

Proc.  La  mia  virtù  sola  sta  in  me  e  in  Dio  ;  la  virtù  altrui 
Iddio  l'ispiri  altrui. 

R^OU-  Oh  !  deh,  non  sarebbe  egli  possibile?  non  vorresti... 

Proc.  Rovinar  la  liberazione  dei  mille  e  mille  per  assi- 
curar tua  tranquillità?  Ruggieri,  no,  noi  dobbiamo,  noi 
dei  tu  stesso  desiderare  quando  non  avessi  altri  mezzi. 
Ma  altri  mezzi  hai  pure  non  tentati.  Odi  il  desiderio 
della  tua  figliuola.  Vengon  dal  cielo  talora  i  pensieri 
puri  delle  vergini.  E  talora  meglio  avvisa  un  animo 
semplice  e  nuovo,  che  non  i  nostri  stanchi  e  rovinati. 
Che  non  rimetti  al  suo  sposo  la  difeza  della  tua  figliuola? 
Tanto  più  libero  sarai  a'  pensieri  della  patria. 
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Rugg.  E  domanderò  a  questi  stranieri  la  licenza  di  dispo- 
sar la  mia  figliuola?  A  tal  onta  noi  siamo. 

Proc.  A  cercar  il  diritto  nostro,  per  qualunque  via  ci  sfor- 
zino gli  oppressori,  non  è  onta  mai.  Domanda  quella 
licenza.  Precida  la  domandfii'lilit'  in  luotro  tuo. 

Rugg.  E  se  mi  è  rifiutata? 

Proc.  Avviserai  allora  a  cu»  che  sia  a  lare  di  più.  Afa 
Ruggieri  non  volere  mai  fare  il  più  .  finché  basta  il 
meno.  Domanda  la  licenza. 

Rugg.  Anche  questo!  anche  questo! 

Proc.  Questo;  ed  ogni  cosa  per  la  patria  nostra.  La  pa- 
zienza che  il  cielo  rimerita  poi,  è  la  pazienza  dei   forti. 

Rugg.  Procida.  anche  tu  hai  la  tua  tirannia. 

Proc.  Non  altra  che  quella  della  ragione.  Ma  a  questa  è, 
gloria  arrendersi. 

Rugg.  La  notte  maturerà  il  tuo  consiglio.  Domani... 

Proc.  Mi  troverai  dove  ti  darò  forse  conforto  ed  esempio. 
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SCENA  I. 
Piazza  dinanzi  al  castello  del  Vicario. 

Due  uomini  d'arme  dinanzi  alla  porta.  —  Procida  in  abito 
da  pellegrino. 

Proc.  Fa  cuore,  o  Procida,  la  cuore  e  perdura  nei  tuo  ul- 
ficio  ;  rattener  lire  cittadine.  Difficile  ufficio,  non  meu 
difficile  che  quell'altro  di  desiar  lire  dei  re.  Ma  così  è, 
cosi  è;  non  si  desta  l'ira  efficace,  non  diventa  azione, 
non  passa  dal  cuore  alla  mano.,  se  non  per  le  insoffri- 
bili ingiurie.  E  che  soffrono  i  re?  Nell'onore  e  non  più; 
l'onore,  vana  parola,  con  che  altri  noma  la  vendetta, 
altri  il  disprezzo.  E  cosi  dopo  una  breve  ira,  calmata 
con  una  parola,  si  rivolgono  i  re  sul  lor  trono,  e  i  grandi 
sulle  loro  sedie  dorate,  e  dicono:  oh  pur  vi  sediamo 
onorati,  vi  sediamo  tranquilli  così  :  ma  dando  corpo  e 
vita  a  nostr'ira,  chi  sa,  noi  perderemmo  i  seggi  dorati,  per- 
deremmo il  trono.  Ma  il  pane  della  famiglia  tolto  di  mano 
al  padre,  la  pace  della  casa  violata,  la  figlia,  la  sposa 
corrotta  o  ingiuriata,  queste,  queste  sono  le  ingiurie  che 
han  corpo,  e  che  sono  riserbale  al  popolo  miserando; 
queste  che  ad  alcuni  toccano,  e  molti  vedono  da  vicino, 
e  tutti  temono.  I  grandi,  i  re  li  odono  da  lungi,  e  nou 
le  temono.  Oh  Procida,  ma  che  importa?  Perdura,  per- 
dura egualmente  ne'  due  ufficii.  —  Ma  ecco  Ruggieri. 

SCENA  II. 
Detto  ;  RUGGIERI  di  M.  Angelo  cne  s'appressa  dubbioso. 

Proc.  [appressandosi)  Ruggieri,  io  t'aspettava  qui. 
Rugg.  Oh  !  sei  tu? 
Proc.  Taci  e  inoltriamo. 
Rugg.  Dove? 
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Proc.  Nel  castello  ;  noa  vieni  tu  a  domandar  udienza  al 
Vicario?  Entriamo. 

Rugg.  Ma  tu? 

Proc.  Io  pure  con  te.  —  Oh  Ruggieri,  io  ti  confortai  a 
questa  umiliazione  e  voglio  esserne  a  parie  con  te.  — 
Ed  bo  pur  io  a  domandar  udienza  al  Vicario. 

Rugg.  Tu!  ma  non  temi?... 

Proc.  Io  poco  temo,  tei  dissi;  il  mio  principal  ufficio  è 
compiuto.  L'ajuto  d'Aragona  è  certo  oramai.  Voi  farete 
il  resto  da  voi.  Nò  corro  qui  più  pericoli  che  per  le  vie 
di  Palermo.  Sconosciuto  a  costoro,  mutato  dall'età,  co- 
lato dalle  vesti...  Andiamo  [s'appreisano  aìla  porta). 

Vnù.  Guarii.  Fermatevi,  che  tocchiamo  se  avete  armi. 

Rugg.  Sono  proibite  l'armi,  noi  obbediamo,  m'"  qui  cerio 
ne  porteremmo  ;  non  avete  mestieri  di  farci  tale  ingiuria. 

La  Guard.  Voi  altri  Italiani  non  vi  fate  scrupolo  né  di 
disobbedire,  né  di  mentire.  —  Venite  qua. 

R^90-  Nessuno  mi  tocchi... 

Proc.  locominciate  da  me;  se  costui  non  vuole,  anderó  io 
almeno;  io  non  ho  di  queste  delicatezze.  Quando  voglio 
una  cosa,  pago  quel  che  costa;  e  quando  voglio  andare 
in  un  luogo,  non  mi  fermo  per  un  inciampo  [il  soldato 
lo  fruga  e  lo  lascia  pasfare). 

Rugg.  Oh  si....  costui....  ha  spoglia  ogni  umana  debolezza 
(  si  lascia  frugare  ed  entra  ]. 

SCENA  III. 

La  sala  d'uàiaizadel  Vicario. 

L'oiìiììii  darmi  Provenzali.  — Procida  e  Ruggieri  entrano, 
e  si  collocano  in  un  canto. 

Un  Palenn.  Oh  messer  Ruggieri,  che  novità  vi  lira  qui? 

Rugg.  Io  marito  !a  figliuola  mia. 

Un  Palerm.  Ahi  al  bel  Maufredino? 

Rugg.  Ad  esso,  si. 

Un  Pai.  La  vostra  figliuola  è  molto  ricca,  messer  Ruggieri, 
è  molto  ricca.  —  E  Manfredino un  cattivo  nome  ve- 
ramente, per  trovare  favore  qua;  un  nome  datogli  in 
onore  della  casa  di  Svevia.  E  i  suoi  parenti  tutti  com- 
batterouo  già  per  Manfredi  e  Corradino. 
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.gg.  Taci,  non  ricordar  queste  cose  qui. 
Altro  Palerm.  Mettetevi  qui  dietro  noi  ;  noi  siamo  qui  da 

presso  a  due  ore.  Quando  uscirà  il  signor  Vicario  ? 
Un  Frane.  Siete  impazienti.  Ah  I  vi  duole  a  voi    Italiani 

l'alzarvi  per  tempo  la  mattina,  eh?  Ma  noi  soli  siamo 

■vigilanti. 
Proc.  Cosi  è;  epperciò  voi  altri  siete  signori,  e  costoro 

servono. 
Il  Francese.  Ben  detto,  pellegrino.  E  tu,  di  dove  sei  tu? 
Proc.  Vengo  di  Levante,  e  forse  visiterò  i  Luoghi  Santi  di 

occidente.  Spero  il  signor  Vicario  mi  dia  qualche  ajuto 

per  inoltrare  i  miei  viaggi. 
Altro  Frane.  Ah!  il  signor  Vicario  ha  ben  altro  a  fare  che 

far  elemosina  agli  accattoni.  —  E  tanto  più  se  ne  vai  al 

Monserrato  o  a  Nostra  Donna  del  Filar.  Non  sono  santi 

nostri. 
Proc.  Se  mi  ajutasse  Iddio,  vorrei  andare  un  giorno  alla 

santa  Balma  di  Provenza. 
Il  Frane.  Ah!  questo  si  è  un  buon  pellegrinaggio.  —  Ma 

ecco  il  Vicario. 

SCENA  IV. 

Detti;  il  Vicario  accompagnato  da  St-Rbmì, 
ed  altri  che  lo  corteggiano. 

St-Remt.  Siate  brevi  ;  monsignore  è  così  clemente,  che  vuol 
udire  le  doglianze  di  tutti,  ma  non  ha  tempo  da  perdere. 

Vie.  (accostandosi  viaria  ad  ognuno)  Tu  che  vuoi? 

Vn  Cont.  Sono  un  povero  coltivatore  rovinato.  La  mia 
terra  non  produce  biade ,  non  ho  gregge  da  vestir  la 
mia  famigliuola.  Non  ho  altro  che  un  vigneto  ;  né  mai 
la  mia  moglie  stessa,  anche  inferma,  volle  assaggiare 
del  nostro  dolce  e  prezioso  vino.  Si  vendeva  sino  all'ul- 
tima goccia  per  avere  pane  e  vesti  a'  nostri  figliuoli. 

Vie.  E  vendilo  alla  mal  ora.  E  se  la  grandine  ti  rupp  e  l'uve, 
o  la  pioggia  te  le  marci,  che  ci  posso  io? 

Cont.  Signore,  non  è  la  pioggia  o  la  grandine;  ma  l'ordine 
vostro,  e  vostra  gente  che  viene  e  sigillarci  le  botti  e  le 
celle;  e  dicono  che  è  per  voi  altri. 
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Vie.  Bene  sta  ;  ti  sarà  pagato  quando  si  ])reuda. 

Cont.  I  vostri  lo  pagan  poco  o  nulla,  e  aspettano  il  loro 
bisogno.  E  intanto  i  miei  figliuoli  son  nudi  ed  affamati. 

Vie.  Or  bene  !  ho  io  a  regolare  i  prezzi  o  la  vendita  de'  vini 
in  ogni  cantina  di  Sicilia?  Di  dove  sei? 

Coììt.  Di  Marsalla. 

Vie.  Vanne  al  giudice  tuo  [voìcicndosi  ad  un  altro). 

Cont.  Ma  già  sono  andato  ;  ed  ei  dice  che  riserba  il  vino 
per  sé. 

T'?r.  Dunque  egli  tei  pagherà.  Tocca  a  lui.  — E  tu  chi  sei? 

Vn  Citi.  Signore,  io  sono  cittadino  tranquillo  di  Siracusa. 
Non  sono  nò  guelfo  nò  ghibellino  ;  sempre  pagai  a  chi 
regnava  la  parte  dovuta  delle  mie  entrate;  non  aspettai 
mai  la  domane  delia  scadenza  di  ninna  tassa;  nò  tenni 
conto  di  quelle  dell'anno  andato  per  vedere  se  mi  si 
chiedessero  più  o  meno  nell'anno  corrente. 

Vie.  Bene!  sei  un  buon  cittadino.  Che  vuoi  tu  da  me? 

Cìtt.  Ma.  signor  mio,  oltre  le  tasse  solite  accresciute,  mi 
sono  state  chieste  tasse  nuove  da  alcuni  anni. 

Tjc.  e  per  la  guerra  contro  il  Paleologo,  usurpatore  del 
trono  di  Costantinopoli,  che  è  del  signor  nostro. 

cut.  Bene!  Ma  queste  tasse  così  accumulate  e  raddop- 
piate, ora  mi  si  sono  ancor  triplicate.  Cento  tareni  io 
pagava  già;  poi  dugcnto.  Ma  ora  voi  avete  fatti  battere 
tareni  nuovi,  ov'eutra  tre  volte  taut'oro  ,  e  domandate 
pur  sempre  il  medesimo  numero  di  tareni. 

Vie.  Già  s'intende;  i  nuovi  tareni  sono  battuti  d'ordine  del 
re,  e  noi  non  entriamo  in  ciò. 

C7tt.  Ma... 

Vie.  Ma  non  si  muteranno  per  te  gli  ordini  di  tutto  il  regno. 

Citt.  Ma  io  non  ho  più  onde  pagare... 

Vie.  Taci,  e  fa  quel  che  dicevi  :  non  tener  conti  delle  spese 
degli  anni  au4ati.  Se  ti  si  domanda  di  più,  è  necessario 
per  la  dignità  del  regno,  (a  un  altro)  Tu  chi  sei? 

l'n  Kob.  Sono  nobile  siciliano.  Ingiuriato  da  un  cava- 
liero  di  Svevia  venuto  con  Federigo,  lo  chiamai  in  ar- 
ringo; e  v'uscii  con  una  ferita  e  il  dono  della  vita.  Pesa- 
vanmi  sulla  memoria  le  tre  ingiurie.  Fui  dei  pochi  contro 
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Svevia  e  per  voi.  Non  ebbi,  non  domandai  parte,  ai  van- 
taggi de.vincitori.  Ma  speravo  non  aver  parte  agli  ol- 
traggi dei  vinti.  E  tuttavia...  oh  guardate  il  rossore  che 
si  fa  strada  tra  i  miei  peli  canuti...  Oh  vergogna!  un  in- 
solente straniero  albergato  in  casa  mia,  dopo  avere  mal- 
trattato i  miei  servi,  maltrattò  me,  me  dico,  la  mia  per- 
sona... Io  sono  cadente,  ma  ho  tre  figliuoli  appresso  a 
Carlo  re.  Io  domando  mi  si  faccian  venire  i  tre;  l'arringo 
prima  per  il  primo,  pel  secondo  poi,  e  poi  per  il  terzo. 

Vie.  Sei  feroce,  Siciliano,  di  Aoler  mandar  a  morte  i  tuoi 
tre  tìgli.  Che  morte  è  per  voi  il  combattimento  contro  uno 
di  noi,  ed  è  pietji  in  noi,  e  legge  non  conceder  l'arringo 
tra  uiuno  di  aoì  e  noi. 

Noh.  Oh  1  debbo  io  portar  l'oltraggio? 

Vie.  Il  porterai  per  pochi  anni. 

Kob.  Ohi  andrò  a  Napoli  io  stesso,  chiamerò  io  stesso  i 
miei  figliuoli... 

Vie.  [chiama  il  notajó]  Scrivi  al  giudice  di  Noto  che  vegli 
costui;  e  se  vuol  andare,  s'imprigioni.  —  E  tu? 

VnaDonna.  Signore,  io  sono  di  Val  di  Noto  ;  ed  è  ivi  ca- 
pitano Faramondo  d'Antesia. 

Vie.  Lo  so. 

Donna.  Ma  io  sono  madre  di  una  figliuola  unica  e  bella,  e 
me  l'allevai  semplice  e  pura  come  una  monachella.  Ed 
ella  era  tutta  la  nostra  gioja  d'amendue,  mio  buon  ma- 
rito e  di  me.  La  infelice,  non  fu  colpa  nostra,  né  sua — 
né  sua  nemmeno;  no  forse  nemmeno  sua... 

Vie  Ma  che  ?  Va  innanzi  ;  non  mi  trattener  co'  tuoi  lamenti. 

Donna.  Faramondo  tien  banchetti  e  danze  a  casa  sua.  Vi 
chiama  per  forza  ogni  donna  e  donzella  del  paese.  Che 
potevamo  noi?  che  potevamo?  Eppure  era  meglio  mo- 
rire che  andarla.  —  Andammo,  andammo,  ma  ne  tornò 
non  più  nostra,  non  più  pura,  non  più  essa,  l'infelice  fan- 
ciulla. L'infelice  padre  ne  morì.  Io  e  la  infelice....  fan- 
ciulla, madre  oramai,  viviamo  in  vergogna. 

Vie.  Ma  che  vuoi? 

Donna.  Ah!  non  so;  che  so  io?  Vendetta,  castigo;  o  voi, 
voi  signore,  sapete  meglio  che  si  convenga  in  un  simile 
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orrendo  caso  ;  io  non  aveva  pensato  mai  che  potesse  suc- 
cedere ;  io  non  so... 

Vie.  Nulla  è  da  fare  oramai  per  te. —  Chi  sa  I  la  figliuola  tua 
amava  Faramondo... 

Donna.  Oh  signore,  signore  !  ella  non  l'amava,  noi  cono- 
sceva ti  dì  innanzi... 

Vie.  Che  vuoi;  nulla  è  da  fare.  Si  provvederà  all'avvenire. 

Donna.  Ma  io  d'avvenire  non  ne  ho  più.  Non  avevo  se  non 
quella.  Oh  signore,  signore!... 

Vie.  Taci  e  vanne. 

Donna.  Oh  signore!  pietà,  pietà!  (gridando). 

Vie.  Guardie,  fate  uscire  costei  (è  tratta  na  gridando:  Pietà  ' 
pietà  1  ;. 

Vn'altra  donna.  Signore  :  il  mio  marito  ò  vivo,  ed  ho  un 
figliuolo.  Ambi  intolleranti  d'ingiurie.  Perciò  venni  qui 
io  ad  antivenirle.  Abbiamo  tre  figliuole,  tutte  fanciulle, 
tutte  belle.  Siamo  di  Menone,  dove  Ludolfo  capitano  ha 
ordinato  gli  sia  condotta  ad  ogni  settimana  una  fanciulla. 

Vie.  Non  ò  possibile! 

Donna.  Così  ò  ;  finch»";  non  ci  tocca,  pensici  Iddio  difen- 
sore di  tutte;  le  nostre  sono  in  guardia  di  noi,  mio  ma- 
rito, mio  figlio,  ed  anche  di  me.  —  Siete  avvisato;  Dio 
v'ispiri  (se  ne  ra). 

Vie.  [al  notajo)  Scrivi  a  Ludolfo  che  badi  a  sé;  e  non  is- 
pinga  poi  tropp'oltre  sua  libidine.  — E  tu?  tu  mi  pari  un 
onorato  cittadino. 

Rugg.  Monsignor  sì,  di  Palermo;  ho  una  figliuola... 

Vie.  Ahi  novelli  affronti.  Quarant'otto  ore  ci  vorrebbero 
al  giorno  per  udire  non  altro  che  questi  pettegolezzi 
delle  vostre  donne. 

Rugg.  Monsignore,  se  raddoppiassero  le  ore  ai  giorni,  io 
credo  che  raddoppierebbero  anche  le  ingiurie  fatte  alle 
nostre  donne.  Ma  io  non  vengo  ora  a  lagnarmi,  benché 
forse  il  potrei.  Vengo,  come  costei,  ad  antivenir  le  ca^se 
delle  lagnanze  o  delle  vendette.  Domandovi  licenza  di 
maritare  la  mia  figliuola. 

Vie.  (volgendosi  a  St-Remì)  Conosci  tu  quest'onorato  citta- 
dino? 
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S.  Reìn).  Il  tuo  nomeY 

Rugg.  Ruggeri  di  Maestro  Angelo. 

.St-ilemt.  Ah,  un  onorato  e  ricco  cittadino  per  verità  ;  non 
troppo  amico  nostro;  ma  che  amici  abbiamo  qui? 

Vie.  E  non  importa  purché  ci  temano.  —  Udite,  noi  siamo 
schietti.  Non  venimmo  in  Sicilia  se  non  per  forza;  v'or- 
dinammo pace  spegnendo  o  cacciando  i  più  resistenti,  e 
mettendo  timore  a  voi  altri  restanti.  La  vostra  tranquil- 
lità, la  vostra  obbedienza,  i  vostri  ossequii,  i  vostri  stessi 
servigi,  se  alcuni  di  voi  ce  ne  rendono,  sappiamo  che 
non  è  altro  che  timore.  Bene  sia;  continuiamo  cosi.  — 
A  chi  maritate  voi  la  figliuola  vostra? 

Rugg.  A  un  giovane  nomato  Manfredi. 

St-Rem).  Nemico  anch'egli  degli  Angiò  ;  ghibellino  antico. 

Rugg.  Signore,  egli  è  di  tal  età,  che  mai  non  arrivò  a  udire 
il  nome  di  ghibellino,  da  gran  lunga  non  pronunciato 
in  quest'isola. 

St-Remì.  Se  non  egli,  ghibellini  furono  i  padri  suoi.  E  del 
resto  i  nomi  proibiti  di  pronunciarsi  ad  alta  voce  si  pro- 
nunciano sovente  sommessamente.  Queste, monsignore, 
sono  meno  affinità  che  alleanze  di  parti. 

Vie.  Non  potevi  sceglier  tu  miglior  genero? 

Rugg.  Ho  cercato  di  sceglierne  uno  che  piacesse  ora,  e 
potesse  piacere  gran  tempo  ,  ed  ogni  dì  più  alla  mia 
figliuola. 

.St-Remì.  Noi  sappiamo  che  un  Francese,  un  prode  delloste 
nostra,  ricerca  donorato  amore  la  sua  figliuola. 

Rugg.  Oh  signore  I  I  prodi  dell'oste  vostra  mal  li  possiamo 
conoscer  noi.  Concedeteci  che  scegliamo  fra  quelli  che 
meglio*  conosciamo. 

Vie.  Ruggieri,  la  nostra  autorità  vicariale  è  limitata.  Rife- 
riamo a  Napoli  a  Carlo  re,  le  due  domande  fatte  dT  vo- 
stra figliuola;  luna  di  Manfredi  Siciliano,  l'altra  da 
Francese  (  volgendosi  a  St-Remi  )  nomato  ? 

St-Remì.  Brevetto. 

Rugg.  Riferirete  voi  almeno,  poiché  son  necessarii  tali  in- 
dugi, pei  quale  dei  due  è  l'autorità  del  padre;  che  io 
non  voglio  che  il  Siciliano? 

Balbo  -  Xovelle  30 
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Vie.  Si;  e  riferirò  pure  che  io  sono  per  il  Francese. 

Rugg.  Non  mai. 

Vie.  Non  mai?  Oh  Ruggieri,  gli  uomini  servi  dicono  di 
rado  sifFalta  parola. 

Rugg.  E  gli  uomini  forti  e  certi  non  temono  di  pronun- 
ciarla mai. 

Vie.  Ardito  sei....  ma  pur  or  tei  dissi,  ognuno  all'utiìcio 
suo.  Voi  parlate  cosi,  noi  opereremo. — Pellegrino,  che 
vuoi  tu? 

Proc.  Una  limosina  per  le  mie  preghiere. 

Vie.  Ti  dispenso  da  queste,  e  va  coi  servi  a  tórre  un  pasto 
per  quella  [esce,  e  (uili  gli  altri). 

SCENA  V. 

La  Vìa  di  Palermo  che  conduce  alla  casa  di  Ruggieri  di 
M.  Angelo. —  Ved^fi  ">  imìtananza  qtiesta  casa,  dalla  quale 
escono  affrettati 

PiKu  Vii.ANBLM,  Palmieri  Abbate. 

T'i7.  Di  qua,  di  qua  egli  verrà. 

Palm.  Ma  ei  può  giugner  pur  di  «jua.  Due  vie  vengon  qua 

dal  castello. 
T'iV.  Fermiamoci  qua,  che  non  isbaglieremo   d'incontrarlo 

quaud'ei   torni.   Che  prima  d'entrare  in  suo  albergo  ei 

sappia  che  vi  troverà  entrata  in  sua  assenza  l'ingiuria  e 

la  vergogna. 
Paint.  Tra:iquilliaiiio  l'animo  suo  prima  ch'ei  sia  acceso  dalle 

grida  delle  misere  donne.  —  Ah  eccolo  !...  ma  con  lui... 
SCENA  VI. 
Detti;  RraCriKRi  e  Procida  hi  abito  di  pellegrino. 

^'i^.  Ah   forma,   ferma,  Ruggieri,  odi   prima   d'entrare  lu 

casa  tua. 
Rugg.  Che  fu? 
Vii.  Ma  costui?  ' 

Rugg.  Noi  ravvisate? —  È  Procida. 
Palm.  Ah  '  sia  lodato  Iddio,  che  raccoglie  intorno  a  le  i 

consigli  de'  tuoi  amici,  o  Ruggieri. 
Rugg.  Che  fu?  che  fu?  Mia  figliuola? 
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T'i7.  È  salva  essa,  è  salva;  ma  l'amica  sua,  la  tua  ospite... 
Rugg.  Torrellal 

Vii.  È  rapita  dal  suo  persecutore. 

Rugg.  Come,  come,  in  mezzo  a  voi?  Io  vi  lasciai  le  donne, 
partendomi  per  ir  dal  Vicario?  Come  non  le  difendeste? 
Vii.  Ci  avviammo,  secondo  il  disposto,  alla  chiesa  con  esse, 
accompagnandole   noi  due,  e  due  servi.  Andando,  e  in 
chiesa,  ed  uscendo,  vidimo  i  loro  persecutori  con  altri 
Francesi.  Ma   volgendo  all'angolo  ultimo,  là  presso  a 
casa,    ecco   i  due  che   insolentirono  jeri  verso   la  tua 
figliuola  e  mia  moglie,  ecco  che  s'accostano,  e  volgono 
ad  esse  e  a  noi  parole  cortesi  in  apparenza,  e  di  scuse. 
Noi  attendevamo  a   queste  due,  e  a  disimpacciarsi  dei 
due  Francesi.    Camminava  indietro    due  passi   appena 
Torrella:  udiamo  un  grido,  ci  rivolgiamo.  —  Ah!  e  "già 
la  veggiamo  tra  le  braccia  del  suo  persecutore  Luigi, 
dibattersi,  ed  a  forza  scostarsi.   Ci  avventiamo;  ma  i 
due  altri  Francesi  erano  frammezzo  già;  pur  gridando 
e  mostrando  stupore  edira  contro  il  compagno,  ci  impe- 
divano il  passo.  E  fu  un  attimo.  La  infelice  imbavagliata, 
innalzata  in  sella,  e  con  essa  saltato  il  rapitore,  e  intorno 
due  o  tre  altri...  Era  rapita...  A  noi  a  piedi,  quand'anche 
fossimo  stati  armati,   non  rimanevano  se  non  le  grida. 
Palm.  Accorsimo  a  quelle  io  e  i  pochi  altri.  L'ora  mattu- 
tina fa  deserte  ancora  le  vie.  Poche  femminelle  tornando 
di  chiesa,  udendo  gridare  fuggivano.  Altri  affacciandosi 
ai  veroni,  alzavan  le  mani  al  cielo,  e  li  richiudevano. — 
Ah!  Sicilia  è  avvezza  oramai  alle  ingiurie. 
Rugg.  Ah  I  e  il  soffriremo  noi  dunque?  [rivolgendosi  a  Pro- 
cida)  Fino  a  che  punto  soffrirem  noi?  Fino  a  che  punto? 
Quando    sarà  che   ci   dirai   tu,  ora  è  abbastanza,  ora  è 
il  punto?  Quando  darai  il  segno,  troppo  ritardato? 
Proc.  Quando  sia  sicuro  il  castigo  di  costoro,  la  libera- 
zione di  noi. 
Rugg.  Ahi  aspettare,  aspettare!  Tu  deliberi  posatamente, 

tu  che  non  soffri. 
Proc.  Epperò  dovete  ascoltar  me. 
Rugg.  Ah!  non  posso  ascoltar  oramai  che  la  vendetta  del 
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soflFerto,  il  pericolo  di  ciò  che  pende  su  noi  tutti,  su  me, 
su  mia  figliuola.  —  Oh  mia  figliuola  ! 

Proc.  Che  farai? 

Hurjg.  Tutto,  tutto  farò  oramai  per  vendicare  l'onor  mio, 
per  salvar  la  mia  figliuola.  Tutto  farò  oramai. 

Proc.  Non  puoi  nulla  senza  di  me. 

Jlngg.  Si,  io  posso  gridar  per  le  vie  di  Palermo,  chiamare 
il  popolo  a  mia  vendetta,  a  mia  difesa  ;  il  popolo  di  Pa- 
lermo che  conosce  me,  che  non  conosce  se  non  me,  io 
chiamerollo;  ei  scguirammi. 

Proc.  Senza  gli  ajuti  d'Aragona,  senza  i  baroni  di  Sicilia? 

Rugg.  Senza  voi.  senza  Aragona!  Voi  siete  indugiatori, 
parlatori,  pensatori  ottimi  si;  ma  il  popolo  è  più  ope- 
ratore che  non  voi.  Io  vi  lascio  e  chiamerò  quello. 

Proc.  Ruggieri,  noi  veniamo  dal  castello,  ove  hai  udite  le 
ingiurie  di  altri.  Tu  soffri  come  molti...  Non  una  ingiu- 
ria privata  si  tratti  di  vendicare,  ma  tutts  insieme. 

Riigg.  Vendichi  ognuno  le  sue.  io  forse  con  le  mie  vendi- 
cherò tutte  le  altre. 

Proc.  E  intanto  Rosalia... 

Riigg.  Ah.  mia  figliuola!  mia  figlia! 

Proc.  Odi.  fa  senno:  parliam  sommesso:  entriamo  in  casa 
tua.  Quantunque  accumulate  e  gravi  sieno  le  ingiurie 
passate,  pensa  a  quelle  che  puoi  soffrire  ancora.  Prima 
di  vendicar  quelle,  pensa  ad  assicurarti  di  queste  ;  pensa 
alla  tua  figliuola. 

Rugg.  Ah,  la  mia  figliuola!  la  mia  figliuola! 

Proc.  Togli  il  pericolo  di  tua  figliuola  prima  d'ogni  cosa, 
prima  della  vendetta.  Ponla  in  mano  del  suo  difensore, 
naturale  oramai;  dàlia  allo  sposo.  La  licenza  ti  fu  rifiu- 
tata, bene  sta,  dagliela  senza  licenza. 

Rugg.  E  come  si  fa,  come  si  fa  senza  tor  di  mezzo  i  tiranni 
e  la  tirannia?  Non  vedi  ?  Il  timor  fa  fuggire  ognuno.  Più 
facile  ribellare  il  popolo  intiero,  che  non  trovare  un 
uomo  disobbediente  alla  tirannia.  Dove  trovar  per  le 
nozze  vietate  un  sacerdote  e  un  altare? 

Proc.  Gli  altari  non  ci  sono  vietati  per  anco  dagli  uo- 
mini, e  Iddio  vi  accoglie  gli  oppressi,  meglio  che  non 
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gli  oppressori.  Udite;  è  fuor  delle  mura  una  chiesa, 
quella  di  Santo  Spirito,  dove  ogni  monaco  ò  a  noi  ad- 
detto. Io  albergo  soventi  tra  essi.  Ivi... 

SCENA   VII. 
Detti  ;  Manfredino  che  esce  dalla  casa. 

Manf.  Padre,  padre,  signore  ;  io  ti  vidi  da  casa  tua  ove  ti 

aspettava  colle  donne  desolate;  deh,  t'affretta  a  loro 

E  di',  di",  la  risposta,  la  risposta  del  Vicario? 

Rugg.  La  risposta  è  contraria. 

Manf.  Oh  ira,  oh  vergogna  nuova!  Ma  di'?  E  tollereremo 
sempre  ?  E  non  ci  è  altro  che  tollerare  ? 

Rugg.  Si,  sì  <:i  sarà  altro. 

Proc.  Signore  ;  io  mi  trovai  col  vostro  suocero  presso  al 
Vicario.  Udii  la  risposta  che  è  d'indugiare.  Magia  Rug- 
gieri è  deliberato  di  non  indugiar  più.  — Ed  io,  benché 
povero  pellegrino,  forse  potrò  giovarvi  in  ciò.  Entriamo 
in  casa  vostra. 

Manf.  O  si  I  non  indugiamo  più.  Ben  dici,  o  pellegrino.  Ma 
chi  sei  tu  che  cosi  mi  ajuti?  —  Ahi  {guardandolo)  fre- 
quenti ajuti  ricevetti  oggi,  e  impensati. — Pellegrino. 

Proc.  Prendi  gli  ajuti  che  ti  manda  il  cielo,  e  non  cerca 
per  opera  di  chi.  —  Giovane,  questi  sono  tempi  da  aprir 
gli  orecchi  e  gli  occhi,  ma  chiuder  la  bocca,  insino  nel- 
l'interrogare.  —  Non  cercar  altro;  giovati  degli  ajuti 
che  avrai  da  me;  non  pensar  a' fatti  altrui.  —  Pensa  a' 
tuoi,  a  Rosalia. 

Rugg.  Ah  Rosalia!  {s'arviaìw  alla  casa;  restano  indietro  Pal- 
mieri e  Procida). 

Proc.  Odi  ;  fino  all'ultimo  reggiamo,  e  non  si  mutino  i 
disegni  nostri,  lungamente,  posatamente  pensati,  per  le 
ire  anche  giuste.  —  Ma  l'opera  nostra  ci  si  fa  difficile 
oramai:  forza  e  che  ci  veggiamo,  i  tre  ed  io  ;  mentre  io 
entro  costi  con  Ruggieri,  e  pur  mi  sforzo  a  trattenerlo, 
vanne  tu  in  cerca  de'  nostri  due  Alaimo  e  Calatagirona; 
va,  io  v'incontrerò  nel  chiostro  di  Santo  Spirito. 

Palm.  Là  saremo  tra  brev'ora  {esce per  una  parte;  Procida 
erttra  in  casa  di  Ruggieri). 
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SCENA  I. 
Chiostro  di  Santo  Spirito. 

Procida  tn  ahtto  di  pellegrino,  Palmibri   Abbati, 
C'alatacirona.  Ai.aimo. 

Palm.  Eccoci  a' cenni  tuoi. 

Calai.  E  a' cenni  tuoi,  pronti  ad  operare  o  restarsi,  stanno 
i  baroni  affidati  nostri. 

Alai.  Ma  meno  assai  a'  cenni  nostri  o  tuoi  i  cittadini  di 
Palermo.  Pendono  questi  dai  cenni  di  Ruggieri.  E  temo 
l'ire  di  lui,  colmo  d'ingiurie  già,  e  palpitante  per  timore 
d'altre  nuove  e  pendenti. 

Vroc.  Io  mi  sono  adoprato  a  scostar  le  occasioni  di  nuove 
ire  allingiuriato  Ruggieri,  ed  all'iroso  giovane  che  ora 
impalma  la  iigliuola  di  lui.  Per  opera  mia,  qui  presso, 
allato  in  un  santuario  celato  di  questo  monistero,  sta  per 
compiersi  il  sacro  rito  che  darà  Rosalia  a  Manfredino. 
Di  qua  uscendo  di  soppiatto  ,  li  av^'ieró  dove  possano 
avviarsi  ai  monti  deserti,  que'  monti  di  rado  visitati  dagli 
stranieri,  e  dov'io  stesso  sovente  mi  celai. 

Alai.  Prudente  è  il  tuo  consiglio. 

Vroc.  Ma  forse  vano ,  amici  miei ,  forse  vano.  Costoro, 
questi  nostri  tiranni  han  colma  si  la  misura  delle  ire 
popolari,  ch'elle  traboccano  oramai  d'ogni  lato;  e  men- 
tre poniamo  -argine  in  un  luogo,  io  temo  non  prorom- 
pano da  mille  altri.  Io  fui,  io  stesso,  poche  ore  sono,  nel 
castello  del  "Vicario,  a  ciò  ch'ei  chiamano  udienza  e 
render  ragione,  ed  è  un  nuovo  modo  d'ingiustizia  e  so- 
prusi. 

Calai.  Tu  là  fosti? 
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Proc.  Sì,  io  girai  già  Sicilia  tutta,  i  suoi  monti  e  le  sue 
sponde  ;  e  d'ogni  parte  vidi  accumularsi  le  ingiurie,  ma 
in  niun  luogo  come  là.  Lai  più  speranzosi,  i  meno  irosi 
lasciano  le  speranze  ultime,  e  via  ne  recano  le  tarde  ire. 
Ohi  io  stesso  uscii  di  là  mal  fermo  ne' miei  lunghi  di- 
segni. Oh  Aragona!  Aragona!  mal  fai  con  li  tuoi  indugi, 
mal  fai.  Udite  voi.  prudenti,  ciò  che  tacqui  a  Ruggieri. 
Anch'io  mal  soffro  questi  indugi,  anch'io  ogni  ragione 
adoprai  per  vincerli;  ma  avevo  già  ogni  mia  possa  con- 
sumata in  vincere  le  dubbiezze.  Gli  uomini  dubbiosi, 
vinti  ne' loro  dubbi,  s  appigliano  almeno  ai  ritardi.  Tale 
è  Pietro  d'Aragona. 

Caìat.  Voglia  Iddio  che  non  si  muova  cosi  quando  sia 
troppo  tardi. 

Proc.  Udite  ;  a  ciò  dobbiamo  riparare  noi  ;  a  ciò  con  mezzi 
diversi  secondo  i  diversi  tempi.  Fin  ora  vi  confortai  a 
pazienza;  voi  a  questa  confortaste  ogni  altro.  Così  con- 
tinuiamo... finché  ci  riesce.  Ma  quando  non  ci  sia  pos- 
sibile più,  se  Dio,  che  meglio  vede  che  non  noi.  disprez- 
zando i  mezzi  usati  da  noi,  usa  egli  i  suoi,  i  migliori, 
allora,  oh  allora,  amici  miei...  il  nostro  ufficio  sarà  mu- 
tato, allora  sarà  ufficio  nostro  aggiungerci  a  chi  Dio 
avrà  primo  sollevato.  Chiamava  Aragona  i  suoi  diritti  iu 
ajuto  alla  liberazione  del  popolo  di  Sicilia;  ma  se  Dio 
chiama  prima  il  popolo  di  Sicilia  in  ajuto  dei  diritti  di 
Aragona,  che  importa,  noi  saremo  per  il  popolo,  allora 
primo,  come  saremmo  stati  per  Aragona.  Chi  primo 
alzerà  la  bandiera  della  liberazione,  primo  m'avrà  die- 
tro essa. 

t'aìat.  E  cosi  me. 

Palm.  E  me. 

Alai.  E  me,  e  tutti  i  nostri. 

Proc.  Alaimo.  il  tempo  preme.  Ben  vorrei  che  due  mesi 
di  tempo  avessimo,  fino  all'ajuto  d'Aragona...  ma,  ora- 
mai né  i  giorni  stessi  non  sono  in  mano  nostra.  Tempo 
è  che  ognuno  di  voi  ritorni  dove  ha  i  fedeli,  o  dove  può 
giovare  la  voce  sua  a  prolungare  la  sofferenza,  poi  la 
sciano  sua  ad  ajutare  la  liberazione. 
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Alai.  Io  parto  per  Messina. 

Calai.  Ed  io  per  Siracusa. 

Proc.  E  tu,  Palmieri,  avvisa  i  nostri  lidi  di  Palermo  rad- 
doppino i  conforti  rinchc  giovino,  ma  qui  pure  tengansi 
]>routi  ad  operare. 

Palm.  Non  abbiamo  armi,  lo  sai  ;  poche  appena  celatissiine 
per  noi;  nessuna  per  il  j)opolo. 

Prue.  Nò  «';  mestieri  che  n'abbiamo  per  esso.  Non  noi  gli 
metteremo  le  armi  in  mano.  Ma  se  ei  si  solleva,  e  se  nr> 
procaccia,  noi  v  aggiugnercmo  le  nostre. 

Alai.  Addio  dunque,   ti  lasciamo. 

Calai.  Ognuno  saremo  al  posto  suo  fra  breve. 

Proc.  Una  parola  ancora,  un  avviso.  Se  il  popolo  inco- 
mincia egli,  e  vince,  ci  sarà  sfrenato  e  crudele.  K)pperciò 
anche  io  vorrei  che  non  incominciasse  la  sollevazione 
da  lui.  .Vragona  non  ha  che  un  sol  capo  da  vendicare; 
il  popolo  n'ha  mille.  — Ma  forse  Iddio  vuol  appunto  il 
castigo  de'  colpevoli,  perciò  appunto  commetterà  forse 
al  popolo  il  castigo.  —  Egli  è  che  regola,  non  noi.  —  Ma 
noi  siamo  certi  di  jiiaccr^  a  Iddio,  certi  di  acquistar 
grazia  alla  nostra  impresa  appresso  a  lui,  e  gloria  o  scusa 
ed  ajuto  appresso  agli  uomini,  moderando  i  castighi,  le 
vendette  popolari. 

Calai.  Un  solo  Francese  in  tutta  Sicilia  fu  signor  giusto, 
e  moderato  nemico,  Guglielmo  Porcelletti  e.... 

proc.  Questi  si  salvino  prima  di  tutti.  Ma  salvinsi  degli 
altri  pur  quanti  si  potranno.  Qualunque  di  essi  s'avvia, 
la.scia  la  patria  nostra,  non  è  più  nemico  nostro.  Qui, 
>qui  solo  sono  nostri  nemici. 

Alai.  Ecco,  vien  gente. 

Pr  ir.  Sono  gli  sposi  novelli  e  celati.  Oh  '■  tali  sono  ora  le 
liete  nozze  di  Sicilia  («cono  i  tre). 

SCENA  II. 

pROcjDA,  Ruggieri,  Vilanblli,  Manfrbdino. 
Rosalia  c  Giulia. 

Ru']<j.  [toicndoper  la  mano  la  figliuola;  a  Manfredtno]  Figlio, 
prendila  ora,  ella  è  tua. 
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Ros.  (gettandoglisì  nelle  braccia)  Son  tua! 

Manf.  Oh  giojai  oh  gioia!  oh  giorno  felice  oltre  ogni  altro! 
Chi  mi  ti  toglie  oramai?  Sei  mia!  sei  mia!  Io  sfido  il 
mondo  intiero  di  toglierti  al  tuo  sposo  finché  io  vivo... 
o  se  mai  morremo  insieme,  tu  mia  ancora,  io  tuo. 

Ros.  Manfredi,  sposo,  son  tua! 

Proc.  Xon  perdete  un  istante.  Udite  :  ogni  cosa  è  disposta 
da  me.  Uscite  di  qua  quanto  più  potete  celati  e  divisi. 
Tu,  Ruggieri,  e  tu,  Vilauelli,  colle  due  donne.  TuMan- 
fredino  per  quell'altra  parte  li  seguirai  da  lungi.  Fate 
cosi  di  attraversare  il  campo  dove  ora  si  raccolgono  a 
festa  i  Palermitani.  La  loro  folla  vi  ajuterà  ad  andare 
meno  osservati.  Schivate  ogni  incontro,  ogni  ritardo, 
così  a  poco  a  poco  giugnerete  alla  via  di  Monreale.  Là 
troverete  due  fidi  miei  co' palafreni.  Poche  ore  vi  porte- 
ranno di  là  fra  i  miei  montagnari.  Là  sarete  al  sicuro. 

Manf.  Oh  Rosalia!  ed  io  sognava  per  te  sì  liete  nozze.  Ed 
io  ti  apparecchiava  tra  i  tappeti  e  le  sete  di  Levante  il 
talamo  alle  mie  case.  Invano. 

Hos.  Te,  te  solo  veggo,  amore;  te  avrei  solo....  veduto.... 
Le  tue  braccia  sono  il  mio  talamo,  la  casa  mia. 

Proc.  Or  via,  partite.  —  Ruggieri,  io  t'aspetto  qui  senza 
pensiero  per  la  figliuola,  senza  timore  per  l'avvenire  ; 
parleremo  delle  ingiurie  passate,  dell'ira  tua  giusta,  ma 
pure  meno  avventata. 

Rugg.  L'ingiuria  mia  non  fece  che  farmi  intendere  meglio 
quella  de'  miei  concittadini.  —  Qui  sarò  in  breve.  Par- 
tiamo   partono  ]. 

SCEN'A  III. 
Pro  e  IDA  solo. 

Proc.  Ah,  l'intendo,  l'intendo  pur  io,  epperciò  temo.  — 
Ma  oh  Dio  sommo  regola  tu!  —  Oramai  gli  eventi  son. 
più  forti  della  mano  di  Procida. 
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SCENA  IV. 

Campi  e  prati  dtnanzi  alla  chiesa  di  S.  Spirito  che  st  vede  in 
lontananza.  Ctttatìtni  e  donne  assist  per  h  prati,  altri  che 
passeggiano. 

Entra  St-Rbmì  con  alcune  guardie,  e  un  notorio. 

Sol.  {cui  alta  voce)  Fate  silenzio  intorno,  e  udite  gli  ordiui 
nuovi  di  monsignor  il  regio  Vicario,  e  di  inesser  lo  giu- 
dice di  Palermo.  —  Avendo  noi  già  ordinato  altre  volte 
che  nessuno  che  non  sia  dell'oste  ardisca  portar  armi 
sulla  sua  persona,  e  specialmente  in  questo  giorno  fe- 
stivo, in  questo  luogo  dove  s'adunano  per  loro  diporto 
i  pacifici  abitatori  di  Palermo;  e  volendo  noi  assicurare 
sempre  più  la  pace  ,  il  diporto  di  questi  nostri  amati 
cittadini  contro  alcuni  pochi  perfidi  sommovitori  e  pro- 
movitori  di  scandali  e  risse,  che  a  malgrado  del  nostro 
divieto  continuano  a  portar  armi  micidiali  e  celate;  noi 
abbiamo  ordinato  ed  ordiniamo  (alzando  la  voce)  che 
sieno  considerati  come  rei  di  crimine,  qualunque  sarà 
sorpreso  qui  con  armi  in  questo  giorno,  e  comandiamo 
a  tutti  i  nostri  giudici,  capitani  ed  anche  uomini  d'arme 
e  soldati  di  cercare  diligentemente  le  dette  armi,  in  caso 
di  sospetto,  anche  sulle  stesse  persone  de'  rei.  —  E 
affinchè  sia  fatto,  e  ninno  s'opponga,  si  pubblichi  a  suon 
di  tromba  per  tempo  dopo  mezzodì,  e  prima  dei  vespri 
di  questo  giorno,  due  marzo,  dell'anno  corrente  {^uonano 
le  trombe  e  se  ne  va  il  giudice  e  ti  seguito. —  S'ode  poi  rituo- 
nare di  nuovo  in  lontananza.  —  S'avanzano  Drovbtto  e 
Viglibmuda). 

Drov.  Udiste?  Ei  m'^  avviso  che  il  nostro  signor  Vicario  e 
il  signor  giudice  abbiano  paura. 

Vigliem.  Taci;  tu  sei  di  quelli  che  servono  il  loro  principe 
col  braccio,  e  gli  fan  sempre  guerra  con  la  lingua. 

Drov.  E  tu  di  quelli  che  non  hanno  abbastanza  del  braccio 
e  della  lingua,  e  vendono  insino  l'anima  ai  loro  signori. 

Vigliem.  La  loro  non  è  altro  che  prudei.za. 
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Dror.  Amico,  hai  tu  veduto  di  che  pietru  sien  fatti  i  limiti 

tra  la  prudenza  e  la  paura? 
Vigliem.  Lascia  stare  gli  affari  altrui  ;  pensiamo  ai  nostri, 

e  massime  ai  tuoi. 
Drov.  Oh!  gli  affari  nostri  sono  spediti.  Quel  briccone  di 

Luigi  gli  ha  guasti  per  fare  i  suoi.  Ei  vi  ha  la  sua  donna; 

ed  or  le  nostre  ci  guardano  di  sì  mal  occhio,  che  nou 

potrem  poi  farne  nulla  di  buono. 
Vigliem.  Oh,  vedi,  tu  pure  ci  volevi  andar  con  prudenza. 

Ma  sei  pure  un  gran  matto  di  pensare  che  potessi  pia- 
cere a  quella  giovane  siciliana. 
Drov.  Un  po' più,  un  po'  meno,  han  piaciuto  tanti  altri. 
Vigliem.  Ma  non  colla  tua  faccia,  scura,  messa  all'incontro- 

a  quel  vivo  del  suo... 
Dror.  Taci,  taci;  per  tutti  i  demoni  io  credo  che  sono  là 

le  nostre  donne. 
Vigliem.  Per  l'inferno,  son  proprio  desse. 

SCENA  Y. 

Detti,  Rosalia  e  Giulia  accompagnate  da  Ruggieri 

e   VlLANELLI. 

Drov.  Signore,  oh  signore,  signore  siete  voi?... 

Vii.  [alle  donne)  Non  rispondete  ;  avanziamoci. 

Drov.  Signore,  voi  ci  credete  colpevoli  di  connivenza  con 
quello  scellerato  di  Luigi  da  Monpellieri.  Affé,  affé  che 
noi  siamo. 

Vigliem.  Affé,  affé  che  non  vogliamo  rimanere  sotto  il  peso 
della  disgrazia  vostra.  Noi  vogliamo  pace,  pace  con  voi. 

Dror.  Noi  faremo  pace  qui  tra  questi  bei  praticelli  e  que- 
ste feste.  —  Ohi  voi  siete  pur  buone.  Ohi  siate  bene- 
dette. N'è  vero  che  siete  venute  qui  apposta  per  far  pace 
con  noi? 

Vigliem.  Un  braccio  d'ognuna  ad  ognuno  di  noi  conce- 
dete [s'avanzano  i  due). 

Rugg.  Sgombrate,  sgombrate,  questa  è  troppa  impudenza. 

Drov.   Impudenza!  —  Oh  questo  si   chiama  parlar    alto. 
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Impudenza!  Signor  Siciliano  eh!  Che  vi  fa  parlar  alto 
cosi  ? 

Rugg.  Il  mio  diritto...  e  quando  non  basti... 

Drov.  Ooh!  avrai  forse  l'armi.  Ah  furbacci ,  voi  avete  armi 
li  sotto.  Senz'armi  non  si  parla  cosi  a  noi. 

Vigliem.  Via,  via,  siate  buoni  gli  uni  e  gli  altri.  Questi 
onorati  cittadini  non  hanno  armi,  e  sono  buoni,  arren- 
devoli, eh  !  —  Via,  via,  non  cerchiam  altro  né  voi  né  noi. 
Via,  andiamo  insieme  in  pace. 

Rugg.  Sgombrate,  dicovi,  dicovi  l'ultima  volta. 

\'tl.  Lasciateci,  oramai  ( /i  respinge). 

I>ror.  Oh  questo  é  troppo!  voi  avete  armi  (*t  appressa). 

SCEN.V  VI. 
Dettt .  r  MANFRBDtNO  che  s'era  reiìuto  appressando. 

Maiìf.  Via,  via  di  qua,  libero  il  passo  alle  donne. 

Drov.  Ah  I  eccone  un  altro.  —  E  che  pure  parla  alto.  — 

Or  bene  !  d'ordine  del  sipnor  Vicario  giù  le  armi. 
Manf.  Non  ne  abbiamo. 
Drov.  Or  vedremo,  d'ordine  del  re  (s'appressa  e  tocca  se  ha 

a  rm  i  ) . 
Mavf.  Io  fremo. 
ìlos.  Amore!  amore!  pensa... 
Mavf.  Oh  cielo!...  vedete,  ecco,  non  ho  armi. 
Vii.  Né  IO  [suona  vespro  alla  campana  di  S.  Sptrtto). 
Drov.  Ah,  voi  siete  buoni,  obbedienti  cittadini,  sta  bene. 

E  queste,  ma  queste  sono  elle  buone  suddite  ancor  esse. 

Ah,  si,  sì,  son  certo  buone  suddite,  si (s'apprcsia  a 

Rosalia). 
Ilos.  Ah,  ah!  [si  precipita  in  braccio  aManfredino). 
Uanf.  Oh  Dio,  Dio  giusto  !  —  Indietro. 
Drov.  Un  istante  [mentre  s'avanza  per  abbracciarla,  Maiì- 

fredino  lascia  la  don7ìa,  gli  prende  il  pugnale,  e  lo  trafigge). 
Drov.  Ah  scellerato,  son  morto! 
Vigliem.  Scellerato  !  [trae  la  spada,  e  s'avventa  contra  Man- 

frediuo). 


I 
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Manf.  [brandendo  il  pugnale)  A  te,  a  te  ora,  ti  aspetto. 

Le  donne.  Ah  ,  ah  '  ajuto,  ajuto  '. 

Giù/.  Ajuto  popolo  !  ajuto  I  Siciliani,  Siciliani,  ci  vogliono 
qui  dinanzi  a  voi,  qui  far  forza,  qui.  Ajuto,  ajuto  !  [s'ap- 
pressa la  folla:  son  divisi  i  due  combattenti  :  s'empie  la  sceyia 
di  cittadini  accorrenti,  e  alcuni  Francpsi  che  traggono  le 
spade). 

Citt.  Che  fu!  che  fu?  —  Oh  scandalo!  — Qui  dinanzi  a  noi... 
non  è  soffribilel  —  Diamo  ajuto.  —  Ajuto',  ajuto!  — 
Armi,  armi  !  —  Sassi,  sassi  !  —  Prendete  i  sassi.  —  Oh! 
10  col  mio  bastone... 

Frane.  Scellerati,  ribelli  I  spade  in  mano  !  or  vedrete.  — 
Francia,  Francia  a  noi  !  —  Francia  insieme  !  —  Yiva  An- 
giò!  viva  Francia!  —  Guardia  a  voi,  Francesi  [s'azzuf- 
fano; le  donne  fuggono,  la  mischia  è  generale.  A  poco  a 
poco  i  Francesi  si  raccolgono  insieme,  e  restano  vincitori, 
e  soli  all'iniìanzi.  Il  popolo  si  ritira  indietro,  ma  s'ingrossa 
colò.  Parecchi  popolarti  rimangono  al  suolo  morti). 

.S7-ilemì.  Che  fu,  che  fu?  Un  Francese  ammazzato!  Oh  tra- 
dimento ! 

Un  Frane.  È  un  tradimento,  una  congiura. 

Un  altro.  Appena  incominciato  il  vespro,  hanno  incomin- 
ciato ad  uccidere.  Si  sono  ribellati,  avventati. 

Un  altro.  Ma  già  son  puniti  ;  è  finito. 

Un  altro.  Non  è  finito  ,  ma  s'ingrossano,  si  avanzano  di 
nuovo. 

Frane.  All'armi,  all'armi!  alla  riscossa'  date  lor  contro 
[s'azzuffano ;  e  quando  sono  alla  mischia  esce  dal  mona- 
stero Procida ,  Palmieri,  Calatagirona  e  una  schiera  di 
baroni  con  spada  in  mano  ]. 

Proc.  Viva  Aragona  !  Aragona  e  libertà  I 

Tutto  il  pop.  Che  fu?  Che  è?  Libertà!  Libertà  ed  Aragona! 
Yiva  Aragona  ! 

Un  citt.  Che  fu,  che  fu?  Chi  è  che  n'ajuta?  Chi  è? 

Baroni.  Procida,  Procida.  Viva  Procida  !  Viva  Aragona  ! 

Pop.  Viva  Procida  !  Viva  Aragona! 

Frane.  Che  fu?  Qui  Procida!  ah  scellerati!  È  il  capo  della 
congiura;    una  gran  congiura.  Che  sarà!   siamo  vinti. 


478  aiOT^NNl   DI   PROCIDA 

Siamo  viuti  !  salviamoci  !  salva  chi  può  !  salva  chi  può  ! 
via,  via  in  città!  salva  chi  può!  (fuggono  i  Francesi,  iì 
popolo  li  iusegue  verso  la  atta  :  rimane  Procida,  Ruggieri, 
Maufredino,  Calatagirona,  Palmieri  e  alcuni  altri). 

Pror.  Spada  ó  tratta,  la  guaina  gittata. 

Rugg.  Il  popolo  ha  fatto.  —  Oh  Procida  ed  Aragona  I  Oh 
Procida  1... 

Frac.  Procida  proponeva,  Iddio  dispose  (popolo  che  ri- 
torna ). 

Citi.  Siam  vincitori,  evviva  Procida!  Viva  Aragona'  Dov"»'.- 
Pronda? 

Prnc.  Ecco  Procida.  Procida  ron  vcu  a  combattere.  —  Kii- 
triamo  lu  città.  —  Andiamo  a  compiere  la  vittoria.  — 
Ma  uditemi.  Siciliani;  perdoniamo  ai  vinti. 

l'n  cit.  Perdonare  a  chi? 

Un  altro.  Ai  Francesi? —  No,  no,  a  nessuno! 

Pror.  Siciliani,  andiamo  a  vincere. 

l'n  altro.  No,  no,  perdono  a  nessuno!  perdono  a  nessuno  ' 
—  Non  vogliamo  perdonare!  Andiamo,  andiamo. 

Pror.  Andiamo  a  vinrore. 
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